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LA POESIE PHILOSOPHIQUE EN FRANCE AVANT LAMARTINE 


Bibliographie: Emile Bovrrovx: Etudes d’Histoire de la Philosophie, 


Alcan, 1897. — Berruerot: La Science idéale et la Science positive, 
Reyue des Deux Mondes, 15 nov. 1863.— Ronsarpv. Ed. Blanchemain, Pa- 
ris, 1866. — La Fonrarye: Fables. — Vorrarne : Poésies, 3 vol.,tomes XH, 
XIII, XIV, Ed. Beuchot. — Poésies d’André Cuénier. Ed. Beck de 
Fouquieres, 2° éd., 1872. — Guyau: Pages choisies, par Alfred Fouillée. 
Colin. 


La poésie philosophique est-elle possible ? Beaucoup semblent 
le contester. Aux diverses antinomies s’ajouterait celle de la 
philosophie et de la poésie. L’établir est aisé. Ne different-elles 
pas par leur nature, leur méthode, leur expression ? 

Un systeme philosophique est un « ensemble d’idées présen- 
tées par le philosophe comme formant un tout (1) ». Or Vidée 
ne serait-elle pas interdite au poéte? Si tous ne réduisent pas 
la poésie & la musique, combien, apres lui avoir concédé la 
musique, le sentiment, limage, lu refusentla pensée! Admet- 
tons que le poéte ett le droit de penser, aurait-il celui de ré- 
fléchir? 

Sa méthode n’est-elle pas Vintuition? [Il arrache le yoile a la 
Verité 

Dun seul coup de la téte aux pieds (2). 
Le philosophe ne procéde point ainsi. « Le philosophe n'est 
pas un voyant, 4 qui la yérité se révéle dans un éclair, mais 
un chercheur patient qui réfléchit, critique, doute, hésite et ne 
se rend qu’a des raisons (3). » 

(1) Bourrovux : Etudes d'Histoire de la Philosophie, p. 4. 

(2) Sutty-Prupnomme : Stances. La Vie Intérieure. La Poésie. 

(3) Bourroux, p. 5, 
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Le philosophe enfin « ne se sert de fa parole que pour la 
pensée ». Le vocabulaire et la syntaxe ne le préoccupent qu’au- 
tant qwil cherche des termes adéquats 4 ses conceptions, et que 
par Venchainement des mots il veut’ marquer l’enchainement 
des idées. Le potte au contraire apprécie la sonorité, la couleur, 
Vextérieur du mot. La syntaxe lui apprend a équilibrer une pé- 
riode harmonieuse. L’un se soucie du fond, Vautre de la forme. 

Ne soyons point trop troublés par toutes ces antinomies. 
L’homme les multiplie et la nature les dément, soit qu'elle réalise 
Lunion des contraires, soit plutot qu’a la contradiction dans les 
termes ne corresponde pas toujours une contradiction dans les 
choses. Les termes sont précis et restreints, et « iln’y a point de 
bornes dans les choses (1) ». Définir la philosophie et la poésie, 
nest-ce pas deja les dénaturer? Quiséparera jamais le fond et la 
forme? Ot finit Vintuition? Ot commence le raisonnement ? 
Pourquoi le méme homme ne serait-il pas, sinon a la fois, du 
moins successivement penseur et pote ? 

Puisque la poésie philosophique existe, ne recherchons pas 
si elle peut exister. Renoncons d’autre part a construire le type 
de la poésie philosophique @ przort. Aucune réalité ne peut étre 
établie par le raisonnement (2). Aprés avoir examiné lceuvre 
des poetes qui furent des penseurs, classé leurs multiples con- 
ceptions de la poésie et de la philosophic, alors seulement i] 
conviendrait de dégager les lois de la poésie philosophique. 
Dvailleurs apres chaque étude particuliére, il y aurait intérét, 
pour mieux signaler quelques procédés de Vesprit, & présenter 
des conclusions provisoires. Plus ces conclusions se vérifieraient, 
plus elles approcheraient de la certitude que donnerait seule 
une étude totale, c’est-d-dire impossible. Mais si la méthode po- 
sitive nous empéche d’aboutir, du moins nous permet-elle d’a- 
vancer. 

Pourquoi commencer par le x1x° siécle? C’est qwil fut yéri- 
tablement le siecle de la podésie philosophique. Avant le 
xvi’ siécle, la poésie est plutot religieuse. A partir du xvn’ siécle 


(1) Pascau : Edition Havet, VI, 1 bis. 
(2) Berruetror: La science idéale et Ja science positive, Revue des Deux 
Mondes, 15 noy. 1863. 
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nous trouvons des dissertations en vers, non un poeme philo- 
sophique. Ronsard, La Fontaine, Voltaire, Chénier, pour 
nous tenir aux plus grands noms, ne furent que des précurseurs. 

Chrétiens ou plutot catholiques, les Discours et les Hymnes 
de Ronsard annoncent plus qwils ne réalisent la poésie philo- 
sophique. Voici sa définition de la philosophie. Elle est « la 
science premiere 

De qui toute autre emprunte sa lumieére... 
Tout univers discourt en sa pensée (1). 

Elle épie la nature de Dieu, connait les essences des anges, 
la hiérarchie des ¢tres, étudie la psychologie, l’'astronomie, la 
physique, Pau dela, la géographie et la société. 

Pour manier les abstractions, Ronsard a déja un talent trés 
stir. Témoin VHymne de U'Eternité, cest-a-dire de V'Absolu. 
L’Eternité est la condition du relatif: 

Je yeux, sil mest possible, atteindre a la louange 
De celle qui jamais par les ans ne se change, 
Mais bien qui fait changer les siécles et les temps (2). 

Léternité est déji Vinconnaissable : 

Tu es toute dans toi ta patrie et ton tout, 

Sans nul commencement, sans milieu ni sans bout... 
Sans tenir aucun lieu, de toutes choses Lieu... 

Qu’on imagine bien et qu'on ne peut comprendre (3). 

Les idées abstraites se colorent et saniment. Ronsard_ pré- 
sente ainsi les attributs de I’Eternité : 

A ton dextre cété la Jeunesse setient, 

Jeunesse au chef crépu..., 

A ton autre cété la Puissance éternelle 

Se tient debout plantée, armée 4 la mamelle 

Dun corselet gravé qui lui couvre le sein, 
Branlant de nuit et jour un épieu dans Ja main (4). 

Toutefois la réflexion du pocte est encore rudimentaire. En 
quelques mots il écarte le progres: 

Ni méme la vertu ne s'est point augmentéc. 
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Si elle saugmentait, sa force fut montée 
Au plus haut période, et tout serait ici 
Vertueux ct parfait, ce qui mest pas ainsi (1). 

Ronsard ne prévoit pas les Jentewrs indéfinies de la perfec- 
tibilité. I] excelle surtout & développer les lieux communs de 
la philosophie. A cet égard !Hymne de la Mort est un beau 
modéle de poésie morale. 

Il est un autre mérite que l'on voudrait accorder a Ronsard, 
celui d’avoir été, avant Voltaire et mieux que Voltaire, lapotre 
de la tolérance. Dans la Remcontrance au peuple de France il 
invoque d’abord 

Dieu, pére commun 
Des Juifs et des Chrétiens, des Turcs et d'un chacun (2). 


Dans le second discours Des Miséres de ce temps, il pro- 
nonce de sages paroles sur les guerres religieuses : 
Car Christ nest pas un Dieu de noise ni discorde, 
Christ n’est que charité, qu’amour et que concorde (3). 
ll ne veut pas de morale particuliére pour les fléaux de Dieu : 
Si Gédéon avait commis vos brigandages, 
Vos meurtres, vos larcins, vos gothiques pillages, 
Il serait exécrable ; et sil avait forfait 
Contre le droit commun, il aurait trés mal fait (4). 
Le caractére de Coligny lui inspire cette noble déclaration: 


Je n’aime son erreur, mais hair je ne puis (5). 


Bien plus le Discours Sur le Tumulie d’Amboise gourmande 
huguenots et catholiques : 


Nos ennemis font faute et nous faillons aussi (6). 


Cette tolérance ne vaut-elle pas mieux que celle de Voltaire, 
n’étant pas fille de Pincrédulité et du mépris? 
Toutefois nous ne pouvons oublier le contexte. Quand Ron- 


) Ronsarp, tome VII. Discours des Miséres de ce temps, p. 10. 
2) Idem, p. 5 
3) Idem, p. 27. 

) 26. 


) 
6) Idem, p. 41. 


or 
— 
Qu 
oO 
i 
=} 
i= 
_ 
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sard reproche au clergé ses fautes, il s’agit non de fanatisme 
ou dinquisition, mais de luxe ou d’ignorance. Il voudrait des 
évéques plus agés et plus sayants (1). La foi du poéte nous en 
parait plus pure, mais non plus indulgente. Enfin il préche 
toujours la tolérance aux Protestants. Or la tolérance, comme 
la liberté, change d’aspect et d’esprit suivant qu’on la conseille 
a ses partisans ou a ses ennemis. Certes Voltaire ne s’avise 
guere du fanatisme de Virréligion et recommande la tolérance 
aux croyants, c’est-a dire a ses adyersaires. D’autre part, méme 
adressés aux Protestants, Jes avis de Ronsard témoignent en leur 
généralité dune douceur que lon chercherait vainement dans 
les Tragiques. Il n’en faut pas moins reconnaitre qu’il auto- 
rise les guerres de religion. Du moment que les Protestants 
ont mis la discorde en France, les Catholiques ne doivent pas 
hésiter a rétablir la concorde par les armes. Si Ronsard eut le 
meérite d’éloigner le clergé des combats, il recommande aux 
juges et aux nobles de verser le sang sacrilege. Aux prétres iL 
dira seulement : 
Réformez les premiers vos biens et votre vie, 
Et alors le troupeau qui dessous vous vivra, 
Réformé comme vous, de bon cceur yous suivra (2). 
Mais aux juges il reprochera leur faiblesse premiere: 
Si vous eussiez puni par le glaive tranchant 
Le Huguenot mutin, Phérétique méchant, 
Le peuple fit en paix (3). 

Que Ronsard ne ferait-il pas pour la paix? Apres avoir rap- 
pelé qwil faut « pour le mal toujours rendre le bien », il adresse 
aux nobles ces paroles guerriéres : 

C’est pour Vhonneur de Dicu en sa qnerelle sainte 
Qu'aujourd’hui yous portez Pépée au coté ceinte (4). 

Il faut s’y résigner, Ronsard eut Vardeur de son siecle. 

fl en eut aussi la philosophie. Sil nous a paru quelquefois 


(1) Ronsarp, tome VII. Sur le Tumulte d’Amboise, pp. 41 et suivantes. Remon- 
trance au peuple de France, pp. 66 a 68. 

(2) Idem, p. 68. 

(3) Idem, 

(4) Idem, p. 80. 


6 INTRODUCTION 


parler la langue des philosophes, sa doctrine n’en est pas moins 
dominée par la théologie. Qu’on lise VHymne de la Justice ou 
encore les Démons (1), Ronsard n’a garde d’oublier ce qu'il 
nous avertit de ne point oublier nous-mémes : 
... Pour Dieu te souvienne 
Que ton dame n’estpas paicnne, mais chrétienne (2). 

La Fontaine n’a concu ni de systeme ni de potme métaphy- 
sique. Mais il a véritablement créé la dissertation en vers. 

Descartes avait sécularisé la philosophie ; La Fontaine lui 
conserve son indépendance. D’autre ‘part, mieux que Ronsard 
il a conscience des limites de la certitude. Il est téméraire, par 
exemple, de vouloir expliquerles rapports de ame et du corps: 

Un esprit vit en nous, et meut tous nos ressorts. 
L'impression se fait; le moyen, je Pignore: 
On ne Papprend qu’au sein de la divinité (3), 

Prudente et indépendante, cette philosophie, bien que La 
Fontaine n’ait jamais pris la peine de lui donner Punité d'une 
doctrine rigoureuse, contient certains principes généraux. 

Elle a pour premier point, — que les Libertins en prennent 
leur parti, — Vaffirmation de la Providence. La Fontaine com- 
mence par ramener le Destin ou le Hasard 4 la Providence. 
Le livre du Destin, dit-il, 

Quest-ce que le Hasard parmi lantiquité, 
Kt parmi nous la Providence (4) ? 

Aussi sous le nom du Destin, du Hasard ou de la Providence 
essaie-t-il mainte fois de justifier Dieu. Les exigences de homme 
sont ridicules. 


Il semble que le ciel sur tous tant que nous sommes 


\ 
\ 


Soit obligé d’avoir incessamment les yeux (5). 


Pour tuer une puce nous réclamons la foudre de Jupiter 


3) La Fonrainr : Fables, X, I. Discours & Madame de La Sabliére. 
4) La Fonraine, H, 13. L’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits. Cf. X, 
12. Les deux Perroquets, le Roi et son Fils: « Mais que la Providence ou bien que le 
Destin Régle les affaires du monde... » 

(5) La Fonrarne: L’Homme et la Puce, VIII, 5. 


) 
\ Idem, p. 245. 
) 
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et la massue d’Hercule. Chacun, sans raison, se plaint de sa 
condition. (L’dne et ses maitres.) Liingratitude des hommes 
envers la fortune est manifeste. 
Le bien nous le faisons; le mal, c’est la Fortune. 
On a toujours raison; le Destin toujours tort. 
Kt cependant le contraire est le yrai. Un trafiquant s’enrichit 
par bonheur. 
Gouffre, banc, ni rocher nexigea de péage 
D’aucun de ses ballots; le sort Ven affranchit. 
Se ruine-t-il ensuite ? 
Son imprudence en fut la cause (1). 


Que l'homme saccuse et excuse la Fortune (La Fortune et le 
Jeune Enfant. — Le Chartier embourbé). — Chaque condi- 
tion a ses avantages (Le Savetier et le Financier). Si le ciel 
avait « la bonté cruelle » d’exaucer nos yoeux, nous serions nos 
propres victimes (Jupiter et le Metayer. — Les Souhdits, — 
Le Gland et la Curoutlle), Avouons notre ignorance et ayons 
confiance en Dieu. 
Dieu fit bien ce qu'il fit, et je nen sais pas plus (2). 


Au-dessous de Dieu apparait la Nature. Loin de la considérer 
comme l’ennemie de Phomme, La Fontaine s’abandonne a elle. 
Sa conception de la mort et de la vie n’a rien de chrétien. 

Je voudrais qua cet age 
On sortit de la vie ainsi que dun banquet (3), 

Mais La Fontaine n’a nulle part précisé son naturalisme. 
Qu’est-ce que la nature? Pourquoi devons-nous la suivre? Il ne 
manque jamais d’ajourner ses définitions et ses preuves. 

La nature ordonna ces choses sagement. 
Jendirai quelque jour les raisons amplement (4). 

Quant 4 Vexplication de Tunivers, La Fontaine résiste au 

cartésianisme. Loin de creuser un fossé entre esprit et la 


(1) La Fonrarne : L’ingratitude et Vinjustice des hommes enyers la Fortune, VII, 14. 

(2) Idem. La querelle des chiens et des chats et celle des chats et des souris, 
XII, 8. 

(3) Idem. La Mort et le Mourant, VIII, 1. 

(4) Idem. Un Animal dans la Lune, VH, 18. 
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matiére, il désirerait élever de (homme & Dieu une échelle 
insensible. 
Descartes, ce mortel dont on eut fait un dieu 
Chez les paiens et qui tient le milieu 
Entre (homme et lesprit, comme entre Vhuitre et (homme 
Le tient tel de nos gens, franche béte de somme (1). 


Préoccupé des degrés intermédiaires, il admet une d@me cor- 
porelle commune aux animaux et aux hommes, une dme spi- 
rituelle commune aux hommes et aux anges (2). S’il note les 
différences des étres, n’a-t-il pas tres vif le sentiment des res- 
semblances 

En ces animaux... 
Cet esprit n’agit pas : VPhomme seul est son temple. 
Aussi (3) faut-il donner & Vanimal un point 
Que la plante, aprés tout, n/a point. 
Cependant la plante respire. 


Cette échelle des étres sera-t-elle fixe ou mobile? La Fontaine 
examine tantot une question, tantot Vautre, mais il oublie de 
les confronter. Ici est affirmée la persistance de la nature (La 
Chatte métamorphosée en femme.— La Souris métamorpho- 
sée en fille). La se déploie toute la force de la coutume (L’Edu- 
cation). Sur ce point encore on ne saurait que constater les 
tendances du poéte. Sa sensibilité, autant que sa réflexion, ré- 
pugne a lVautomatisme cartésien ; 11 repousse done l’automa- 
tisme, insoucieux des conséquences. 

Remarquons enfin un dernier principe, la liberté. La Fon- 
taine ne veut ni du déterminisme de la nature, ni du détermi- 
nisme de Vhomme (4). Et c’estun des motifs qui lui font si sou- 
vent railler les prédictions (L’Horoscope. — Les Devineresses. 
— L’Astrologue qui se laisse tomber dans un putts). 

Providence, Nature, Echelle de VEtre, Liberté, tels parais- 
sent étre les principes essentiels de la philosophie de La Fon- 
taine. Mais il ne cherche pas a les concilier entre eux et sur- 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE EN FRANCE AVANT LAMARTINE a 


tout avec les diverses questions que se pose sa curiosité. Voila 
pourquoi il n’écrit que des dissertations en yers. Sans trop se 
préoccuper du prolongement religieux ou métaphysique de ses 
arguments, il examine tour a tour lorigine des mythes (Le sta- 
tuaure et la statue de Jupiter), ou la collaboration des sens et 
de la raison (Un Animal dans la Lune). ll sintéresse d toute 
chose en passant. 

Cette curiosité inquicte a ses avantages. Elle a entrainé La 
Fontaine au dela de son temps. Volant d’objet en objet, il sou- 
léve dune main légere des problémes qui semblent modernes ; 
il pressent en quelque sorte les solutions et les méthodes actuelles. 
Avant les collectivistes, la Belette discute le droit de propriété 
au point de vue de Vhéritage. 

Je youdrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 

En a pour toujours fait l’octroi 

A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 
Plutét qu’a Paul, plutst qu’a moi (1). 


Le potte de Viducation west-il pas Vancétre de Darwin? 
Le milieu et le croisement des races expliquent la licheté de 
Laridon et le courage de César. Ils 

Hantaient, un les foréts et Pautre la cuisine. 

D’autre part César est surveillé. 

On eut soin dempécher qu'une indigne maitresse 
Ne fit en ses enfants dégénérer son sang. 
Laridon négligé témoignait sa tendresse 

A lobjet le premier passant (2). 

Enfin n’a-t-il pas appliqué les principes de la psychologie 
comparée? Au lieu de refuser, comme Descartes, @ priori une 
Ame aux bétes, il rapproche des fails embarrassants. Poursutvi, 
le vieux cerf confond ef brouille la voie, en suppose un plus 
jeune. La perdrix écarte chien et chasseur de ses petits. Les 
castors ont toute une organisation sociale (3). Le Chat-Huant 
doit multiplier les raisonnements pour mettre en mue le peuple 


(1) La Fonrarne: Fables, VII, 16. Le chat, la belette et le petit lapin. 
(2) Idem, VIII, 24. L’Education. 
(3) Idem, X, 1. Discours & Me de la Sabliére. 
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des souris (1). Que les faits soient plus minutieusement controlés 
et nous aurons la méthode de Taine. La Fontaine annonce le 
positivisme. Du positivisme il a déja le respect des faits et le 
sentiment des limites de la science. 

Il n’a pas encore le souci de relier les diverses sciences. If 
se contente d’écrire des dissertations isolées. Du moins dans les 
limites de la dissertation, a-t-il toutes les qualités du philosophe 
et du pocte. 

Instruit, loin de recourir aux lieux communs habituels, if 
esquisse & travers ses fables une histoire de la philosophie. I 
nous présente ainsi Démocrite, Platon, les Stoiciens, Descartes (2). 
Avec une dialectique trés stre il dirige une discussion. 
D’abord la question est circonserite. L’homme peut-il connaitre 
a Vavance sa destinée? Le Destin, e’est le Hasard ou la Provi- 
dence. Du Hasard, chose trésincertaine, il n’est pas de science. 
De la Providence, qui connait les desseins ? Et serait-il expédient 
de les connaitre ? 

A quelle utilité ?... 

Pour nous faire éviter des maux inévitables, 

Nous rendre dans les biens de plaisir incapables?... 
Du reste. en quoi répond au sort toujours divers 

Ce train toujours égal dont marche Punivers (3). 


La Fontaine se place toujours sur le terrain de Vadversaire. 
Sans cela les doctrines se heurtent et ne se pénctrent pas. Vous 
croyez a Vinfluence des astres ? Fort bien. Mais 

Ce berger et ce roi sont sous méme planéte... 
Jupiter le voulait ainsi... 
Dott vient done que son influence 
Agit différemment sur ces deux hommes-ci? 
Puis comment pénétrer jusques ’ notre monde ?... 
Un atome la peut détourner en chemin (4)... 


Le point faible @une doctrine ne lui échappe guere. L’auto 


(1) La Fontaine: XT, 9. Les Souris ct le Chat-Huant, 

(2) Idem, VIII, 26. Démocrite et les Abdéritains. XII, 2. — XI, 20. Le Philo- 
ssophe scythe. — X, 1. 

( 


(3) Idem, II, 13. L’Astrologue qui se laisse tomber dans-un puits. 
(4) Iden, VIII, 16. L’Horoscope. 
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matisme une fois admis, n’y a-t-il pas danger que l’on conclit 
de la matérialité des bétes & celle de Vhomme : 
L’animal se sent agité 
De mouyements que le vulgaire appelle 
Tristesse, joie, amour, plaisir, douleur cruelle... 
Mais ce nest point cela: ne vous y trompez pas. 
— Quest-ce donc ?— Une montre. —Et nous ?— C’est autre chose. 

Vous mettez entre le corps et Vame un abime, comment 
expliquer leurs rapports? L’ime est l’arbitre de tous nos mouve- 
ments. 

Mais comment le corps l’entend-il ? 
Crest la le point (1). 

A tous égards @ailleurs le Discours & M™ de la Sablicre est 
le modéle de la dissertation en vers. La Fontaine commence 
par expliquer la doctrine de Vautomatisme, le mécanisme de 
Vinstinet, et avec Descartes pose ainsi le probleme: 

Sur tous les animaux, enfants du Créateur, 
J'ai le don de penser ; et je sais que je pense. 

Il oppose des faifs et les discute en cartésien. La doctrine de 
Descartes se précise. Le dualisme de la matiére et de la pensée 
s'accentue. Aprés un dernier exemple, le potte propose sa doc- 
trine personnelle des deux ames, lune matérielle, Vautre spiri- 
tuelle. Dans ce discours comment ne pas admirer le respect de 
Padversaire, la connaissance de son systeme, Vart d’en discerner 
les faiblesses, la méthode de la psychologic comparée et enfin 
cette progression savante qui nous fait passer du probleme de 
V’automatisme 4 celui de Vame ? — D’ailleurs cette théorie der- 
nicre nest point ’esquisse dune métaphysique ; c’est la con- 
clusion générale de toute dissertation bien faite. 

En acquérant les qualités du philosophe, La Fontaine ne 
perd point celles du potte. Trop souvent les vers philosophiques 
sentent Veffort. Comme en se jouant, La Fontaine découvre les 
formules nettes et précises. Démocrite, tels les premiers sages, 


est un. physicien : 


Il connait univers ect ne se connait pas (2), 


(1) La Fonrarye : X, 1. Discours & M™e de la Sabliére. 
(2) Idem, VIII, 26. Démocrite et les Abdéritains. 
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En passant du Discours de la Méthode dans la Fable les prin— 
cipes cartésiens ne perdent rien de leur clarté : 
Je sens en moi certain agent. 
Tout obéit dans ma machine 
A ce principe intelligent. 
ll est distinct du corps, se concoit nettement, 
Se concoit mieux que le corps méme (4). 

Comment introduire dans un vers les notions de détermi- 

nisme et de liberté? Rien de plus aisé pour La Fontaine : 
Je ne crois point que la Nature 
Se soit lié les mains, et nous les lie encor (2). 
Ici Vabstraction se colore. Parfois Vimage devient symbole- 
Au lieu d’élaguer les arbres, le philosophe scythe les mutite- 
Ce Sevthe exprime bien 
Un indiseret stoicien : 
Celui-ci retranche de lame 
Désirs et passions, le bon et le mauvais 
Jusqu’aux plus innocents souhaits (3). 

Facilité, précision, couleur, que demander de plus au yers 
philosophique ? 

Aussi toute histoire de la poésie philosophique devra déter— 
miner la place de La Fontaine. Sil n’a point coneu de systeme, 
cest moins la faute du poéete que celle de Vhomme : il est 
chose légere. Quoique le cartésianisme ait tant de fois sollicité 
sa pensée, personne ne differe plus de Descartes que La Fon- 
taine. Dédaigneux de Vhumanité et de Tunivers, Pun s’en— 
ferme en un poéle: pour construire le monde, il suffit de rai- 
sonner juste. L’autre, impatient des déductions, promene sa 
curiosité a travers les choses, les livres et les hommes: sans’ 
construire le monde, il prétend Pobserver. 

Avec Voltaire la poésie philosophique semble déchoir. N’étant 
ni grand pocte, ni grand philosophe, il ne saurait composer um 


véritable poéme ; et méme dans la dissertation, malgré tout sor: 


esprit, il frise parfois la vulgarité. 


(1) La Fonraine, X, 1. Discours & M™ de la Sabliére. 
(2) Idem, VIII, 16. L’Horoscope. 
(3) Idem, XII, 20. 


- 
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Ne lui demandons pas d’abord de syst?me. « Au temps de 
Voltaire la métaphysique était définitivement condamnée (1). » 
Muand Dieu eut fait le monde, 


De sa vaste machine il cacha les ressorts 
Et mit sur la nature un voile impénétrable (2). 


« Sil ne faut pas philosopher, il faut encore philosopher », 
adit Aristote. Mais il n’avait pas prévu Voltaire que la philosophic 
rebute : 

Je préférai Chaulieu coulant en paix ses jours 
Entre le Dieu des vers et celui des amours, 

A tous ces froids savants dont les vieilles querelles 
Trainaient si pesamment les dégotts aprés elles (3). 

Aussi pour réduire tous ces froids savants au silence il n'a 
besoin que dune plaisanterie. La réfutation par labsurde est 
son arme préférée. Il Pessaya dabord contre le Christianisme ; 
il la tourna ensuite contre la philosophie. Deux petits vers 
auront raison du Déluge et de la Rédemption : 

Il venait de noyer les péres, 
Il va mourir pour les enfants (4). 

En quelques coups de crayon, Saint-Thomas, Descartes, (as- 
sendi, Spinoza, Leibnitz sont caricaturés. Semoquer de la phi- 
losophie nest pas pourtant toujours philosopher. 

D’ailleurs si Voltaire donne a quelques impertinences valeur 
argument, le dédain de la métaphysique lui inspire parfois 
des vers philosophiques. Le quatri¢me Discours sur |’Homme 
av’annonce-t-il pas le Positivisme ? 

Au bord de linfini ton cours doit s’arréter ; 
La commence un abime, il le faut respecter (5). 

Aux astronomes il dira : 

votre savant compas 
Mesure l’univers et ne le connait pas. 
Je vous vois dessiner par un art infaillible 


(1) Bourroux: Ouy. cité. Préface. 

(2) Vorrarre: Les Systémes. Ed. Beuchot, XIV, p. 242. 
(3) Idem, tome XIV, p. 266. Les Cabales. 

(4) Idem, tome XII, p. 17. Le Pour et le Contre. 

(5) Idem, p. 71. Quatriéme discours sur VHomme. 
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Les dehors d'un palais & Vhomme inaccessible. 
Les angles, les c6tés, sont marqués par vos traits, 
Le dedans & vos yeux est fermé pour jamais (1). 


Ce positivisme avant la lettre n’est pas intégral. Quelques 
principes sont innés 
La nature a fourni @une main salutaire 
Toutce qui dans la vie 4’ Vhomme est nécessaire (2). 
Du Trés-Haut la sagesse éternelle 
A. gravé de sa main dans le fond de ton cceur 
La Religion naturelle (3). 


La raison nous révele ces principes ; le raisonnement ne 
doit pas chercher & les réunir par un len logique. Non moins 
que la métaphysique, le raisonnement déconcerte Voltaire. Ces 
principes détachés, quels sont-ils ? Il existe un Dieu architecte, 
rémunérateur et vengeur (4). Le plaisir est la loi du monde. 

Il faut que Yon soit homme avant d’¢tre chrétien... 
Partout d'un Dieu clément Ja bonté salutaire 

Attache 4 vos besoins un plaisir nécessaire. 

Les mortels en un mot n’ont point d'autres moteurs... 
Tout moteur vient du cicl.. 

Dieu nous a par bonté donne les passions (5). 


La morale se réduit a la justice. « Qu’on soit juste, il suf- 
fit (6) ». Du moins la justice est- a, proclamée universelle et 
nécessaire : 

Tous ont recu du Ciel avec lintelligence 
Ce frein de la justice et de la conscience (7). 

La liberté enfin est le dernier postulat (8). A VEsprit qui lui 
affirme la liberté, le poéte voudrait adresser d'autres questions. 
L’ Esprit disparait. 


Jallais lai demander, indiseret dans mes veux, 


(1) Vo_rarre ; tome XII, p. 73. 

(2) Idem, p. 158. La loi naturelle. 

(3) Idem, p. 20. Le Pour et le Contre. 

(4) Idem, tome XII[. A Vauteur du Liyre des Trois Imposteurs. — Tome XIV. 
Les Cabales; et passim. 

(5) Idem, tome XII. Discours en vers sur Homme. — Cinquiéme Discours, p. 83. 

(6) Idem, La loi naturelle, p. 164. 

(7) Idem, p. 161. 

(8) Idem, Discours en Vers sur Homme. Deuxitme Discours. 


es 
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Des secrets réservés pour les peuples des cieux 
Ce que c'est que Vesprit, ’espace, la matiére, 
L’éternité, le temps, le ressort, la lumiére (4). 
Cette philosophie ne contient que des axiomes; encore Vol- 
faire a-t-il le bon gout de ne pas les multiplier. 
Quoiquil nenchaine pas ses idées, il sait les disposer. Par 
avance le Pour et le Contre se conforme & la méthode hégé- 
lienne. Les dogmes chrétiens sont ridicules (antithése) ; la morale 
du Christ est divine (thése) ; la religion naturelle est vraie (syn- 
these). A défaut du raisonnement est employée sa monnaie 
habituelle, le bon sens, le consentement universel, les argu- 
ments pratiques. Le bon sens nous apprend que la Royauté ne 
fait pas le bonheur. 
Hélas pour le bonheur que fait la Majesté (2). 


Le bon sens suffirait & prouver Dieu : 
L’univers m’embarrasse et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger (3). 


Le consentement universel, si cher au xix® siéele, est déja 
invoqué par Voltaire en faveur de la Justice (4), ou de Dieu : 
Consulte Zoroastre et Minos et Solon 
Et le martyr Socrate et le grand Cicéron, 
Is ont adoré tous un maitre, un juge, un pere (5). 
Le souci des conséquences pratiques remplace la recherche 
désintéressée de la vérité. Sans fa liberté que devient la morale ? 


Dans les cieux, sur la terre, il n’est plus de justice (6). 
L’existence de Dieu sera prouvée par des arguments utili- 
taires. La religion est 
Le frein du scélérat, Pespérance du juste... 
Si Diew n’existait pas, tl faudrait Pinventer... 
Mon vengeur est au ciel ; apprenez a trembler, 


1) Vorrarre : Discours en vers sur Homme. Deuxiéme Discours, p. Gl. 
(2) Idem, Premiers Discours, p. 16. 

(3) Idem, tome XIV. Les Cabales, p. 261. 

(4) Idem, tome XII. La Loi Naturelle. 
(5) 
i) 


6\ Idem, tome XIF. Discours en yers sur !Homme, p. 58. 


/ 
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Tel est au moins le fruit d’une utile croyance... 
... Et ton nouveau fermier 
Pour ne pas croire en Dieu, va-t-il micux te payer (1) ? 

En s’écartant du raisonnement, Voltaire ne s’approche pas de 
la poésie. 

Toutefois, il écrit avec agrément une dissertation, le Poéme 
sur le Désastre de Lisbonne; quelques parties du Discours 
en vers surl’Homme nous montrent divers aspects du probléme 
du ‘mal. On ne saurait nier le mal. 


Tout est bien, dites-vous ; et tout est nécessaire. 

N’est-ce pas borner la puissance supréme ? Le mal est la con- 
dition du bien: 

Tous nos maux sont un bien dans les lois générales ; 
A des infortunés quel horrible langage ! 

La loi du meurtre est évidente : le vautour déchire sa proie, 
Vaigle déchire le vautour, / homme tue laigle, et sur les champs 
de bataille les oiseaux mangent homme. 

Et vous composerez dans ce chaos fatal 
Des malheurs de chaque étre un bonheur général !... 
Il le faut avouer, le mal est sur la terre. 

Puisque le mal existe, comment lexpliquer? — Par la Dé- 
chéance, 

.. Vhomme est né coupable ; et Dieu punit sa race. 
— Par lindifférence de Dieu qui 
De ses premiers décrets suit |’éternel torrent. 

— Par la nature méme de la matiére qui 
Porte en soi des défauts nécessaires comme elle. 

— Knfin par Pépreuve et la promesse de léternité: 
Ou bien Dieu nous éprouve et ce séjour mortel 
N’est qu’un passage étroit vers un monde éternel. 

Tout ce qui est permis & Vhomme, c’est d’espérer au deli du 
tombeau. 

Un jour tout sera bien, voila notre espérance. 


Tout est bien aujourd’hui, voila Villusion. 


(1) Vorrarre : tome XI. Epitre & Vauteur du Livre des Imposteurs, 


— 
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Encore l’espérance ne demeure que si le mal n’est pas excessif. 
C'est pourquoi Voltaire affirme un peu partout et particulidre- 
ment dans le « Discours sur Homme », la juste proportion des 
maux et des biens. 


Hélas ! ot done chercher, ot trouver le bonheur ? 

En tous lieux, en tous temps, dans toute la nature, 
Nulle part tout entier, partout avec mesure, 

Et partout passager, hors dans son auteur... 

Et Dieu nous pesa tous dans la méme balance (4). 


L’Envie est le plus grand obstacle au bonheur (2), comme la 
modération en est le plus ferme appui (3). Soyons humbles et 
modestes. Pourquoi l'homme se plaint-il de la liberté, c’est qu'il 
la réve illimitée. 


Tes destins sont dun homme, et tes yooux sont d’un Dieu (4) 


Pourquoi se plaint-il de sa misere? Par anthropocentrisme. 
Rien nest grand ni petit; tout est ce qu'il doit étre (5). 
La modération est le plaisir du sage (6). 

Ainsi le probleme du Mal qui devait exaspérer les Ames du 
xix® siecle, et conduire M™° Ackermann et Leconte de Lisle au 
blaspheme et a la négation, trouve Voltaire résigné et méme 
confiant. Au début du « Poeme sur le Désastre de Lisbonne », 
il se défend de toute impiéte. 

Je respecte mon Dieu, mais j’aime lunivers. 
Quand Vhomme ose gémir d’un fléau si terrible, 
Il nest point orgucilleux, hélas! il est sensible (7) ! 


Voltaire réserve ces sarcasmes aux religions révélées, il 
épargne la religion naturelle. 

Sans prétendre avec Lamartine que la foi ftit sa nature (8), 
nous ne serions pas ¢loigné de croire que ses plus belles poésies 


(1) Vo_rarre, tome XII. Discours sur |! Homme. Premier Discours, pp. 50, 51. 
) Idem. Troisieme Discours. 

) Idem. Deuxiéme, quatrieme, cinquiéme et sixiéme Discours. 
) Idem. Deuxiéme Discours, p. 59. 

) Idem. Sixiéme Discours p. 91. 

) Idem. Quatriéme Discours, p. 71. 

\ Idem. Poéme sur le Désastre de Lisbonne, p. 192. 

) 


Cf. plus loin. Premiére partic. Chap. v1, p. 135. 
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fussent encore les poésies religieuses. Evidemment on souhaite- 
ait que Vapdtre de la tolérance fit moins irrrévérencieux. 


A Vattrayante sceur d'un gros bénéficier 
Un amant huguenot pourra se marier (4). 


Ailleurs cependant il semble presque exercer un sacerdoce. 
Junis le protestant avec ma sainte Eglise. 
Toi qui vois @un méme ceil frére Ignace et Calvin, 
Dieu tolérant, Dieu bon, tu bénis mon dessein! (2) 


Faut-il ’avouer? Les Voltairiens ne se doutent guére du role 
considérable que joue Dieu dans Ja philosophie de Voltaire. 
Non seulement Dieu est architecte, rémunérateur et ven- 
geur; mais homme ne sait rien que par Dieu. La révélation, 
— révélation naturelle, s’entend — bannit le raisonnement. 
Bien plus, Voltaire résista 4 la tentation du mal; il absout Dieu. 
Quelque connues que soient sa prudence, son habileté, et sa 
souplesse, on ne pourrait expliquer par je ne sais quel calcul 
tous ses actes d’adoration. 

L’insensé te blasphéme, et moi je te révere. 

Je ne suis pas chrétien, mais c’est pour t’aimer mieux (3). 
O Dieu qu'on méconnait, 6 Dieu que tout annonce, 
Kntends les derniers mots que ma bouche prononce. 

Si je me suis trompé,c est en cherchant ta Loi. 

Mon cur peut s’égarer, mais il est plein de toi (4). 


Cette philosophie un peu étriquée, dont le rationalisme exclut 
le raisonnement ; qui,tout en renoncant aux dogmes chrétiens, 
reste dogmatique, ne recoit de la poésie qu'un vétement bien 
modeste. La contrainte du vers suscite ci et 1a d’heureuses for- 
mules 

Nul ne youdrait mourir, nul ne voudrait renaitre (5). 

Le superflu, chose si nécessaire (6). 

Le monde est médisant, vain, léger, curieux, 

Le fuir est trés bien fait; le servir encor mieux (7) 

/OLTAIRE : tome XII[. Epitre & auteur du livre des Trois Imposteurs, p- 267. 
dem. Epitre a Horace, p. 319. 


Idem, tome XII. Le Pour et le Contre, jDa 18) 


(1) 1 

(2) I 

(3) 

(4) Idem. La Loi naturelle, p. 177. 

(5) Poeéme sur le Désastre de Lisbonne, p. 201. 
(6) Idem, tome XIII. Le Mondain. 
(7) 


Idem, tome XII. Discours en yers sur V Homme, Septi¢me Discours, p. 97. 


ire, 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE EN FRANCE AVANT LAMARTINE 19 


La sensibilité lui inspire, quand il parle de Dieu, quelques 
vers émus. Mais plusencore que du Janséniste de Pascal, on peut 
dire de Voltaire qu'il ne s’échautfe que d’un zéle dévot. Quant 
a cette imagination qui colore les idées, transforme les choses 
en symbole, qui s’aviserait de la demander a Voltaire? Voltaire 
a bien de lesprit. 

Le poeme philosophique que ni La Fontaine, ni Voltaire 
nont écrit, Chénier sil edt vécu, nous lVaurait donné. Inter- 
rompue (ailleurs, cette ceuvre n’en est que plus instructive. 
Elle nous permet de saisir, arrété en plein fonctionnement, son 
mécanisme meme. 

Remarquons dabord que Chénier ne commence pas par la 
poésie philosophique. Au contraire il emprunte a la Gréce et & 
Rome le fond et la forme de ses poemes, de ses élégies, et de 
ses idylles. Sur des pensers antiques il fait des vers antiques. il 
ne connait que des préoccupations dart. 

Plus tard il réfléchit sur la nature de la Poésie. Le potéme de 
lInvention nous expose non seulement une théorie littéraire de 
Vimitation originale, mais toute une esthétique. Chenier y étudie 
particulicrement le travail poétique, le réalisme dans l’art, les 
rapports de la science et de la poésie. 

La poésie est complexe, sa méthode est synthétique. Au leu 
de diviser la besogne, le poete exerce toutes ses facultés en 
méme temps et réalise son ceuvre d’un seul coup. 

Tout s’allie et se forme, et tout va naitre ensemble (4). 


Les éléments de art sont empruntés ala réalité. L’inventeur 
est celut 
Qui peint ce que chacun peut sentir comme lui. 
Il ne erée point de chiméres, mais 
Des traits de vingt beautés forme la beauté méme, 
Au fond il perfectionne le réel; il 


Montre et fait adopter 4 la nature mére 
Ce quelle n’a point fait, mais ce quelle a pu faire (2). 


(1) Cutnrer: Ed, Beck de Fouquiéres. (2° éd.), p. 352. 
(2) Idem, pp. 338 et 339, 


s 
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Cette conciliation du réalisme et de Vidéalisme, c'est déja 
toute la théorie de Guyau. « Leidéal ne vaut méme dans lart 
qu’autant qu’il est déja réel. » Tout art est un effort pour 
reproduire en perfectionnant. « L’art exprime ce que la nature 
ne fait que bégayer. I lui crie: voila ce que tu voulais dire (1). » 
Les termes mémes de Guyau rappellent ceux d’André Ché- 
nier. | 

Avant Guyau, Chénier se refuse a croire que la science 
moderne doive tuer la poésie. La nature de Kepler ou de Buffon 
n’est-elle pas plus grande, plus beile que la nature des Anciens ? 
Il ne manque qu'un Virgile ; et Newton parlera en langage des 
dieux. Mais le meilleur moyen de prouver la poésie de la science 
est encore de la réaliser. 


Montre ce qu’on peut faire, en le faisant toi-méme (2). 


Il annonce |’Hermes. 

L’Hermes devait étre un poeme plus philosophique que 
scientifique. Chénier s'appuie sur Newton ou Buffon, mais il 
les dépasse, méditant un autre De natura rerum. I nous etit 
exposé la formation de la terre (premier chant), apparition de 
Vhomme (deuxiéme chant),le « tableau des sociétés » (troisieme 
chant). 

Les fragments de l’Hermes nous suggerent les conclusions 
suivantes. 

Chénier pense d@abord en prose. Il a tracé de [Hermes un 
plan précis, minutieux. Il ne se fut abandonné a la poésie 
qu’apreés avoir fixé tous les détails de sa pensée. Ici il rend 
compte du mal. « L’homme ne juge les choses que dans le rap- 
port quelles ont avec lui. Affecté de telle maniére, il appelle 
un accident un bien; affecté de telle autre mantére, il Vappel- 
lera un mal. La chose est pourtant la méme, et rien n’a changé 
que lui (3). » La il explique la persistance de la superstition. 
« Beaucoup (hommes, invinciblement attachés aux préjugés de 
leur enfance, mettent leur gloire, leur piété 4 prouver aux 
autres un systtme avant de se le prouver ’ eux-mémes... Alors 


(1) Guyau: Pages choisies, pp. 15 & 19, 
(2) Gubnier : L'Invention, p. 348. 
(3) Hermés, p. 358. 
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plus ils ont desprit, de pénétration, de savoir, plus ils sont 
habiles 4 se faire illusion, & inventer, & unir, a colorer les 
sophismes, & tordre et défigurer tous les faits pour en étayer leur 
échafaudage (1)... » Et il songe & Pascal. Non seulement les 
idées, mais les images et les tableaux sont notés et numérotés. 
« I] faut magnifiquement représenter la terre sous l’embléme 
métaphorique dun grand animal (2)... » « Il faut finir le chant 
premier par une magnifique description de toutes les especes 
animales et yégétales naissant (3). » « On peut comparer les 
iges instruits et savants qui ¢clairent ceux qui viennent aprés 
a la queue étincelante des cométes (4). » 

La métamorphose de la prose en poésie se faisait tres len- 
tement. 

O mon fils, mon Hermes, ma plus Helle espérance, 
O fruit des longs trayaux de ma persévérance, 

Toi Vobjet le plus cher des veilles de dix ans, 

Qui m’as couté des soins et si doux et si lents (5). 

Ce travail de dix ans n’est encore qu ébauché. On ne peut 
citer de ? Hermes que de trés rares fragments philosophiques. 
Il représente ainsi la gravitation des astres: 

Dans l’éternel concert je me place avec eux : 

En moi leurs doubles lois agissent et respirent ; 
Je sens tendre vers eux mon globe qu ils attirent ; 
Sur moi qui les attire, iis pésent a leur tour (6). 

Dans la société chacun est 4 fa fois un tout et une partie dun 
tout. Tels, les soleils « assis dans leur centre brtilant », 


Et chacun roi @un monde autour de lui roulant, 


poursuivent « chacun avec son monde » uncentre irrésistible (7). 
Le fragment le plus long, sinon le meilleur est relatif 4 lart 


Hermés, p. 378. 
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de Pécriture et & la science du langage (1). Le plus souvent du 
milieu de la prose se détache un vers blanc, qui reste 14 comme 
une pierre d’attente : 


Et si le bien existe, i! doit seul exister (2). 


Enfin les fragments en vers sont d’ordinaire épisodiques. 
Chénier compare la poursuite de la vérité a4 une chasse a courre. 
IL dépeint Orphée « expédiant » les merveilles de lunivers aux 
Argonautes assemblés. Il chante les Mages, bienfaiteurs de Vhu- 
manité : 


Méme ingrats il est doux d’avoir fait des heureux (3). 


Pour mieux marquer les progres de la civilisation, il suppose 
un homme primitif augue! un ange eut révélé les futures con- 
quétes de Vhumanité. 


Jamais, je vous le jure, il ne Peut voulu croire (4). 


Mais nulle part la poésie ne s'est encore attaquée a la doc- 
trine de Locke, de Condillac, de Buffon qui ett fourni Je fond 
méme du poeme. La pensée de Chénier s’éveille lentement a la 
poésie. 

Encore cette pensée ne fut-elle pas originale. Elle n’aurait 
réflété que la philosophie de Vépoque. Si le poéte imite fré- 
quemment Lueréce, c’est dans la mesure ott Lucrece par son 
amour de la science et la haine de la religion, servait la philo- 
sophie du xvi’ siécle. Le premier chant devait traduire en 
vers les Epoques de Buffon. Il faut bien distinguer la théorie 


des atomes de Lucréce et celle de Chénier. Tandis que Lucrece 


nadmet quwune seule sorte @atomes, Chénier, daprés Buffon, 
reconnait la matiére brute et les molécules vivanies ; lesquelles 
il nomme atomes de vie, ou encore organes secrets vivants (5). 
Le deuxieme chant consacré a Vhomme ett déerit le mécanisme 
des sens et de Vintelligence @aprés les doctrines sensualistes. 


(1) Hermés, pp. 380-385. 
(2) Idem, 4 358. 

(3) Idem, p. 374. 
(4) 

(5) 


4 


Idem, a 384. 
Idem, pp. 359-360. 


——" 
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« Il ett été le disciple exact de Locke, de Condillac et de Bon- 
net (1). » Le troisiéme chant célébrait le triomphe de la raison 
et de la philosophie sur la superstition et se terminait par |’é- 
loge d’Epicure. La encore Chénier reste de son temps; « il 
naurait en rien échappé, malgré toute sa nouveauté de style, 
au lieu commun dalentour, et il aurait reproduit sans trop 
de variantes, le fond de d’Holbach ou*de lEssai sur les 
Préjugés » (2). L’Hermés ett résumé la philosophie du 
xvii’ siecle. 

Particuliéres 4 Chénier, ces remarques ne doivent-elles pas 
se changer en autant de questions générales? Le poéte philo- 
sophe ne peut-il étre qu’imitateur et imitateur de la philosophie 
contemporaine? La prose ne prépare-t-elle pas et lentement 
les voies de la poésie. Sile poéte ne s'improvise pas philosophe, 
nest-il pas permis de conclure du pocte 4 la poésie? La poésie 
philosophique se développerait-elle la derniére ? 

En France tout au moins, pour la rencontrer, il faut attendre 
le xrx® siécle. Ronsard écrit des hymnes religieux plutét que 
des dissertations; La Fontaine et Voltaire écrivent des disser- 
tations plut6t que des poemes philosophiques. Et si Chénier 
tenta quelque chose de plus, il ne Va pas réalisé. Les poctes 
du xix® siécle au contraire furent tous ou presque tous des phi- 
losophes: Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, Leconte de I’Isle, 
M™ Ackermann, Sully-Prudhomme, Guyau. Ce ne sont plus 
quelques dissertations détachées, cest toute une philosophie 
que nous offrent un Lamartine, un Victor Hugo ou un Sully- 
Prudhomme. 

Nous eussions voulu faire une étude complete de la poésie 
philosophique au xrx® siécle ; et nous nous sommes arrété a la 
premiére halte. Pourquoi? Une étude complete ne pouyait étre 
tentée qu’a la condition de présenter les ceuyres toute seules. 
Or une question essentielle se lit sur toutes les levres : la poésie 
philosophique peut-elle étre originale? Pour ne pas laisser cette 
question sans réponse, il fallait joindre a4 l'étude des auvres, 
celle des sources. Mais que n’ont pas lu ou connu, directement 


(1) Hermés, p. 363. 
2) Idem. Jugement de Sainte-Beuve, p. 366, 


Bk pertrecement un Lamartine, 
oe _ Borner. PE aa 
_ Aussi, aprés avoir dit comment ee _définissit la Fre am 
2 “sie et la poésie philosophique, déterminé les sources de sa phi- 
losophie, examiné son ceuvre philosophique, . nous offrons” 
simplement le résultat de notre premiere enquéte. ; 
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DEFINITION DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE 
D’APRES LAMARTINE 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 


LE POETE POUR LAMARTINE ET LES ROMANTIQUES 
DEFINITION DE LA POESIE PAR LAMARTINE — LA POESIE 


PHILOSOPHIQUE 
Bibliographie. — Facuer : x1x® siécle. Etudes littéraires. — Zyromsx1 : 
Lamartine poéte lyrique. Thése 1896. — Lamanrrtine: (Euvres completes, 


40 vol. in-8°, 1860-63 (1). — Lamarrine : Cours de Littérature, 28 vol. 


Afin de mieux comprendre la conception qu’eut Lamartine de 
la poésie philosophique et la part qu'il réservait dans la philo- 
sophie méme 4 la politique et a la sociologie, il est essentiel 
Windiquer dabord quels furent a son avis le réle social du 
pocte et la nature de la poésie. 

M. Faguet oppose a Vigny, Hugo, pour lesquels le génie 
Jittéraire est « comme un sacre qui nous désigne au gouver- 
nement des sociétés », Lamartine qui « s’est cru homme d’Etat, 
mais quoique pocte (2). » Précisons dans quelle mesure Lamar- 
tine se rapproche et se distingue des autres Romantiques. 

Comme Vigny et Hugo il admet la mission des poétes. Dieu 
les désigne de préférence pour diriger ?humanite : 

Mais tu choisis surtout les bardes dans la foule. 
(Harmonies. A l’Esprit Saint.) 
Marche ayee ta raison, ton génie et ta foi. 
(Le dernier chant du Pélerinage d’ Harold. | 


Méme dans le Cours de Littérature ot Lamartine apparait 


(1) Les indications renyoient & cette édition. 
(2) Facuer: x1x° siécle, Lamartine, p. 78. 
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assagi par Page et le malheur, il maintient la divinité de Vins- 
piration et Vinfluence civilisatrice des poétes : « sibi lampada 
tradunt. Moquez-vous des pottes, hommes de prose, mais 
craignez-les; ils ont le mot des destinées, et sans le savoir 
ils le prononcent (1). » 

Naturellement Lamartine, comme Vigny et Hugo, se place 
au nombre des élus. N’écrit-il pas, en 1835, & Virieu: « Le rai- 
sonnement est ton fait, V’évidence est le mien ; je serais pro- 
phete et toi philosophe (2)? » Il est un Voyant. 

Lamartine, enfin, a voulu lui aussi ¢tre un homme d’action. 
Apres l’ceuvre destructrice de la Révolution, les Romantiques 
se sont crus destinés 4 rebatir la société. Vigny a souffert toute 
sa vie de ne pouvoir déployer son activité. Hugo fut un homme 
politique et ne l’a pas encore été autant qu il le souhaitait. Plus 
peut-¢tre que tous les autres, Lamartine a crié la nécessité de 
Vaction, gotté lenivrement de !l’action. Dans son enthousiasme, 
il va méme jusqu’’ dédaigner la pogsie : « Qwest-ce qu'un 
homme qui, 4 la fin de sa vie, n’aurait fait que cadencer ses 
réves poétiques (3)?» « La poésie ne doit étre que le délassement 
de nos heures de loisir, l’ornement de la vie ; mais le pain du 
jour c’est le travail et la lutte (4). » Dans sa vieillesse, il s’at- 
triste de voir les poétes redevenir des hommes de lettres: « Le 
temps ott nous vivons n’est plus bon qu’a penser (5). » 

Si Lamartine, avee les autres Romantiques, demande aux 
pottes de combattre, du moins n’a-t-il jamais reyendiqué pour 
eux le commandement. « Comme tout passager dans un gros 
temps met sa main a la manoeuvre » (6), le pocte, aux époques 
troublées, doit intervenir, mais confondu dans la foule. 

En dépit de son divin caractére, la poésie ne donne aucun 
titre au gouvernement des peuples. Si Lamartine se sépare sur 
ce point des Romantiques, c’est qu'il ne confond pas la théorie 


(1) Cours de Littérature, 1862, tome XIV, p. 340. Cf. Année 1858, tome V, p. 64. 

(2) Cf. Harmonies. (A l’Esprit-Saint). 

(3) Avertissement de Jocelyn. 

(4) Lettre & Guichard de Bienassis, 1835. 

(5) Cours de Littérature, 1864, tome XVII, p. 486. 

(6) Recueillements Poétiques, Lettre & M. Brouys d’Ouilly, 1s" déc. 1838. Cf. la 
méme image & la fin d’Utopie. 
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et la pratique, le réve et la réalité, labsolu et le relatif. Et sil 
ne les confond pas, c’est que son esprit ne s’est point unique- 
ment formé par la combinaison deses instincts et de ses lectures. 
Ce réveur a été, bien plus qu’Hugo et Vigny, mélé aux événe- 
ments; et de li en partie sa supériorité pour le jugement. Il 
vécut aussi 4 létranger, et non pas a la manitre d’Hugo, dans 
un cabinet de travail, mais dans une ambassade, contraint 
dobserver, de ménager les ministres et les diplomates. Aussi, 
de bonne heure il distingua la poésie qui est absolue, et la po- 
litique qui est « relative, passagere, locale, nationale, circons- 
tancielle ». Cette distinction se trouve exprimée presque avec 
les mémes termes, a trente ans d’intervalle, dans le Voyage en 
Orient et dans le Cours de Littérature (1). « Prématurément 
sensé, dit-il, je croyais et je crois encore que pour devenir 1é- 
gislateur des sociétés humaines, il fallait un long et grave no- 
viciat dage, d'études, de fréquentation des hommes, de pra- 
tique des affaires, de voyages parmi les peuples, les lois, les 
meeurs, les caracteres des diverses contrées (2)... » IL ajoute : 
« Fut-on Orphée, on improvise un hymne mais pas un code (3). » 
Voila pourquoi Lamartine n’accorde au poéte dans la manceuvre 
que le rang du matelot. 

Certes, il ne méconnait pas Linfluence sociale de la podsie. 
Elle est sublime, mais indirecte. Le poéte lance a travers le 
monde !es idées directrices de Vavenir; mais incapable de voir 
si la réalité de demain ne serait pas la chimére d’aujourd hut ; 
dés quwil s'agit application, il n’a d'autres droits que ceux du 
simple citoyen. 

Reconnaissant la mission divine des poetes sans leur aecorder 
de privilege, Lamartine ne pouvait traiter longtemps le theme 
romantique de Vinfortune des poétes et de «Vinjustice du genre 
humain » (4). La Méditatien sur la Gloure (1817) (5) Vode sur 
VIngratitude des peuples (1827) (6) rappellent Vinspiration ha- 

(1) Voyage en Orient, 1°" vol., 18 aott 1832, p. 136. Cours. Année 1860, tome X, 
entretien LYII, p. 212. 
(2) Cours, 1861, tome XI, entretien LXY, p. 403. 
(3) Idem, 1861, p. 405. 
(4) Troisitmes Méditations. Ode sur l'Ingratitude des peuples. 
( 
( 


) Premiéres Méditations. 
) Troisiémes Méditations, Ode sur l’Ingratitude des peuples. 
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bituelle de Vigny. Du moins il ne réclame pour les malheu- 
reuses victimes de la haine et de Penvie aucune prérogative. 

Encore a-t-il plus tard presque désavoué ces vers. Bans le Com- 
mentaire de da Gloire, nous lisons: « Les poétes ne sont peut-étre 
pas plus malheureux que le reste des hommes; mais leur 
célébrité a donné dans tous les temps plus d’éclat & leur mal- 
heur. » Enfin Je Cours de Littérature contient une satire tres 
vive de Chatterton et une énergique défense de la société: « La 
société ne doit &- personne et surtout 4 un enfant de dix-huit 
ans comme Chatterton, que le prix réel de ses services et non 
le prix auquel il évalue ses réves... Le cri de haine contre la 
société ainsi élayée est le cri d'un fou (1) qui veut avoir raison 
contre la nature des choses. » 

Avouons cependant que Lamartine ne se montre si raison- 
nable que pour le compte d’autrui. Les poétes, a titre de poétes, 
ne sont pas hommes d’Etat, mais ils peuvent l’étre, quoique poetes. 
Lui-méme ne laurait-il pas été? Chaque fois quu distingue 
Vesprit poétique et VPesprit politique, il ne manque guere d’a- 
jouter quil est possible de les réunir et il fait entendre qu il 
les aréunis : « Il n’y a cependant aucune incompatibilité entre 
Paction et la pensée dans une intelligence complete... mais les 
hommes jaloux de toute prééminence n’accordent jamais deux 
puissances 4 une méme téte : la nature est plus libérale (2). » 
Toutefois, sil faut opter, Lamartine n’hésite pas, il est homme 
d’Etat. Les citations seraient inutiles. I! n’est peut-tre pas une 
préface ot. il ne se donne comme un homme d'action, ama- 
teur de poésie (3). Si, & lencontre du Romantisme, il ne confie 
pas aux poétes le premier role dans la cité, c'est un peu parce 
quwil ne fait pas de leur cause sa cause. 

Bref, Lamartine se rapproche des autres Romantiques en ce 


(1) Cours, 1863, tome XVI. Entretiens XCIV et XCY, p-. 328. Dailleurs Lamartine 
prétend que Vigny s’est plus tard repenti d’avoir attaqué la société: « Ah! com- 
bien depuis ne s’est-il pas accusé d’ayoir plaidé cette cause absurde contre 
laquelle il s’est armé avec moi et les bons esprits en 1848. » P. 329. 

(2) Voyage en Orient, le vol., 18 aodt 1832, p. 137. Tout le passage est textuel- 
lement reproduit dans le Cours, tome XIII, p. 313. 

(3) IL écrit & M. Brouys d’Ouilly: « Vous sayez mieux que personne que la 
poésie n'a jamais été qu'un douziéme tout au plus de ma yie réelle. » (Recueille- 
ments.) 
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quit croit & existence des Mages, c’est-’-dire des hommes de 
Dieu. D’ailleurs les Romantiques yénérent les podtes parce 
quils sont des Mages et non parce quils sont des poétes. Is 
naffirment pas non plus que les poctes soient seuls des Mages. 
Victor Hugo compte parmi eux non seulement des prosateurs 
comme Tacite et Cervantes, mais des apétres comme Saint- 
Paul et Saint-Jean (1); des musiciens, des sculpteurs, des 
savants (2). L’essentiel est d’étre prédestiné, et aucun d’eux, 
Lamartine pas plus que les autres, n’a craint de ne I’étre 
pas. Tous se sont crus les successeurs du Christ. 

Seulement Lamartine n’a jamais pensé que inspiration di- 
vine ptt tenir lieu de science politique. L’une, absolue, est en 
dehors des faits; Vautre, relative, est Vesclave des faits. Fort 
de cette distinction, il resta toujours un politique prudent, 
ennemi des changements brusques. Tandis que d’autres étaient 
préets 4 bouleverser univers, (homme d’Etat de 48 ne voulut 
jouer qu'un role modeste dans une Révolution qui lui semblait 
une éyolution. Lamartine fut le plus sage des Romantiques. 

Comme Mage chargé d’éclairer, sinon de gouverner la société, 
il fut entrainé vers la poésie sociale. Comme politique, capable 
de diriger les masses par la parole, il fut tenté de chercher le 
principe de Ja poésie dans l’éloquence. 

Dés les Destinées de la Poésie (fév. 1834), Lamartine con- 
sacre la poésie future 4 l'étude des intéréts généraux de Vhu- 
manité : «La poésie ne sera plus lyrique dans le sens ott nous 
prenons ce mot, elle n’a plus assez de vigueur; elle ne sera 
plus dramatique, le drame va tomber au peuple. La poésie sera 
de la raison chantée; elle sera philosophique, religieuse, poli- 
tique, sociale comme les époques que le genre humain va tra- 
verser (3). » 

D’ailleurs, n’oubliant pas sa distinction de Phomme d’Etat et 
du poéte, ul concede a lun tout ce qui est pratique, particulier, 
immédiat, et a l'autre tout ce qui est théorique, général, loin- 
tain. Dans les Révolutions, comme dans la VI/I° Vision de la 


(1) Contemplations. Les Mages. 
(2) W. ScHAKESPEARE : Les Génies. 
(3) Destinées de la Poésie, tome I. Méditations, p. : 
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Chute @un Ange, dans Ulopie comme dans le Cours de Littéra— 
ture, il s'est toujours souvenu que la poésie est absolue, « et ne 
doit chanter que les choses absolues comme elle (1) ». Au mui- 
lieu des polémiques, il n’eut jamais recours 4’ son génie de 
poéte. Lamartine n’aurait point écrit Les Chaliments. 

Sil croit que la poésie de l'avenir sera sociale, c'est que, 
semblable & tous les pottes théoriciens, il a confondu les des— 
tinées de la poésie avec celles de sa poésie. L’auteur des Médi— 
tations et des Harmonies a commencé par le lyrisme. Les themes 
lyriques ne sont pas indéfiniment renouyelables (2), Lamartine 
sen est apercu et le public aussi (3). Hrenonce donc, en partie 
du moins, au lyrisme. Le drame n’est pas son fait. Il sera re- 
jeté sous prétexte quil « va tomber au peuple ». La véritable 
raison se trouve ailleurs: « Le drame veut trop d’art et je ne 
suis pas assez artiste (4). » Il se sent attiré de plus en plus par 
les problémes religieux, politiques et sociaux qui ont tourmenté 
sa génération. Ces problémes fourniront la matiére de Jocelyn, 
de la Chute dun Ange et des Recuetllemenis. Lamartine a 
donc déterminé lavenir de la poésie au gré de ses aspirations 
personnelles. 

Cette poésie, qui sera de plus en plus sociale, quel en est 
élément essentiel ? L’homme d’Etat, fier de ses succes aux 
Conseils généraux et au Parlement se demandera si ce n'est 
pas Eloquence. 

Dans les Destinées de la Poésie, le souvenir des Méditations. 
et des Harmonies est trop récent pour que la Poésie soit rame- 
née a Eloquence. Ele reste primordiale: « C’est a la fois sen- 
timent et sensation, esprit et maticre... Gest la langue com- 
plete, la langue par excellence, qui saisit VFhomme par ser 
humanité tout entiere, idée pour lesprit, sentiment pour l’Ame, 
image pour imagination, et musique pour Uoreille... West 
Vhomme méme (5) .» 


(1) Cours de litt., 1860, tome X, p. 212. 

(2) Facurr, x1x° siécle. Lamartine. 

(3) Préface des Nouvelles Méditations. — Recueillements. Entretien avee le 
Lecteur. 

(4) Nouvelles Méditations. — L’apparition de Yombre de Samuel. Gommen‘aire- 

(5) Destinées de ta-Poésie, tome I, pp. 37 et 38. 
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Cette défiaition semble parfaite. Un poeme n’est-il pas en 
effet une création (raziv), une ceuvre vivante? Et toute cuvre 
vivante n’est-elle pas matérielle et spirituelle ? De plus n’est-ce 
pas élément matériel et musical qui seul est assez indéter- 
miné pour nous donner lillusion de Vinfini ? La musique nous 
parait doublement utile & la poésie ; elle la rend vivante en lui 
donnant un corps; elle la rend lyrique en la nuancant dinfini 
Lamartine qui comprend si bien en 1834 Vimportance de la 
musique dans le vers, ne tardera pas cependant & en admettre 
la suppression. 

Quelque compréhensive que soit la définition de 1834, La- 
martine dans le méme opuscule cantonne cependant la poésie 
sur le terrain des questions sociales. Or ces questions relévent 
plutot de Ja poésie oratoire (1). Que Lamartine devienne un 
orateur applaudi, aussitot oublieux du lyrisme, il réduit toute 
poésie en poésie oratoire, et la podésie oratoire en éloquence. 
Le 22 septembre 1835, a la suite dun discours qui fit pleurer 
tout le Conseil général de Macon, il confiait a Virieu cette ré- 
flexion a la fois personnelle et générale: « Je vois se réaliser 
ce que j avais toujours senti, que léloquence était en moi plus 
que la poésie, gui nest qu'une de ses formes.» 

Cette derniére théorie ne sera jamais enticrement consciente 
et réfléchie. Elle se développera néanmoins logiquement et 
aboutira 4 la suppression du rythme. Dés qu'il songe aux dé- 
veloppements nets et délimités de la po¢sie oratoire, auxquels 
la prose suffirait, la nécessité du rythme lui échappe, il veut 
spiritualiser la poésie, sans se demander si en Ja dépouillant 
de son élément matériel, il ne lui enleve pas la vie: « L’abbé 
Dumont trouvait une sorte de puérilité humiliante pour la 
raison, dans cette cadence étudiée du rythme et dans cette 
consonnance mécanique de la rime qui ne s'adressent qu’a 
Yoreille de homme, et qui associent une volupté purement 
sensuelle & la grandeur morale d’une pensée ou a énergie 
virile d’un sentiment. Les vers lui paraissaient la langue de 


(1) « Les émotions dont le caractére est saisissable et défini peuyent étre déve- 
loppées dans un beau langage oratoire; elles ne seront pas chantées lyriquement. » 
ZyROMSKL: Lamartine poéte lyrique, p. 241. 
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Venfance des peuples; la prose, la langue de leur maturité. 
Je crois maintenant qu'il sentait juste. La poésie n’est pas dans 
cette vaine sonorité des vers, elle est dans Vidée, dans le sen- 
timent et dans l'image; cette trinité de la parole qui la change 
en Verbe humain... Changer la parole en musique, ce nest 
pas la perfectionner, c’est la matérialiser (1). » 

Ainsi s’arréter au son des mots, c'est considérer la parole 
indépendamment de la pensée, c'est négliger lime pour loreille. 
En réalité et peut-étre &son insu, Lamartine renonce au rythme 
et conserve la- trinité de Vidée, du sentiment et de Vimage, 
parce qwil voit la poésie & travers Péloquence ; laquelle déliée 
du rythme, oratio soluta, vécut toujours, de métaphores et 
d’émotions, non moins que d’arguments. Si la poésie est une 
forme de l’éloquence, que Lamartine n’écrit-il en prose ? Et, 
en fait, il écrira en prose. Aux poemes de Jocelyn et de la 
Chute d'un Ange succéderont les romans de Raphaél ou du 
Tailleur de pierres de Saint-Point. 

Dans le Cours de Littérature, Lamartine revenu a sa pre- 
micre définition, rend la poésie a elle-méme (2). Sans nier la lé- 


gitimité de la poésie sociale ni le role social du poete, — ces 
deux points fixes de sa mouvante doctrine — il ne cherche 


plus a ramener la poésie a Véloquence. Elle redevient, comme 
en 1834, la forme complete et complexe entre toutes. Des lors, 
il devait rappeler la musique exilée. Il la rappelle en effet, 
non sans quelque géne et quelque compromis. I voudrait bien 
ne pas abandonner enti¢trement la doctrine des Confidences. 
Cette doctrine était la fois générale et particuliére ; elle atta- 
quait le principe musical et aussi son application dans le vers 
francais. Le [V° Entretien retient encore l'une et l'autre cri- 
tique. Lamartine, en effet, non seulement blAme notre versi- 
fication, mais il n'admet « la partie sensuelle ou musicale du 


(1) Les Confidences, livre XHI, 13. L’abbé Dumont, curé de Bussiéres, paroisse 
dont releyait Milly, connut Lamartine dés l’enfance. — On pourrait pressentir la 
théorie des Confidences dés les Destinées de la Poésie. Il nie que la poésie soit 
« seulement la langue de l’enfance des peuples »; du moins il signale cette opi- 
nion. Il maintient le rythme ; du moins il reconnait que la poésie « elle aussi se 
spiritualise », p. 59. 

(2) Nous verrons que dans le Cours de Littérature, Lamartine revient pour une 
grande parle a ses idées premiétres. 
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langage poétique », qu’& « Vorigine des littératures, quand l’in- 
telligence pure était moins dégagée des sens (1) ». H oubliera 
bientot la critique générale; et finalement, apres avoir sauvé 
le principe, il sauvera l'application & son tour : «Les vers fran- 
cais, dont nous avons accusé ailleurs le vice et la puérilité 
trop musicale dans notre poésie, est cependant la derniére 
expression de la condensation, de lharmonie, de la vibration, 
de Vimage, de la grace ou de l'énergie de la parole hu- 
maine (2). » Les réserves du début, singuliérement contredites 
par la suite de la phrase, voila tout ce qui restait en 1868 de 
la doctrine des Confidences. 

Quant a la réhabilitation du principe musical, elle se trouve 
un peu partout a travers les vingt-huit volumes du Cours et 
‘le LV® entretien lui-méme. Ainsi, dans le XXY° entretien, La- 
martine prend le contre-pied des Confidences. « La poésie, di- 
sait-il alors, n’est pas dans cette vaine sonorité des vers. » Cette 
sonorité des vers, répond-il aujourd hui, est la condition de la 
poésie. « Changer la parole en musique, disait-il, ce n’est pas 
la perfectionner, c'est la matérialiser. » Se rappelant peut-étre 
que la matérialité du rythme lui parut autrefois nécessaire a la 
complexité vivante de la poésie, il répond: La parole est 
perfectionnée par la musique. « Pourquoi le chant est-il une 
condition de la langue poétique ? Je vous répondrai parce que 
la parole chantée est plus belle que la parole simplement parleée. 
Mais si vous allez plus loin et si vous me demandez pourquot 
la parole chantée est-elle plus belle que la parole parlée ? je 
vous répondrai que je n’en sais rien et qu il faut le demander 
A celui quia fait les sens et Voreille de Phomme plus volup- 
tueusement impressionnés par la cadence, par la symétrie, par 
la mesure et par la mélodie des sons et des mots que par les 
sons et les mots inharmoniques jetés au hasard (5). » S’il cesse 
de proclamer Vinfériorité du rythme, cest quil n’en mécon- 
nait plus Vutilité. La musique permet au pote @exprimer lin- 
dicible, cest-a-dire Vinfini: ce qu’on ne peut pas dire, on le 


(1) Cours, tome I. Entretien IV, p. 265. 
(2) Idem. Année 1868, tome XXYVI. Entretien CLII, p. 108. 
(3) Idem. Entretien XXV, tome V, p. 42. Année 1858. 
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chante (1). Les deux termes d’infini et de musique furent tou- 
jours inconsciemment associés par Lamartine. La musique de- 
vail done étre rendue & la poésie, du moment que celle-ci, en- 
levée a I’éloquence, redeyenait sans conteste « lorgane de 
Vinfini (2) ». C'est peut-ctre dans le IV° Entretien, quelques 
pages avant d’approuver la théorie de Vabbé Dumont, que 
Lamartine a le mieux compris et défini la poésie. La musique 
est l’élément constitutif de la poésie: «la prose parlera des 
choses humaines » ; « la poésie chantera les choses divines (3) ». 
Il met la musique a la base de la poésie, parce que la poésie 
est consacrée aux choses divines, c’est-d-dire 4 Vinfini. Loin de 
reprocher au rythme sa « matérialité », de méme qu’en 1834 
il reconnait maintenant que la supériorité et non linfériorité 
de la poésie réside dans sa double nature. Matérielle et spiri- 
tuelle, comme Ja vie elle-méme, « la poésie seule chante pour 
tous les sens a la fois et pour lame (4) ». 

Ainsi Lamartine a commencé par définir la poésie, une ceuvre 
vivante et méme divine, c’est-a-dire empreinte d’infini. Plus 
tard, il revint a cette définition. Dans Vintervalle, séduit par la 
politique, il fait de la poésie une forme de Véloquence et lui 
enleve son élément matériel le rythme. 

Ktant donnés ces deux définitions et de plus les destinées so- 
clales de la poésie et le rédle social du pote, nous pourrons 
plus aisément déterminer le caractére de la poésie philoso- 
phique. 

Lamartine a toujours proclamé Punion de la poésie et de la phi- 
losophie. Comment aurait-il pu les désunir? [ne connait guére 
qu'un seul mode investigation, Vinstinct. Instinctive, la vérité 
philosophique qui jaillit spontanément, débarrassée de toute 
histoire précise, de toute terminologie génante, de toute argu- 
mentation rigoureuse. Instinctive, a plus forte raison, la divine 
poésie, Ne pouvant discerner ces indiscernables, la pensée phi- 
losophique et la pensée poétique, il préfere les confondre. « La 


Cours. Entretien VII, tome II, p. 49. 


1) 
2) Idem. Entretien XXY, tome Y, p. 64. Année 1858. 
) 
I 
J 


Idem. Entretien [V, tome I, p. 243. 


4) Idem. 


( 
( 
(3) 
(4 
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sublime philosophie, la poésie digne d’elle ne sont que des 
révélations rapides qui viennent interrompre trop rarement la 
triste monotonie des siécles. C’est un éclair de cet autre monde 
ot ame s’éléve quelquefois, mais oti elle ne séjourne pas (1). » 
Pour séparer la philosophie de la poésie, il faudrait réduire 
celle-ci a n’étre plus « qu’un yain assemblage de sons (2) ». 
Or, Lamartine a pu songer a retrancher du vers le rythme, non 
la pensée. Aussi écrivait-il presque au début de l’Avertissement 
de la Mort de Socrate (1823): « La métaphysique et la poésie 
sont deux sceurs ou plutot ne sont qu’une, l'une étant le beau 
idéal dans la pensée, l'autre le beau idéal dans l’expression. 
Pourquoi les séparer ? Pourquoi dessécherl’une etavilirl’autre? » 
Dans les Destinées de la Poésie (1834) il dit: « La poésie sera 


de la raison chantée (3). » Dans le Cours enfin il s’écriera: 


« Toute poésie quine se résume pas en philosophie n’est qu’un 
hochet (1856) (4). » Sur ce point, Vopinion de Lamartine n’a 
pas varié. Lyrique ou oratoire, la poésie doit étre par surcroit 
philosophique. 

La poésie lyrique, forme la plus haute de la poésie, la méta- 
physique, forme derniére de la philosophie, aboutissent Pune 
et Vautre 4 Vinfini. La métaphysique est donc éminemment 
lyrique.. Or, de la philosophie, Lamartine ne considére que la 
métaphysique. Une question particuliére et circonscrite de 
psychologie, de morale ou de logique ne Vattire guére. D’un 
bond sa pensée gagne les hauteurs et s’éleve jusqu’a Dieu. 
L’auteur des Méditations et des Harmonies étudiera volontiers 
le probleme du mal, l’antinomie du ceeur et de la raison ; mais 
son pessimisme comme son scepticisme s’achévent chaque fois 
en adoration. 

La poésie lyrique est done surtout métaphysique. La poésie 
oratoire s’occupera de problemes politiques et sociaux. Ces 
problemes relevent de la philosophie; mais a la condition de 


(1) Avertissement de la Mort de Socrate, tome II, p. 4. Lamartine a toujours sou- 
tenu que homme peut atteindre des yérités, non la vérité, et qu’il est incapable 
de réunir en un systéme les yérités particuliéres. 

(2) Idem (début), tome IJ, p. 3. 

(3) Cf. plus haut, p. 3. 

(4) Cours, 1856, tome II, Entretien XII, p. 481. 
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rester généraux et abstraits. Précisément en dehors des passions 
contemporaines et des particularités historisques, l’auteur de 
Jocelyn, de la Chute d’un Ange et des Recueillements traitera 
de la souveraineté, de la patrie, de la famille et aussi du 
progres. La poésie politique et sociale de Lamartine est done 
philosophique. 

Ktant philosophique, elle s’attache, comme toutes les autres 
branches de la philosophie & la métaphysique. A son avis, les 
différends politiques et sociaux ne sauraient étre tranchés, in- 
dépendamment de la métaphysique ow de Ja religion. Les deux 
mots sont synonymes : la métaphysique devenue pieuse, rejoint 
la religion devenue rationnelle. Ainsi toute révolution doit étre 
d’abord religieuse ; le reste suit. Voila pourquoi la VIII* Vision 
de la Chute d’un Ange commence par une métaphysique et 
finit par une sociologie. Voila pourquoi le poete des Recueille- 
ments sera non moins adorateur que celui des Méditations. Sa 
poésie, méme oratoire, est toujours, par quelque endroit, lyrique; 
car sa philosophie, méme politique et sociale, ne fut jamais dé- 
tachée de la Religion. 

Kn résumé, le poete est homme de Dieu. La poésie est le 
reflet du Divin. La poésie philosophique est principalement 
une théodicée. Si elle descend parfois aux régions humaines, 
c’est pour orienter la civilisation vers Dieu. 
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LAMARTINE ET LES LIVRES 


Nés au milieu ou au lendemain de la Révolution, élevés 
sous I'Empire, les Romantiques ‘ont été peu ou mal instruits. 
Leur éducation s’est ressentie des troubles de ’époque. L’Ins- 
truction publique était désorganisée comme tout le reste. Les 
jeunes gens songeaient moins a méditer sur les livres qu’a 
voler aux armées impériales ou & galoper aux porticres de 
Louis XVIII. Aussine faut-il pas demander 4 Lamartine, Vigny, 
Hugo Vhumanisme de Racine ou Jluniversalité de Voltaire, 
Vérudition dun Leconte de Lisle ou la science d’un Sully- 
Prudhomme. Entre ceux quwils ont précédés ou suivis, les Ro- 
mantiques se signalent par la médiocrité des études. Ils doivent 
peut-étre & leur superbe ignorance Vheur d’avoir secoué le 
joug classique. Pour renoncer au passé, il est prudent de 
Vignorer. Quoi qu il en soit, nayant pas soupconné la valeur 
des études précises, ils pourront louer la Science, ils n’en au- 
ront jamais l’esprit. 

Lamartine ne fait point exception. Klevé a Milly avec les en- 
fants du village, incapable ensuite de supporter a Lyon la vie 
du collége ou de subir longtemps 4 Belley la discipline des 
Jésuites, il était condamné, par Vinsuffisance dune éducation 
commencée tard et tot interrompue, aux connaissances super- 
ficielles et improvisées. 

Ses lectures furent plus restreintes que ne le ferait suppo- 
ser l'universalité du Cours, Le Cours méme en est la preuve., 


7) PREMIERE PARTIE 


Souvent il juge des ouvrages feuilletés de la veille, et dont il 
cite @interminables fragments, faute de pouvoir les analyser. 
Tel est Ventretien sur Aristote (1). Avant 41861 il ignorait le 
Contrat Social (2). Jusqu’en 1869 il ne connut Montesquieu que 
de nom (3). 

Lamartine n’a pas tout lu; et de plus il a mal lu. Les regles 
d'une critique rigoureuse lui échappent. Le Cours est remar- 
quable par l’absence presque totale de chronologie. Parle-t-il 
de lui-méme? a moins de recourir a la correspondance, on ne 
saurait fixer & dix ans prés la date de ses souvenirs. Parle-t-il 
des autres? il prend pour unité, non Vannée, mais le siécle, 
On peut étudier un ouvrage séparé de son époque et méme de 
son auteur. Racine ne lisait point comme Sainte-Beuve. Quant 
a Lamartine il ne lit pas plus en humaniste qu’en_historien. 
Toutelecture est une collaboration: il se fait une part léonine: 
« J’ai toujours eu plus de plaisir, dit-il, & lire un poete étran- 
ger dans une détestable et plate traduction que dans l original 
meéme: c’est que loriginal le plus beau laisse toujours quelque 
chose a désirer dans |’expression, et que la mauvaise traduc- 
tion ne fait qwindiquer la pensée, le motif poétique; que 
Vimagination brodant elle-méme ce motif avec des paroles 
quelle suppose aussitransparentes que Vidée, jouit d’un_plai- 
sir complet et quelle se crée a elle-méme (4). » Sa collabora- 
tion consiste d’abord 4 simplifier les idées d’autrui. Il fut tou- 
jours moins frappé des divergences que des analogies; et il réve 
de concilier toutes les doctrines en une doctrine unanime. 
Pour cela il enleverait volontiers 4 chacune son caractere 
propre, satisfait d'un rapprochement superficiel. On définit par 
le genre commun et la différence. Lamartine laisse tomber la 
différence. « Son ame, dit-il, est un crible (5). » Ses souvenirs 
sont non seulement incomplets, mais inexacts. M. Zyromski (6) 
a montré que Lamartine, pote lyrique, avait projeté sur Vuni- 


(1) Cours, 1864, tome XVIII. 

(2) Idem, 1861, tome XII, p. 389. 

(3) Idem, 1869, tome XXVII, p. 89. 

(4) Voyage en Orient. II* vol, (3 noy. 1832), Giuyres completes, tome VU, p. 48. 
(5) 

(6) 


2 
o 


Confidences. Préface & Guichard de Bienassis. 
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vers un paysage intérieur. Si sa fantaisie tient peu de compte 
des apparences matériclles, 4 plus forte raison se jouera-t-elle 
de Pombre impalpable dun écrivain. 

Sil unifie et transforme toutce qu'il touche, c’est pour l’ac- 
commoder 4 Vopinion du jour. H ne place pas les auteurs dans 
leur milieu mais dans le sien. Lamartine fut 'homme de son 
temps et de son pays. Sa pensée évolua avec la pensée du siécle. 
Tandis que les Humanistes se faisaient une dme ancienne, les 
Romantiques ne s’assimilérent jamais assez le génie allemand 
ou anglais pour se déraciner. Leur cosmopolitisme méme fut 
trés francais. Lamartine a connu les Anciens et les Etrangers, 
la Bible, les Indiens, Platon, Pétrarque, Dante, Goethe, Byron. 
Mais il se laissa diriger vers eux par le gotit du moment, 
guider par des mains modernes et francaises ; d’un commerce 
passager, il ne retira d’autre fruit que celui qui était tombé ou 
allait tomber dans le domaine commun. I] a lu Pascal, Fénelon, 
Voltaire, Rousseau. Ha lu aussi Chateaubriand, M™°* de Staél, 
Bonald et de Maistre. 11 a subi influence immeédiate de La- 
mennais, Cousin, Quinet. Mais de toute notre littérature, méme 
la plus récente,il n'est passé dans son ceuvre que cette part 
légére qui se détache de toute @uvre prépondérante pour former 
le patrimoine dune génération et se transmettre en héritage 
aux générations suivantes. Francais, Ktrangers, Anciens, Lamar- 
tine les a tous fréquentés sans perdre de vue le xrx° siécle nila 
France. Alors méme quwil paraits’enfoncer au plus profond des 
civilisations musulmanes ou germaniques il céde a l’entraine- 
ment de l’opinion, et ne quitte son pays que pour mieux rester 
de son pays. 

Un philosophe qui vivrait 4 Vécart, pourrait dans une cer- 
taine mesure étre Vhomme d’un seul livre et d'un livre qui ne 
serait ni de sa nation ni de son temps. Lamartine fut trop mélé 
a la vie politique, sociale, philosophique de la France pour 
échapper aux prises de son époque. 

En recherchant les origines lointaines ou proches de la méta- 
physique, de la politique, de la sociologie de Lamartine nous 
essaicrons de montrer que sa pensée fut avant tout représenta- 
tive de son siécle. 
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et Wilkins, 1787. — pre Cuizy : Traduction de Sacountala, 1830. — Gaston 
Paris : Le Juif Errant, 1880. — Barruéremy-Sainr-Hrarre: Les Védas, 
1854, Du Bouddhisme, 1805, Le Bouddha et sa religion, 1858-1860. —_Ra- 
vaisson : La Philosophie en France au x1x® siécle, 1867. — Janer: La Mé- 
taphysique en Europe depuis Hegel. (Revue des Deux Mondes, 15 avril, 
15 mai, 1° juin 1877.) — Cousin: Histoire générale de la philosophie. — 
Le Pere Amior: Vie de Confucius. 


L’Orient eut la faveur des Romantiques. Lamartine lui aussi 
obéit au mouvement général. Non seulement il lut la Bible; 
mais, tandis que Victor Hugo se contentait d’écrire des Orien- 
tales, il s’embarqua deux fois pour lOrient, en 1832 et en 1850. 
La civilisation turque, la religion musulmane le charmérent. 
Son investigation ne s’arréta pas en Asie Mineure. I] voulut in- 
terroger les Indiens et les Chinois. 

il est utile de délimiter Vinfluence de la Bible, de ’Islamisme, 
de la philosophie indienne ou chinoise sur le génie de Lamar- 
tine. On serait parfois tenté d’exagérer son exotisme. Lui-méme 
se crut Oriental et réva de finir sa vie en Orient. Nous tache- 
rons de ne point oublier qu’il resta Francais et mourut a Paris. 
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La Bible est peut-étre le premier livre de toute bibliothéque 
romantique. Elle se trouve done dans la bibliothéque de La- 
martine. Il eut en outre des raisons particuliéres de l’étudier. 
Sa mere lui apprit a lire dans une bible illustrée de Royau- 
mont (1). Le texte et les gravures frapperent sa jeune imagina- 
tion; et depuis il réva de visiter la Terre Sainte. Quand en 
1852 il réalisa son réve, il ayait tellement imaginé les paysages 
d@’Orient qu il crut les reconnaitre ; il avait tellement peuplé sa 
mémoire de souvenirs sacrés quil évoquait sur sa route le vi- 
sage des prophetes. Cing aigles lui apparaissent-ils prés de Tyr, 
il lui faut un effort de sa raison « pour ne pas voir derriére 
les cing aigles gigantesques la grande et terrible figure du 
potte des yengeances, d’Ezéchiel s’élevant au-dessus deux et 
leur montrant de Voeil et du doigt la ville que Dieu leus don- 
nait a dévorer (2) ». 

L’enthousiasme du Voyage en Orient pourrait nous induire en 
erreur. Lamartine a lu la Bible, comme tout le reste, a la hate, 
par fragments et par rencontre. Le Commentaire de la Poéste 
Sacrée (3) débute par cet aveu: « J’avais peu lu la Bible. J’a- 
vais parcouru seulement comme tout le monde les strophes 
des psaumes de David ou des prophetes dans le livre d’Heures 
dema mére. » S’il faut en croire le Cours de littérature (4), 
quand il éeriyait 

Linsensible néant a-t-il demandeé l’ctre 
Ou la-t-il accepté ? 
(Méditations : Le Désespoir. ) 
il semblait traduire les plaintes de Job; en réalité i les igno- 
rait encore. Un peu avant la publication des Premicres Médita- 


(1) Voyage en Orient, 1°" vol. (Guvre completes, tome VI, p. 13.) 
(2) Idem, p. 298. 

(3) Premiéres Méd. La Poésie Sacrée. 

(4) Cours, 1856, tome I, p. 345. 
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tions, son ami de Genoude, qui traduisait la Bible, lui soumit 
quelques épreuves. De ces entretiens, de ces lectures détachées 
sortit da Poésie sacrée. Voili & quoi se réduisent les études bi- 
bliques de lauteur des Méditations. 

Le livre de Job est peut-ctre ce que Lamartine a le plus mé- 
dité. Or, en 1856 ib le relut pour un article du Cowrs et il sen 
inspira dans le poeme du Désert. En marge de la Bible de fa- 
mille il retrouve ses premitres impressions. Il les cite et s’excuse : 
« Une étude plus sérieuse, plus philosophique et plus déve- 
loppée deyait redoubler mon étonnement et mon enthousiasme 
pour ce drame unique (1). » Lamartine ne saurait relire un 
auteur, sans taxer sa premitre lecture dinsuffisante. 

Quelques lectures particuliéres, et aussi ces souvenirs indélé- 
biles d'Histoire Sainte et de Catéchisme, que chacun conserve 
de son éducation religieuse, telle est la Bible pour Lamartine. 
Voyons ce quelle lui a fourni. 

La Bible lui offrait a la fois le cadre d'un poéme philoso- 
phique, des symboles et une philosophie. 

La terre d’Orient lui parut toujours un théadtre merveilleux 
pour dérouler une action épique: « Je construisais éternelle- 
ment dans ma pensée une vaste et religieuse épopée dont 
ces beaux lheux seraient la scene principale (2). » Devant 
Tyr, ou « sur les pentes embaumées du Carmel », il s'écriait: 
« Je suis étonné que parmi tous les grands drames que la poésie 
moderne a puisés dans l’histoire des Juifs, elle n/ait pas encore 
concu ce drame merveilleux des prophetes (3). » Aussi les Vi- 
sions, — poeme de la purification de lame a travers des exis- 
tences successives — auraient-elles eu la couleur dune épopée 
biblique. Eloim y deyait raconter ses diverses métamorphoses. 
Quelques épisodes, Avant le Déluge, les Patriarches, la Rédemp- 
tion, le Jugement dernier eussent été directement imités de la 
Bible (4). 


De ce potme deux parties furent seules réalisées, Jocelyn 


(1) Cours, 1856, tome I. 
(2) Voyage en Orient, 1° vol., 20 mai 1832, p. 14. Cf. 11 juillet 1832. 
(3) Idem, 22 oct. 1832. (Guvres complétes, tome YI, p. 361.) 


ww t 


(4) Poésies Inédites» Hachette et Furne et Jouvet, 1885. Les Visions, p: 146. 
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et la Chute d’un Ange (1). Si les Alpes ont fourni les princi- 
paux sites de Jocelyn, la Chute d'un Ange nous transporte en 
Orient. Les meeurs nomades de la tribu de Phayr, le portrait 
et la prédication du Prophéte, Vidylle patriarcale de Cédar et 
de Daidha nous offrent une suite de tableaux bibliques. 

« L’Orient est la terre des images (2) »; et parfois Lamar- 
tine y éveille & la vie concréte les idées. Mais l’Orient fut aussi 
la terre des symboles ; et la poésie de Lamartine n’est pas sym- 
bolique. 

Sans doute il fut trop de son époque pour ne se laisser pas 
éblouir un temps par les symboles. Le plan des Visions est le 
theme dun potme symbolique. Eloim « ?Homme immortel » 
_représente « l’Expiation par la vie». Mais le poeme resta 
inachevé; et ce qui en fut traité s’accorde mal avec la concep- 
tion primitive. I] serait difficile de retrouver Cédar en Jocelyn. 
De symbolique qu il deyait ¢tre, leur portrait devint synthé- 
tiqgue. L’un représente homme primitif; Vautre homme du 
xix siecle. L’homme immortel est oublié. 

Le symbole n’est-il pas contraire au génie méme de Lamar- 
tine? Le symbole en effet est autre chose qu’une métaphore, 
cest un systeme métaphorique. Pour adapter 4 chaque rami- 
fication du signe les détails de Vobjet signifié, il faut avoir 
Yesprit de suite. Ennemi de leffort, Lamartine répugnait a ce 
travail de minutieux agencement. De plus le symbole est par 
nature énigmatique. L’énigme plait a POriental; elle déplait 
a Lamartine. Car si elle excite la curiosité, elle égare les 
esprits. A ses yeux, le symbolisme est une infirmité populaire. 
L’abstraction déroute le peuple; if faut Ja lui travestir. Le 
travestissement symbolique a faussé le sens de la religion, 
trompé Vhumanité. Le réle de la philosophie moderne est de 
le déchirer ; elle doit 

Parlant en vérité et plus en paraboles, 
Arracher Dieu visible 4 Vombre des symboles (3). 

A mesure que sa religion devenait plus rationnelle, il pre- 
nait plus en haine le symbole. 

(1) Un troisiéme épisode, « les Pécheurs », fut égaré et resta perdu. 


(2) Nouveau Voyage en Orient, p. 14. 
(3) Recueillements Poétiques. Epitre & M. Adolphe Dumas. 
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Aussi les symboles sont rares dans ses potmes; et ils sont 
toujours brefs et clairs. Tel est dans Jocelyn le mythe de la 
caravane humaine. Devant les bétes indignées, les hommes ont 
abattu des arbres. Mais avec les arbres détruits ils jettent un 
pont; la caravane continue son chemin. Semblables aux betes, 
nous blAmons les voies impénétrables de Dieu (1). Le plus souvent 
Vexposition directe lui suffit. Silesprit généralisateur de Vigny 
cherchait dans Moise, laFemme adultire, la Colere de Samson, 
la formule concrete de sa pensée; Lamartine préfere dans ly 
huititeme Vision de la Chute d'un Ange, exprimer avee une 
précision plus abstraite ce quil croit la vérité. C'est pourquoi 
la liste des symboles empruntés par Lamartine a la Bible semble 
courte. La Lutte de Jacob contre CAnge symbolise la théorie 
chrétienne du Mal. Le bien est Vcaeuvre de Dieu; le mal est 
Yoeuvre de Vhomme; et toujours, comme autrefois Jacob, 
homme résiste a la Grice divine (2). Le Chéne des Harmo- 
nies, tel arbre d’Assur, nourrit dans ses branches « des mondes 
de créatures ». L’Echelle de Jacob est citée un peu partout par 
Lamartine. Le plus souvent cette image lui sert a nier toute 
solution de continuité au sein de lUnivers (3). Quelquefois il 
voit moins dans ce symbole la liaison ininterrompue des étres 
que L’'ascension des ames vers Dieu. L’échelle de Jacob devient 
le symbole du Progres : 

Kt la création, toujours, toujours nouvelle 
Monte éternellement la symbolique échelle 
Que Jacob réva devant lui (4). 


D’ailleurs, apeine indiqué, le symbole est abandonné. I sert 
4 Villustration non au développement de la pensée. On peut le 
supprimer, le texte reste. 

De la philosophie biblique, Lamartine laissa tomber tout ce 
qui heurtait en lui esprit de son temps. Une grande partie de 
la doctrine judaique a passé dans Voeuvre du Romantisme, 


(1) Jocelyn. VIII Epoque. Cf. [Xe Epoque. Les Riverains du Nil et la nécessité 
de la Tolérance. 


(2) Nouv. Méd. L’Esprit de Dicu. 

(3) Idem. L’Ange. Cf. Harmonies. Hymne de |’Ange de Ja Terre. Cf. Chute 
d'un Ange. I** Vision. 

(4) Harmonies. Les Réyolutions, tome III, p. 288. 
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mais adoucie par VEyangile et surtout’ par Vinerédulité du 
xvi’ siecle. Le xrx® siécle voulut bien sourire i la beauté de la 
Bible, non trembler devant des dogmes austéres, ni pratiquer 
une morale rigoureuse. Lamartine lavoue : « Cet hymne per- 
pétuel qui chante involontairement en moi ne m’a pas rendu 
plus vertueux. La vertu est un effort; et je n’aime pas lef- 
fort (1). » A quoi bon, dureste, se contraindre? Dieu est amour 
et indulgence. 

Hormis la crainte, la théodicée de Lamartine est assez biblique. 
Dieu reste pour lui la Cause premiére, la Providence, le Maitre 
Souverain. « Le propre de la poésie hébraique est de tout rem- 
plir par Jéhovah (2). » L’éducation du jeune Alphonse Vincli- 
nait a chercher et a trouver Dieu partout. Entre les mains de 
sa mere, sa vie était « un sursum corda perpétuel (3) ». La 
lecture de la Bible fortifia cette disposition. De la naquirent les 
Harmonies. Une Harmonie est le reflet dun attribut du Créa- 
teur sur Ja Création. 

C’est lui, est le jour, 
Crest lui, c’est la vie, 
C’est lui, c'est amour. 
(Harmonies. Hymne du Matin.) 


Chaque ¢tre a son Harmonie. 
L’un a dit Magnificence, 
L/autre Immensité ! Puissance ! 
Lautre Terreur et Courroux. 


(Harmonies. Désir (4) .) 


Tel est Jéhovah. « Le tonnerre est sa voix, lalumiére est son 
vétement, les cieux sont sa tente, son palais, son temple, son 
chateau fort (5). » 

La philosophie hébraique voit Dieu en tout, mais le distingue 
de tout. I] est « une cause indépendante de son effet qui est le 


4) Lamartine peut bien en passant faire du Courroux un attribut divin; il n’in- 
iste jamais sur ce trait. 
(5) Herprr: Esprit de la poésic hébraique (Citation de Zyromski, p. 21.) 
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monde, et séparée de ce qu'elle produit ainsi que Vouvrier de 
son ceuvre (4) ». 
On croit me voir dedans, on me voit 4 travers, 
(VHI° Vision.) 

dit le Dieu de Lamartine dans la Chute dun Ange. Méme gagné 
a Vinfluence allemande, le pocte pourra songer dame collec- 
tive, d’étre universel, il sauvera toujours Vindividualité de Dieu. 
I] cétoie le panthéisme, sans y tomber jamais. Cette double par- 
ticularité est peut-étre ce quil y a de plus biblique dans son 
oeuvre. 

« ly a des vérités, dit Chateaubriand, que personne ne con- 
teste, quoi qu’on n’en puisse fournir des preuves imnmeédiates : 
la Rébellion et la Chute de PEsprit dorgueil, la Création du 
monde, le Bonheur primitif et le Péché de Vhomme sont au 
nombre de ces vérités (2). » On ne les contestait guére en effet 
au commencement du x1x° siecle ; et Lamartine, plus ou moins, 
les admit toujours. La Genése resta au fond de sa philosophie. 

Sil ne s’explique pas sur « la Rébellion et la Chute de PEs- 
prit dorgueil », du moins n’a-t-il cessé daffirmer Vexistence 
des Anges, qui servent @intermédiaire entre homme et Dieu. 
N’oublions pas que les Anges vers 1820 « eurent la vogue (3) ». 
M. de Pomairols cite Byron (Ciel et Terre, 1821), Thomas Moore 
(Amour des Anges, 1823), Vigny (Eloa), Edgar Quinet (Ahas- 
vérus), Soumet (Divine Epopée). Comme Byron ou comme 
Vieny, Lamartine invoquait le texte de la Geneése « il arriva 
que les enfants de Dieu, voyant que les filles des hommes étaient 
belles, prirent pour femmes celles d’entre elles qui leur plu- 
rent ». Aussi en consacrant aux « gémies infermédiaires » une 
part de son grand potme, mavait-il pomt une conception 
étrange (4). 

[1 ne douta jamais non plus ni de la Création, ni de la Divi- 
nité de Vhomme. Dans la Chute @un Ange il approche de la 


o 
© 


(1) Fourtt&e : Histoire de la Philosophie, p. 25. 
2) Génie du Christianisme, I* partie, livre HI, chap. 1°. 
3) La femme dans le thédtre romantique est souvent qualifiée @ange, quelle 
que soit sa conduite. 
(4) Corr. Lettre & Virieu, 18 jany. 1819. 
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perfectibilité indéfinie. Mais, ce faisant, il ne croit ni dégrader 
"homme enson origine, nise passer de Dieu. Des qu'il découvre 
les tendances de cette philosophie, il la repousse avec colére (1). 
Enfin la philosophie de Lamartine commenea et finit par 
élre une philosophie de la Déchéance. La Déchéance est & la 
base des Meditations. Le mal est évident; il s’explique par la 
Chute. H pourrait sans doute s’expliquer aussi par le Progres : 
L’homme fut eréé perfectible, c’est-’-dire imparfait : 
Imparfait ou déchu, Vhomme est le grand mystére. 


(L’ Homme.) 


Mais personnellement Vauteur des Méditations aecepte la 
Déchéance et non Je Progrés. Aussi le poeme des Visions au- 
rait-il été Pépopée de la Chute et du Retour ou encore de lEx- 
piation par la Vie. Toutefois Vexpiation géne Lamartine. Il 
admet si difficilement le péché quwil ne sait quelle est la faute 
expiée. A la Bible il laisse la tentation du serpent. Sil est vrai 
qu Eloim, malgré sa nature angélique, soit le typede Vhomme 
déchu, le premier péché ett été plutot sensuel. Mais la théorie 
reste vague. Dans Jocelyn, a l’expiation se substitue Pépreuve ; 
laquelle exige limperfection et non la faute. Depuis l Harmonie 
des Révolutions (1831) @ailleurs, jusqu’aux Recueillements, 
sans nier absolument, ni la Chute, ni |’Eden, le pote dissimule 
son pessimisme derriére Vespérance du Progrés. Dans le Cours 
du moins il remet au premier plan la Déchéance. Méme alors 
il nous laisse libres dexpliguer le mal par Pépreuve ou Vex- 
piation. Il congoit une Déchéance sans péché, Quoiqu en soit, 
le poete ne put jamais se défaire des idées bibliques de la Chute 
et de la Misére de | Homme. 

Il ya deux sortes de pessimisme. Lun, celui des Jansénistes, 
raille notre turpitude morale; Vautre, fils du xvi’ sidcle, pro- 
clame notre bonté naturelle et admire avec Vigny la « majesté 
des souffrances humaines ». Lamartine eut le pessimisme de 
son époque, le pessimisme de Vigny. « C'est la notion meare 
du bas et du laid qui lui manque. La est sa borne (2). » Du 


(1) Cours, tome I. Entretien 3, p. 166, 
) 


(2) FAGUET, XIX° siecle. Lamartine, p. 85. 
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moment quwil contemple la face douloureuse et non la face 
hideuse du Mal, il devait considérer moins le crime de Cain 
que les plaintes de Job. Job est le juste opprimé. D’instinct, 
Lamartine confond sa cause avee celle de Vhumanité. 

Avant d’analyser dans le Cours le livre de Job, Lamartine 
écrit: « Trois choses ont toujours résumé pour nous lhorreur 
indescriptible de cette destinée de Thomme mortel ici-bas : les 
conditions de la naissance, les conditions de la vie physique et les 
conditions de la mort (1). » La naissance est lamentable, car 
elle ne dépend pas de notre volonté. La vie est lamentable, car 
Vanthropophagie est la loi. Pour vivre, le vivant doit détruire 
(autres vies. La mort est lamentable. Car le doute la précéde et 
Vathéisme guette le désespoir. Reconnaissons d’abord que Uhor- 
reur des conditions de la vie physique ne lui vient pas de Job, 
mais des Indiens. Il s’en apercoit lui-méme. « Oh! que les 
Indiens sont sages de s’étre refusés seuls a étre les complices 
de cette anthropophagie (2). » Quant aux plaintes de Job sur la 
naissance et sur la mort, Lamartine a pu les traduire dans la 
Poésie sacrée ou dans Novisstma Verba (Harmonies) ; nous ne 
retrouverons pas cependant en ses vers ce quelles ont de plus 
amer et de plus effrayant. Ce qui nous glace dans le drame 
biblique, c’est la lutte inégale entre la force du Dieu persécu- 
teur et la faiblesse de Vhomme écrasé : « il n’y a pas: darbitre 
enfre nous qui pose sa main sur nous deux (3)»; cest de sentir 
Phomme la proie du Surveillant : « Quand finiras-tu de me 
regarder ? Ne me licheras-tu pas, pour quej avale ma salive (4)? » 
Or Lamartine vit a Vaise sous le regard de Dieu. Méme quand 
il analyse et admire les griefs de Job, il ajoute sans cesse une 
parenthése, telle que « toujours Vimmortalité a part (5) » ou 
« toujours toute religion a part (6) », qui justifie par avance la 
Divinité et atteste la confiance du pocte. « Job ne s’arréte que 
devant la derniére injure : tu n’es pas. » Lamartine avoue quil 


1) Cours, 1856, tome II, p. 343. 

2) Idem, p. 350. 

3) Joby xe 33. 

4%! Idem, VII, 19. 

5) Cours, 1856, tome II, p- 345. Cf. p. 337. 
6) Idem, p. 349. 


( 
( 
( 
( 
( 
( 


LES SOURCES DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 53 


ma « jamais été jusque-la (1). » Quoi qwil fasse, Pespérance 
traverse et éclaire sa poésie. 

Le livre de Job contient un réquisitoire et une défense. C’est 
encore 4 la défense de la Divinité que Lamartine préfére s’ar- 
réter. La souffrance est une épreuve, et Job fut récompensé 
pour Vavoir supportée virilement. Cette idée de l’épreuve et de 
la récompense fut chere a Lamartine. Nous lisons aussi dans 
Job : « Heureux homme que Dieu chatie; car cest lui qui 
fait la plaie et la bande ;» — « As-tu entendu ce qui s'est dit 
dans le Conseil de Dieu? » — «0 toiqui te déchires toi-méme 
dans ta fureur, la terre sera-t-elle abandonnée i cause de 
toi (2)? » Tous ces arguments, utilité de la douleur, ignorance 
des yoies de Dieu, excés de Vindividualisme, sont familiers aux 
lecteurs des Harmonies et de Jocelyn. Enfin et surtout, Lamar- 
tine fut frappé, comme Job, par lantinomie de Dieu et du 
Mal. « Il faut se dire avee Job: ce monde ceuvre évidente d’une 
puissance sans bornes ne peut pas étre en méme temps Peuvre 
d'une puissance folle (3). » Le pessimisme, chez Lamartine, a 
toujours reculé devant la Providence. 

Apres avoir cifé les deux mots de Job, « je mhumilie et je 
me repens », lauteur du Cours ajoute: « Que ces deux mots 
soient aussi les notres et ils nous conduiront au troisiéme mot 
qui acheve la trinité humaine (4), j’espere. » L’espérance, en 
effet, fut toujours le dernier mot de Lamartine. Sa sécurité n'a 
jamais pu étre entamée par la terreur biblique. I vit 4 une 
époque oit la Charité se substitue a la Justice (5), VAmour a la 
Vertu. Aussi est-il certain que Dieu sera indulgent aux crimi- 
nels : 

Ils ont péché, mais le Ciel est un don, 
Ils ont souffert, @est une autre innocence, 
Ils ont aimé, c'est le sceau du pardon. 
(Harmonies. Pensées des Morts. } 


Cours, tome II, p. 367. 
Job, V, 18. — XV, 8. — XVIII, 4. 


(4) Idem, pp. 506 et 507. On peut reconnaitre la lidée ternaire de Bonald. Cf. 
plus loin, p. 199. 

(5) Mrcuer : Idée de l’Etat. Conclusion, p. 646. Cf. LamArtine. Politique Ration- 
nelle. 
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Sa morale est facile. [I n’admet pas non plus les castes de la 
Bible. Jéhovah ne sauve que ses élus. De la multitude des étres, 
il isole les hommes; dans humanité méme, il a choisi une 
race. La sympathie de Lamartine est universelle et il la préte 
\ Dieu. Le ciel quil entrevoit est assez vaste « pour nous tous 
contenir (1) ». 

Bref, avec les Romantiques, Lamartine se tourne vers la 
Bible. Mais il est Francais; et il délaisse ce qwil y avait d’énig- 
matique et de symbolique dans Vimagination orientale. Mais il 
est fils du xvim® siécle ; et il délaisse ce qui déconcertait son Ame 
sensible, rebelle & Veffroi comme & lVeffort et que le scepticisme 
effleura. 


II 


La Bible entraina Lamartine en Orient. La il connut la Civili- 
sation turque. Nous n’avons point a discuter la valeur exacte des 
renseignements qu’il nous donne sur les Maronites, les Druses 
ou les Metualis (2); ni le caractére scientifique de son Histoire 
de la Turquie. Nous indiquerons seulement Vinfluence philo- 
sophique et sociale des meeurs et de la religion musulmanes sur 
sa pensée. 

En octobre 1835, Lamartine écrivait & Virieu: « Il se fait 
depuis mon voyage (en Orient) et mon incursion dans lhistoire 
(c'est-a-dire la politique) un grand travail de renouvellement en 
moi. » Pour sa part, le Voyage avait contribué a détacher 
Lamartine du Christianisme. En 1832, le sentiment chrétien est 
encore assez fort pour le pousser en Orient. Il veut entendre 
« le Jourdain lamentable », pleurer au champ des Oliviers, 
baiser la pierre du Sépulere : 

Voila pourquoi je pars, voila pourquoi je joue 
Quelque reste de jours inutile ici bas (3). 


(1) Jocelyn, IIe Epoque et IX° Epoque. 
(2) Voyage en Orient, [er vol. 
(3) Idem (tome VI), 28 mai 1832, p. 21, 
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Mais au cours de son yoyage, il fit un paralléle perpétuel et 
involontaire entre le Christianisme et lIslamisme, ot I’Isla- 
misme prenait peu a peu le dessus. 

Il comprit @abord quwil n’y a pas de religion privilégiée, 
ayant le dépot de la parole divine. Dieu se révele « & tous et 
par tous ». Loin d’étre unique, la religion chrétienne n’est peut- 
étre pas la meilleure. TI] préfere VIslamisme, « qui n’a imposé 
que deux grands devoirs 4 homme, la priére et Ja charité (1) ». 
Se passant du culte, elle est plut6t une philosophie et par la 
dépasse le Catholicisme: « J’ai vu un grand nombre de Tures 
et d’Arabes profondément religieux, qui n’admettent de leur 
religion que ce quelle a de raisonnable et d’humain. Leur rai- 


-son n’avait pas d’effort a faire pour admettre des dogmes qui la 


révoltent. C’est le théisme pratique et contemplatif. Or ne cor- 
veruul guere de paretls hommes ; on descend du dogme mer- 
veilleux au dogme simple; on ne remonte pas du dogme 
simple au dogme merveilleux (2). » Il ne reproche méme pas 
au Musulman son fatalisme, tant le reproche est empreint d’ad- 
miration : « Dieu est spectateur et juge de action humaine. Le 
mahométisme a pris le réJe divin; il s’est constitué spectateur 
inactif de Vaction divine (3). » Le Musulman lui plait, non seu- 
lement pour sa religion, mais pour son caractére: « Il est 
moral, patient, résigné, charitable et tolérant de sa nature (4). » 
En réalité, Lamartine ne reconnait son infériorité que sur un 
seul point, le mariage. Mahomet aurait dt réprouver la poly- 
gamie et la dépendance de la femme. « Ce qui dégradait la 
moitié de ses créatuves ne pouyait étre inspiré de Dieu (5). » 
Du moins est-ce la seule faute de Mahomet. A elle seule tient 
la victoire du Christ: « Cette complaisance pour les sens hu 
cotita esprit de Punivers (6). » La supériorité de Vlslamisme 
— au mariage prés — nous est confirmée par un propos de 


ao 
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Vieny. « L’Islamisme, disait Vigny (1), n’est qu'un christia- 
nisme corrompu. » — « Un christianisme purifié », reprit 
Lamartine « avee chaleur ». 

Aussi Lamartine, en Asie, se croit-il plus a Vaise one 
Europe. En 1832, i envie le sort de lady Stanhope, qui s’était 
fixée « sur une des montagnes du Liban, voisine de Saide, l’an- 
tique Sidon (2) ». En 1850, il sembarque pour prendre posses- 
sion des terres que lui concédait le Sultan. H est décidé a 
quitter P aor ; n’a-t-il pas du sang oriental dans les veines (3)? 
Il revint cependant. L’Asie resta du moins la patrie de son ima- 
gination. En 1856, iJ chante le désert : 

Des deux séjours humains, la tente ou la maison, 
L’un est un pan du Ciel, Pautre un pan de prison (4) 


Toujours POrient fascina Lamartine. 

L’a-t-il modifié ? Certes, i] le gagna définitivement a la tolé- 
rance. Cette tolérance est faite d’incrédulité et d’éclectisme. 
Lamartine ne croit plus aux dogmes catholiques. Détaché du 


Catholicisme, il ne pouvait devenir sceptique; — son dame est 
trop confiante et adoratrice, — il fut éclectique. Hl souhaita de 


concilier toutes les religions, toutes les philosophies en une méta- 
physique supréme et d’atteindre, sous Vapparente diversité, 
Punité de Vesprit humain. Les Musulmans se tournent vers la 
Mecque, les Chrétiens vers Jérusalem (5). Leur culte differe. 
Du moins, Chrétiens et Musulmans ont le méme but, adorer 
Dieu. Au moment de renvoyer 4 Constantinople Vescorte des 
Tartares, moukres, drogmans qui pendant dix-huit mois Pavaient 
« guidé, servi, gardé, soigné comme des fréres feraient pour un 
frere »; il a compris que « toutes les religions avaient leur 
divine morale, toutes les civilisations leur vertu, et tous les 


(1) Journal d’un Poéte. Le 12 mars 1838, p. 130. Vigny ajoute : « Il ne m’a fallu 
que quelques mots pour lui rappeler que le Coran arréte toute science et toute 
culture. » 

(2) Voyage en Orient, I°* vol. Visite & Lady Esther Stanhope, p. 216, (tome YI). 

(3) Nouveau Voyage en Orient. Giuvres complétes, tome XXXIII, p. 14. 

(%) GAuvres completes, tome VY. Epitres et poésies diverses, ou Voyage en Gren, 
feme VII, p. 448. 

(5) Voyage en Orient, II? vol., 2 noy. 1832, p. 30. Cf. Visite & ’émir Beschir, 
aor J, p. 252 (tome YI). 
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hommes le sentiment du juste, du bien et du beau, gravé en 
différents caractéres dans leur cceur par la main de Dieu » (1). 

Cette doctrine de la tolérance ne fut pas le résultat exclusif 
du voyage de 1832. Lamartine, quelque enclin qu'il soit’ grossir 
la part de VOrient, en fait le résultat commun de tous ses 
voyages : « $i mon esprit s'est agrandi, si mon coup d’ceil s'est 
étendu, si j'ai appris 4 tout tolérer, en comprenant tout, je le 
dois uniquement & ce que j'ai souvent changé de scene et de 
point de yue (2). » Sa pensée n’atiendit pas le voyage en Orient 
pour étre éminemment conciliatrice. La Mort de Socrate west- 
elle pas déja une conciliation du Platonisme et du Christia- 
nisme ? 

Seulement le voyage en Orient éloigne Lamartine du Consen- 
tement universel et Vapproche de lEclectisme (3). S’il recon- 
nait Vaccord des doctrines, Vaccord des doctrines s’explique 
parce que lesprit humain est uniforme et la vérité immuable, 
non par la transmission de la parole sacrée. A une Révélation 
extérieure, totale et primitive, il préfere des révélations inté- 
ricures, partielles et progressives. Du moment quwil y a 
« réyélation & tous par tous (4) », entre toutes ces révélations, 
la réyélation de chacun peut seule décider. Le critérium de la 
vérité sera non pas lautorité de la Révélation, mais l’évidence 
rationnelle. Sans doute, Lamartine n’accepta jamais de tres bonne 
erice « la pensée toute faite »; et quand il Vacceptait, le coeur 
lui paraissait cependant un oracle infaillible (5), de sorte qu’avant 
d'étre une doctrine de lautorité, sa philosophie fut une doctrine 
de instinct, et quelle restera une doctrine de Vinstinet, quand 
elle ne sera plus une doctrine de lautorité. Néanmoins, il ne 
repoussait pas encore la tradition. Sa raison n’osait s’avouer a 
elle-méme quelle n’était plus chrétienne. Cet aveu lui fut arra- 
ché par Orient. Grice a l’Orient, il sentit plus tot et plus com- 
plétement que sa pensée était désormais émancipée, 

Lamartine dut encore 4 VAsie, la terre mystique, de mieux 

(1) Voyage en Orient, vol. II, 2 sept. 1833, p. 458 (tome VII). 


(2) Idem, 1°* avril 1833, p. 214 (tome VII). 

(3) Cf. plus loin Vinfluence de Lamennais, et Vinfluence de Cousin. (Premiere 
partie, chap. vit.) 

(4) Voyage en Orient, vol. II, 2 nov. 1832, p. 37 (tome VII). 

(5) Cf. plus loin. Les Méditations. (Deuxiéme partie, chap. I*.) 
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comprendre Vimportanee du pouvoir sprritue! dans ta société. 
« Je ne crois, disait-il 4 lady Stanhope, ni aux institutions aris- 
tocratiques, ni aux institutions démocratiques, la vertu exclusive 
de perfectionner Vhumanité; cette vertu n’est que dans une 
morale divine, fruit dune religion parfaite. La civilisation des 
peuples, c’est leur foi (1). » Mais n’oublions pas que dés la Poli- 
tique Rationnelle (1831), Lamartine « prenait Dieu pour point de 
départ et pour but (2) ». IL fut le contemporain de Lamennais, 
de Saint-Simon, Quinet, qui tous, pour réformer la société, ont 
voulu d’abord restaurer la religion (3). 

Cette précellence de Vidée renee (4) aboutit chez Lamar- 
tine a Vindifférence politique. En vue de Vile de Malte, le 
25 juillet 1832, les populations mystiques du Midi lui semblent 
heureuses, « que la loi leur soit faite par un prétre, par un 
pacha ou par un parlement ». Apparemment les questions de 
despotisme et de liberté sont étrangéres au bonheur de Thama- 
nité. Elles « mintéressent que quelques hommes qui ont du 
pain et des heures de reste (5) ». Sur ce point encore, il est en 
communion didées avec son époque. M. Henry Michel a montré 
que les penseurs du xrx® siécle se sont trop souvent désinté- 
ressés des problemes constitutionnels (6). Historique, libérale, 
économique ou socialiste, les écoles eurent une commune et 
ficheuse tendance a s’accommoder de n’importe quel gouver- 
nement. Cette disposition des esprits facilita le Coup d’Etat de 
1852. Or Lamartine, toute sa vie, fut hanté par la doctrine de 
Vindifférence en mati¢re gouvernementale. Nous en trouvons 
des traces en 1817, dans une pitce a PV Ombre de Victor Alfieri (7); 
ef en 1831, dans la Politique Rationnelle. D’ailleurs, tout au 
début de son voyage, exemple de VIle de Malte lui aurait-il 
inspiré, avant méme de débarquer, le dédain des Constitutions, 
si la théorie n’etit été déja préte pour Paccueillir ? Bien plus, 


(1) Voyage en Orient, Ie vol., p. 23% (tome VI). 

(2) ets politiques, Ter vol., p. 362 (tome XXXYII). 

(3) Cf. Facurr: Politiques et Moralistes du x1x® siécle. 2¢ série. 

(4) aa idée religieuse est dégagée de toute Révélation et de tout culte. 
(5) Voyage en Orient, I°" vol., p- 82 (tome YI). 

(6) Henry Micuex: L’Idée de VEtat. Cf. pp. 181, 276, 393, ete, 

(7) Poésies Tnedites HiT, p. 188, 
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la théorie de 1832 est beaucoup moins réservée que celle de 
1833. En 1832, Lamartine, tout en protestant de son amour 
pour la liberté, la croit inutile au bonheur et peut-étre méme 
i la dignité humaine : « Prenez au hasard cent hommes parmi 
ces peuples esclaves, et cent hommes parmi nos peuples soi- 
disant libres, et pesez. Ol se trouve-t-il plus ou moins de morale 
et de vertu? Je le sais bien, mais je frémis de le dire (1). » 
Or, en 1833, Lamartine, devenu député, est moins détaché des 
choses sociales. Dans le Résumé politique qui termine le Voyage, 
il retient le principe de Vindifférence gouvernementale, mais 
parce qu'il le croit compatible avee le respect des Droits de 
Vhomme : « La Révolution francaise, qu’on appellera plus tard 
la révolution européenne, car les idées prennent leur niveau 
comme leau, n'est pas seulement une révolution politique... 
L’ceuvre est tellement plus grave et plus haute qu’elle pourrait 
s'accomplir sous toutes les formes de pouvoir politique, et qu’on 
pourrait étre monarchiste ou républicain, attaché a une dynastie 
ou a Vautre, partisan de telle ou telle combinaison constitu- 
tionnelle, sans éfre moins sincérement et moins profondément 
réyolutionnaire (2). » Et il ajoute, une page plus loin: « L’éga- 
lité de droit est admise en principe; la liberté de discussion 
est consacrée dans les formes gouvernementales : le pouvoir 
remonté a sa source (3). » Ainsi VPégalité, la liberté, la souve- 
raineté nationale acquises désormais, se tiennent au-dessus des 
combinaisons constitutionnelles. Cette théorie de 1833 n'est 
autre que la doctrine de la Politique Rationnelle (1831). 

Toutefois, si le Voyage ne l’a pas modifiée, if Pa certainement 
maintenue et méme fortifiée. Peut-ctre, sans le Voyage, le Répu- 
blicain de 48 etit-il entitrement répudié le principe de Vindif- 
férence politique, s’interdisant ainsi de le reprendre apres le 
Coup d@Etat? L’Orient inclina Lamartine a négliger les ques- 
tions politiques parce qu'il lui confirmait omnipotence de Vidée 
religieuse. 


(1) Voyage en Orient. Ie" vol., p. 82 (tome VI). 

(2) Le Résumé politique ne se trouyant pas dans Véd. ecomplite de 1861, nous 
renvoyons 2 V’éd. Hachette de 1887. Voyage en Orient, vol. Tl, pp. 508, 509, 

(3) Idem, p- 510, 
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Sil fait de Vidée religieuse Vidée directrice de la société, 
c'est que l’Orient, tout en le rendant moins chrétien, le rendit 
plus mystique. Au désert, en effet, « Dieu est plus visible (1) ». 
C’est au désert que Lamartine, affranchi des gouvernements et 
des cultes, grandi par la solitude, a le plus éprouvé « ces 
anéantissements des sens de homme et de son esprit devant la 
masse ou l’étendue de Vhorizon, ces génuflexions de Padme, ces 
voluptueuses prostrations de la pensée devant la grandeur de 
Dieu et de ses ceuvres (2) ». Voila pourquoi, en 1856, il intitule 
le Désert la poésie consacrée & Vimmatérialité de Dieu. 

Cependant si le Désert lui montra Vinfini « dans son miroir 
Vespace (3) », ne VTavait-il pas déja entrevu en France, « du 
haut du Mont Jura par exemple »? « Plus je montais, plus je 
voyais Dieu, dit-il (4). » Toujours il préféra la campagne a la 
ville, la solitude aux agglomérations. Le Désert développa 
seulement une tendance quil tenait de Rousseau et de Cha- 
teaubriand. Enfin VInfini fut révélé & Lamartine, comme a 
tous ses comtemporains, non par POrient mais par lAlle- 
magne (5). 

Le mysticisme de Vauteur des Méditations n’attendit pas le 
Voyage de 1832 pour apparaitre. Il sut méme résister a Vin- 
fluence orientale. Le mysticisme conduit les Orientaux & l'a- 
néantissement de la raison et a Vinactivité. Lamartine ne lui 
fit jamais de telles concessions. « Leur religion est le proster- 
nement de Vesprit sans réplique; la notre est un travail de la 
raison se dressant de sitcle en siecle sur plus didées et plus 
de science pour découvrir Dieu de plus haut dans la liber- 
té (6). » Cette phrase oppose nettement le mysticisme d’Orient 
au rationalisme d’Occident et surtout au rationalisme de Lamar- 
tine. Nous verrons en effet que ce fut en Orient et par suite 
maleré [Orient que son Christianisme devint définitivement 
rationnel. D’autre part est-il nécessaire de rappeler qu’avant et 


(1) Voyage en Orient, vol. III, p. 431 (tome VIII). 

(2) Nouveau Voyage en Orient, tome XXXIIJ, p. 174. 

(3) Voyage en Orient, tome VIII, vol III, p. 439. 

(4) Nouv. Méd. La Solitude. Commentaire. 

(5) Cf. plus loin linfluence allemande. (Premiére partie, chap. vit.) 
(6) Histoire de la Turquie, préface, tome XXIII, p. 34. 
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apres le voyage il fut et voulut ¢tre un homme d'action? Le 
nouveau Voyage nous donne la mesure de son mysticisme : 
« Ma nature active et philosophique avant tout a cependant 
été mélée aussi de poésie dans une certaine proportion (1). » 
Comme poéte il était mystique. Et son mysticisme se complut et 
se déploya en Orient. Mais un mysticisme qui n’exclut ni lac- 
tivité ni la raison est trés francais. Ce fut toujours celui de 
Lamartine. 

L’Orient ne modifia pas Lamartine. Il reyint plus inerédule 
et plus mystique ; plus indifférent aux questions politiques et 
plus fervent du pouvoir spirituel. Mais il était parti, fervent du 
pouvoir spirituel, indifférent aux questions politiques, mystique 
et incrédule. L’Orient ne fit qu’accélérer une série de mouve- 
ments commences ailleurs. 


Hil 


La philosophie indienne eut au début du x1x° siecle un attrait 
particulier. On ne Vignorait plus et on ne la connaissait pas. 
Ward (1818), Colebrooke (1828-1827) servirentdinitiateurs (2). 
En 1829 Cousin, qui eut toujours le pressentiment des besoins 
de son époque, donnait a cette philosophie Vappui dune élo- 
quente vulgarisation. Désormais elle avait conquis chez nous 
droit de cité. Troublé par cet éblouissement de la découverte (3), 
dont M. Henry Michel a si malicieusement parlé, chacun you- 
lut trouver aux moindres idées une origine asiatique. Cousin 
dirigeait le choeur: « L’Orient est le bereeau de la Civilisation 
et de la Philosophie. L’Histoire remonte jusque la et pas plus 
haut. Nous venons des Romains, les Romains des Grecs; et les 
Grecs ont recu de |’Orient leur langue, leurs arts, leur reli- 


(1) Nouveau voyage en Orient, tome XXXIII, p. 14. 
(2) Consulter dans le Dictionnaire des Sciences Philosophiques de Franck 
Varticle Indiens, qui est de Barthélemy-Saint-Hilaire. B.-S'.-H. fut un des guides 


‘de Lamartine. 


(3) Henry Micner: Idée de Etat, pp. 471 et suiy. 
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gion, tous les éléments primitifs de leur développement ulté- 
rieur (1). » Aussi commengait-il Vhistoire de la philosophie 
par l'Inde. Et vingt-sept ans apres, Lamartine se crut obligé de 
commencer de la méme facon son Cours de Littérature. Tous 
singéniaient 4 multiplier les rapprochements entre VInde et 
l'Europe. Colebrooke identifiait les systemes de la philosophie 
sanscrite avec les premiers systtmes grecs, et trouvait dans le 
Nyaya le modéle de !Organon. Barthélemy-Saint-Hilaire, tout 
en condamnant les rapprochements de Colebrooke, faisait déri- 
verle grec dusanscrit, et rattachait la mythologie et Ja métem- 
psychose grecque a la mythologie et 4 la métempsychose 
indienne (2); Cousin enfin « dans la philosophie védanta, 
la philosophie nyaya, la philosophie vaishesika, les deux 
sankhya (3) » découvrait tout formés ses quatre syst0mes. Aussi 
quand Lamartine rapproche Bouddha de Platon, ou déeclare a 
propos de Geethe que « Vimagination allemande est teinte des 
eaux du Gange (4) », il ne fait que suivre docilement le courant 
de son époque. 

A quel moment Lamartine a-t-il soupeonné la philosophie 
indienne? Il est toujours délicat de préciser une date, quand il 
s'agit de Lamartine. Dans le Cours il nous parle de sa premicre 
impression en face d'un texte indien. Mais il oublie de déter- 
miner le lieu, Vépoque et le texte. Il se trouvait seul « dans 
une petite chambre haute et nue dune maison de campagne 
inhabitée ot les maitres en s’en allant avaient laissé quelques 
feuilles volantes de brochures et de journaux littéraires éparses 
et livrées aux rats sur le plancher (5) ». Un peu plus loin il 
ajoute quelques détails. Cette chambre était située « dans une 
tourelle en ruines au milieu des foréts de la Gaule ». Voila la 
mesure de la précision de notre auteur. Quelle était Pannée ? 
le chateau? la brochure? Lamartine nous dit seulement qwil 
sagissait Wun fragment @hymne indien traduit par le baron 
d’'Eekstein: « Cétait un éblouissement de Pame mystique, appe- 


) Cousmy: Histoire de la philosophie du xvrre siecle. Ed. 1841, p. 156. 
) Cf. Franek : Dict. des se. philosophiques. Article Indiens. 

3) Cousin: Histoire de la philosophie, du xvure siecle, p. 171. 

) Cours de Littérature, tome VII, p. 373. 

Idem, Année 1856;tome I, pp. 208 et 212. 
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lant, cherchant, trouvant, embrassant son Dieu A travers l’in- 
telligence, la vertu, le martyre et dans Vineffable élande la rai- 
son, de la poésie, de lVextase (1). » Eclaircissons, s'il est pos- 
sible, ces renseignements. 

La Correspondance ne fait aucune allusion a la philosophie 
indienne avant le 19 octobre 1834. D’autre part, dans le Voyage 
en Orient (1832-33) il n’est jamais question des Indes. Or La- 
martine sy montre trop préoccupé de religion comparée pour 
omettreles Védas, sil les etit connus. Ce serait done entre 1833 
et 1834 quil aurait lu la traduction de d’Eckstein. 

Le nom d’Kekstein vient naturellement sous la plume de 
Lamartine, dés qu'il traite d’orientalisme. [1 futson principal et 

longtemps son seul guide. 

- Disciple de Bonald etde Maistre, le baron d’Eckstein est un 
théocrate. De 1826 4 1829 il publia un journal, le Catholique, 
« dans lequel on traite de Vuniversalité des connaissances hu- 
maines sous le point de vue de Vunité de doctrine ». Théocrate, 
il est aussi orientaliste. Le Catholique nous offre toute une 
littérature indienne. Ce sont des articles sur « la nature des 
éléments selon les doctrines philosophiques et religieuses de 


V'Inde (2) », — sur le rdle que joue le Soleil dans la théologie 
de VInde (38), — la traduction de deux épisodes du Mahabha- 


rata, le Brahmane Infortuné (4), Nala et Damayanti (5), — 


des études sur le théatre indien (6), et sur le Siva Pourana (7). 
Toutefois si d’ Eckstein soccupe de VInde, c’est comme Bossuet 
s'occupait de [Egypte et de la Grece dans son Histoire Univer- 
selle; ou, comme il ditlui-méme, « au point de vue de PUnité 
de doctrine ». 

Tel fut le maitre de Lamartine. La correspondance nous 


(1) Cours, tome I, p. 210. 

(2) Le Catholique, 1826 (Juillet & Dée), IIe vol., pp. 330-41; 1V* vol., pp. 23-113, 
193-21 

(3) 1 ida 1827 (Janv.-Juin), V° nats -F: 540; ete; Vie vol, pp. 135)°357. 

(4) Idem (Juill.-Déc), VIT° vals p- 

(5) Idem, VITe vol., p. 439% ne re pp. 114, 225. — 1828 (Jany.-Juin), 


IX° vol., pp. 1, 149 — X° vol., pp. 7, 233, 
(6) me 1828 (Janv.-Juin) ; X* vol., p. 426 (Juill.-Déc) ; XI° vol., pp. 80, 360. 
(7) Idem, 1829 (Jany.-Juin); XIII° vol., pp. 146, 177, 358; XIVe yol., pp. 70, 369 
— 1839 (Juil. “Déele XVe vol., pp- 148, 210, 456 ; XVIe vol., pp- 5, 335, 363. 
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apprend quil le connaissait personnellement et méme le recut 
i’ Monceau. Le 25 novembre 1888 il écrit & Virieu: « Le baron 
d'Eekstein est toujours ici jusqu’au départ. I] nous enchante 
par son intarissabilité, sa science énorme, son parler brillant 
et passionné, et sa faculté de traduction de sanserit et d’alle- 
mand. C’est un dictionnaire qui se feuillette lui-méme et qui 
na pas de sinet. » Le 27 novembre 1838 il écrit au marquis 
Raoul de Raigecourt qwil est charmé « du baron sanscerit 
d’Eckstein... parce qu’il sait se suffire et lit mieux qu’on. ne 
joue a Paris ». Ainsi Lamartine causa de l’Inde avee d’Eckstein, 
comme nous avons vu qu’il causait de la Bible avec Genoude, 
comme nous verrons qu il causait de Allemagne avec Virieu 
ou avec Quinet. Pour s’instruire, trop souvent i] lui suffit d'une 
conversation. 

Lamartine non seulement causa avec d Eckstein, mais connut 
le Catholique. Crest au Catholique en effet quil emprunte en 
4856, pour son Cours, la traduction du Brahmane Infortuné et 
de Nala et Damayanti. Sil ne mentionne pas le Catholique, il 
fait du moins une allusion évidente au traducteur de Nala et 
Damayanti. Nala pardonne a son frére et méme au Dieu jaloux 
toutes les épreuves qwils lui ont imposées. Lamartine dit a ce 
propos: « Le commentateur chrétien de ce poeme trouve dans 
ce pardon universel et surhumain du héros une faute de mo- 
rale, une omission de cette justice qui doit rétribuer le chati- 
ment aux coupables (1). » Or nous lsons dans le Catholique : 
« Quant ace pardon accordé a Vesprit malin, c'est une idée 
toute paienne (2). » — « A quoi servent toutes ces épreuves ? 
et pourquoi la vertu et le vice au Leu d’étre jugés selon leurs 
meérites, se trouvent-ils, définitivement confondus (3)? » D’Ecks- 
tein, théocrate intransigeant, n’était pas disposé a substituer 
Vordre de la Charité & Vordre de la Justice. Nous verrons enfin 
que Lamartine trouve dans la philosophie indienne un argu- 
ment contre la perfectibilité indéfinie; et que cette idée qui 
domine tous ses entretiens sur ’Inde, il la doit au Catholique. 


(1) Cours, tome J, p. 318. 
(2) Le Catholique 1828, Avril, tome X, p. 13. 
(3) Idem, p. 242. 
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I est possible que ce premier texte indien lu « au milieu 
des foréts de la Gaule » soit extrait du Catholique (1). Il est 
vraisemblable enfin que le Catholique donna Vidée du Cours 
de Littérature 4 Lamartine. Le Catholique était un périodique 
traitant « de Vuniversalité des connaissances humaines », et 
dont la rédaction le plus souvent anonyme semble ordinaire- 
ment provenir dela méme plume. Tel fut & peu prés le Cours. 
Réduit a ses seules forces, Lamartine passe en revue les di- 
verses civilisations. Comme d’Eckstein, Lamartine suit, & tra- 
vers les sitcles, un ordre capricieux. A la suite d’un article 
sur le Dernier Chant du Pélerinage d’Harold, l'un parle de la 
nature des éléments dans la philosophie indienne. Avant d’a- 
border la civilisation indienne, l’autre parle de M™° de Girar- 
din. L’idée directrice enfin des deux périodiques n’est pas sans 
analogie. D’Eckstein raméne tout au Catholicisme, et Lamar- 
tine a un Christianisme affaibli. 

Quoiqu il en soit, Lamartine fait toujours de d’Eesktein le 
plus grand éloge. Alors qu il ne pardonnait pas a de Maistre 
sa rigoureuse orthodoxie, iloublie généreusement que d Eckstein 
Ja partagea. C'est ainsi que dans le portrait qu'il nous en trace 
manque toujours le trait principal: « Philosophe, poéte, pu- 
bliciste, orientaliste; c’est un brahme d’Occident, méconnu des 
siens, vivant dans un siécle, pensant dans un autre (2). » 
D’Eckstein pourrait se montrer surpris d’étre, en dépit de son 
Catholicisme, un brahme dOccident. La postérité elle-méme, 
si elle se souvenait de d’Eckstein, serait peut-ctre étonnée de 
Ventendre appeler « un de ces savyants orientalistes qui a percé 
un des premiers, pour l’Allemagne et pour la France, les ténebres 
de la langue sanscrite (3) ». Lamartine du moins fut reconnats- 
sant « au baron sanscrit d’Eckstein » de lui avoir réyélé la ci- 
vilisation indienne. 

(1) Au tome II, p. 427 (Année 1827) d’Eckstein traite du Sankhia de Patandjali 
et de l’union mystique du sage avec Dieu. « Pour s’identifier & Dieu il doit... 
éloigner Maia de son esprit, anéantir en soi-méme non seulement lidée de la nature, 
mais encore celle du Logos ou de I'Intelligence. » I] faudrait admettre que 
Lamartine, & yingt ans d’intervalle, confonde une traduction ayec une analyse ; 
préte A d’Eckstein le lyrisme qui lui manque; ait lu cet article abandonné aux 
rats quelques années aprés son apparition. Ce n'est pas impossible. 


(2) Cours, tome I, p. 209. 
(3) Idem, p. 279. 
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Quelles sont, en dehors des ouvrages de d’Kekstein, les 
sources de Lamartine? I possédait « un yolume anglais de tra- 
duction du sanscrit (1). » Dans ce volume se trouvait Vépisode 
du Mahabharata, ot le héros parvenu au Ciel d’épreuyes en 
épreuves, refuse d’y entrer sans son chien, I Vavait certaine- 
ment lu, quand il publia Jocelyn (1836). 

Dans le Cours il cite la traduction anglaise de Hastings et de 
Wilkins du Bagavagila (1785), traduite elle-méme en francais 
par Parrand (1787). U cite aussi la traduction de Sacountala par 
M. de Chézy (1830). Mais il est peu probable qwil connut les tra- 
ductions de Chézy et de Parrand avant les Entretiens de 1856. 

A-t-il ignoré le Cours de 1829 de Victor Cousin? Lamartine 
a certainement lu les travaux de Cousin sur Platon. HH est tres 
probable qwil Ventendit parler (2). Quant a la partie du Cours 
de 1829, consacrée aux philosophes indiens, il serait difficile de 
reconnaitre s'il en a pris directement ou indirectement connais- 
sance; car il en aurait laissé tomber l’essentiel, la théorie des 
quatre systtmes. 

Les Entretiens de 1856 enfin sont rédigés pour la plus grande 
part a Paide des Védas de Barthélemy-Saint-Hilaire (1854). 

Si Von omet les Védas parus seulement en 1854 et Vin- 
fluence problématique ou trés générale de Cousin, on s'aper- 
eoit que Lamartine n’a guere connu la philosophie indienne 
que par le Catholique. Bien plus, en dehors du Catholique et 
dans le Catholique méme, c’étaient les potmes quil Lisait de 
préférence. Quoiqwil écrive & Virieu, le 28 juillet 1838, « la 
philosophie indienne m’éclipse toutes les autres. C’est POcéan, 
nous ne sommes que des nuages »; il est évident quwil la con- 
temple a travers les pocmes. [| ne semble méme pas soupeon- 
ner que la philosophie indienne est aussi concise et axioma- 
tique que la poésie est diffuse et indéfinie. En réalité quand il 
parle de philosophie indienne, c’est aux poemes quil se refere. 

Bref, les Védas de Barthélemy-Saint-ILilaire, le volume dé- 
pareillé du sanscrit, quelques fragments du Catholique, telle 
est la bibliographie de Lamartine orientaliste. 


(1) Cours, tome ILI, p. 212. 
(2) Cf. Nouvelles Confidences. 
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D’aprées la Correspondance, il subit Vinfluence indienne de 
1834 4 1838. Aussi trouverons-nous quelque trace de cette in- 
fluence dans Jocelyn, la Chute @un Ange, les Recueillements. 

Ce fut dabord létendue des poémes indiens — il ne les dis- 
tingua jamais des ouvrages philosophiques — qui excita I’en- 
thousiasme de Lamartine. I] a sans cesse présents a esprit le 
Mahabharata et le Ramayana en écrivant Jocelyn ou la Chute 
dun Ange. Le 19 octobre 1834 i] annonce & Virieu quil lui 
enverra 8,000 vers (Jocelyn) dans un an; et ilajoute «j’en ferai 
encore 60,000 autres ct nous aurons ainsi nos poemes indiens, 
infinis comme la nature, dont tout poeme doit étre la vaste et 
profonde et vivante réflexion, » Le 15 février 1836 il parle en 
ces termes de la Chute @un Ange: « Dans dix-huit mois je 
publierai deux volumes de poésie bien différente (de Jocelyn), 
antédiluvienne, primitive, orientale. C’est la seconde page de 
mon épopée indoustanique. » 

Toutefois, il ignorait Vyasa et Valmiki, quand de 1819 a 
1825 i] élabora lentement le plan de son grand poéme. Dante 
fut son guide. De Florence enfin, il écrivait au marquis de la 
Maisonfort qu'il tenterait « de mettre dans un long ouvrage, 
toute la poésie de la nature » (8 février 1827); et a Virieu qwil 
se remettait « au poeme sans fin » (15 mai 1827). Les poemes 
indiens ne firent done quamplifier une conception déja ample. 
Des quil les connut, la Divine Comédie fut délaissée. H avait 
trouvé le modéle révé. Du moins le réve préexista-t-il & la dé- 
couverte du modéle. Avant le sens de Vinfini, Lamartine s’éprit 
Wune épopée vaste et large comme un monde, capable d’em- 
brasser tous les sentiments, toutes les idées @une race, dispro- 
portionnée a nos petits genres littéraires, mais adéquate a fa 
nature. Elle Vaffermit dans le dessein d’épandre lui aussi son 
inspiration en un poeme sans fin. Assez vite lassé, il Paban- 
donna, en dépit du Mahabharata. 

Non moins que leur étendue, le mysticisme des poemes in- 
diens satisfaisait en lui le sens de Vinfini. Le premier fragment 
qui fui tomba sous la main était un fragment mystique. « Cet 
anéantissement de lVexistence mobile au sein d'une existence 
immuable (1) » dut le charmer d’autant plus quit ne fut ja- 


(1) Fourtiie: Histoire de la Philosophie, p. 12. 
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mais & ses yeux un yéritable anéantissement. Lorsque, dans 
‘Utopie (1), il parlait de « vivre en Dieu », de « se fondre soi- 
méme dans l’universelle unité », il songeait peut-ctre aux In- 
diens. Mais comme en méme temps qu’aux Indiens, il songeait 
aux Musulmans, aux Germains et aussi aux Francais, qui, de 
1820 & 1840, se prirent a réver d’Ame universelle ; que d’autre 
part il ne prétendait sacrifier (2) ni Vautorité ni Pindividualisme, 
et qu’on défigurerait sa pensée, si on lisait anéantissement 1a 
ot il croit dire solidarité et adoration ; — Vinfluence indienne 
se trouve singulitrement amoindrie. Le mysticisme indien put 
lui inspirer quelque mouvement lyrique et, sans modifier ses 
idées, en altérer parfois expression. 

Si le mysticisme est le premier « caractére divin de cette 
philosophie», «la douceur envers Vhomme et envers toute la 
nature en est le second (3) ». Lamartine nous raconte quil 
avait emporté une traduction anglaise du sanscrit a la chasse, 
et quapres avoir tué un chevreuil, il avait lule passage ott un 
guerrier ne veut entrer au ciel que suivi de son chien qui a 
été « plus fidéle et plus inséparable de lui que Vamitié et que 
amour ». De ce jour, il renonce « a ce brutal plaisir du meurtre » ; 
et il adore « cette parenté universelle des étres ». Ce fragment 
du Mahabharata est imité dans Jocelyn. Jocelyn lui aussi n’a pas 
été abandonné par son chien. Aussi, loin de voir avec Male- 
branche dans « lami du pauvre solitaire » un 

Automate trompeur de vie et de tendresse, 
il réve, avec le philosophe indien, « dune fraternité de la vie 
entre tout ce qui respire » : 

O mon chien, Dieu seul sait la distance entre nous, 

Seul il sait quel degré de échelle de l’étre 

Sépare ton instinct de l’dme de ton maitre. 

Le héros indien ose demander aux dieux d’ouvrir le ciel a 
son compagnon. Tout de méme le prétre de Valneige réve 
dun paradis assez grand pour « recevoir son pauvyre Fido ». 

Ne crains pas que de toi devant Dieu je rougisse. (Neuy. époque.) 

(1) Recueillements, 21 et 22 aott 1837. 


(2) Cf. plus loin. Premiére Partie, chap. VI, influence de Rousseau; et chap. Vil5 
influence de l’Allemagne, 
(3) Cours, tome I, p. 212. 
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Lamartine (ailleurs n’attendit pas de connaitre les Indiens 
pour aimer les animaux. 

Le principe de lexpiation par la vie est commun aux divers 
systtmes indiens. Ce principe est a la base des Visions. Mais 
nous avons déja vu que Lamartine imagina son poéme avant 
de connaitre (Inde. Lui-méme est incapable dindiquer ott il 
rencontra cette doctrine, tant elle était alors tombée dans le 
domaine commun. Ne déclare-t-il pas que Faust n’appartient 
pas plus a Gethe qu’ «Ahasverus, homme immortel, n’appar- 
tient aux innombrables poétes qui ont chanté ce songe universel 
de Vexpiation parla vie (1) ». Non seulement il n’attendit pas 
les poémes indiens pour partager ce songe universel, mais 
quand il les connut, déji il labandonnait. A l’expiation, il 
substituait épreuve. 

Faite d’épreuve ou dexpiation, la vie est douloureuse. Et 
cette douleur de la vie passa des livres de Inde dans lceuvre 
de Lamartine. La Chute d’un Ange, dont nous avons déja si- 
gnalé le caractére biblique, porte évidemment la marque in- 
dienne. Les épreuves de Cédar et de Daidha rappellent celles 
de Nala et de Damayanti. Prédestinés Pun 4 autre, mais pour- 
suivis par la jalousie d’un Dieu, foredés de s’enfuir, privés de 
yétements et de nourriture, Nala et Damayanti connaissent 
toutes les souffrances et aussi toutes les félicités qui seront 
celles de Cédar et de Daidha. Comme & Damayanti, deux en- 
fants sont nés & Daidha. Aussi Lamartine unit-il dans une com- 
mune admiration ses communs modeles, la Bible et les poemes 
indiens. Apres d’Kckstein, il trouvera dans la poésie mystique 
de Inde « les images sensuelles du Cantique des Cantiques, 
avec une candeur d’expression que l'hébreu lui-méme n’atteint 
pas (2)»; et dans leur poésie morale «la sagesse biblique des pa- 
triarches (3) ». Les épisodes romanesques du Mahabharata et du 
Ramayana lui font songer d’une « Bible poétique oti les légis- 
lations de Moise et les mysteres de Jéhovah seraient entremélés 


(1) Cours, tome VII. Entretien XXXVIIT, p. 112. Cf. Gaston Panis. Le Juif 
Errant, 1880. 

(2) Idem, tome I, p. 279. 

(3) Idem, p. 280. 
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des contes les plus merveilleux de Vimagination arabe ou per- 
sane (1) ». Mais c’est surtout 4 propos des amours de Nala et de 
Damayanti que la Bible lui revient a Vesprit. « La premiere 
entrevue des deux amants est biblique (2). » « Le concours des 
prétendants nous rappelle les plus majestueuses scenes de la 
Bible et d’Homére (3). » Et, plus dune fois, la douleur de 
Daidha est comparée a celle de Job. Rapprocherait-il constam- 
ment la poésie biblique et la poésie indienne par I’éloge, sil ne 
les avait déja rapprochées par limitation ? 

La doetrine de Vexpiation se compléte chez les Indiens par 
une théorie de la métempsychose, Une seule existence ne suffit 
pas au supplice humain. La métempsychose s’adapte aussi bien 
\ la philosophie de l’épreuve qu’a celle de Vexpiation. Quel que 
soit le but ou la cause de la souffrance, VFhomme renait pour 
souffrir, Néanmoins Lamartine, quand il étudia la littérature 
de V'Inde, s’éloignait de la métempsychose. 

Dabord il eut Vidée de vies suecessives vers 1821, avant de 
connaitre la philosophie indienne. Il pouvait la trouver non 
seulement dans la philosophie grecque, mais encore autour de 
lui. Dans la premitre moitié du xtx° siecle, il se produisit 
comme une Renaissance de Vidée de métempsychose ; Renais- 
sance qui prépara les voies au transformisme. La philoso- 
phie se préoceupe de vies successives. La théorie de Unité 
Universelle de Fourier (1822), PHumanité de Pierre Leroux 
(1840), Terre et Ciel de Jean Reynaud (1854), témoi- 
enent quelle vitalité eut alors la conception de la métem- 
psychose. D’autre part, la légende du Juif Errant (4), Vhomme 
immortel, était populaire. Lamartine lui emprunte son Eloim 
et Quinet son Ahasvérus. 

Dailleurs, la métempsychose n’eut jamais, pour Lamartine, 
qu'une valeur symbolique. Dans le plan des Visions, les méta- 
morphoses d’Kloim sont exceplionnelles. L’humanité n’est pas 
condamnée a revivre, Quand il expose, dans le Cours de Litté- 


(1) Cours, p. 282. Cf. ce quil dit du Roman de Sacountala, p. 331. 
(2) Idem, p. 294. 

(3) Idem, p. 295. 
(4) 
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rature, le plan des Visions, il généralise exception. Adda, 
aussi bien qu’Eloim, traverse une série d’existences. Mais il 
obéissait alors & des nécessités logiques (1). La métempsychose 
n’en reste pas moins symbolique. Lamartine a pu voir dans 
cette conception un mythe poétique; il n’en a jamais fait un 
principe de sa philosophie. Au cours du Voyage en Orient, 
étonné de reconnailre des paysages qu’il n’avait jamais vus, il 
songe & la métempsychose, mais sans s’y arréter : « Avons-nous 
vécu deux fois ou mille fois? notre mémoire n’est-elle qu'une 
glace ternie que le souffle de Dieu ravive? ou bien avons-nous 
dans notre imagination la puissance de pressentir et de voir 
avant que nous yoyions réellement ? questions insolubles (2) ! » 
Comme Platon, il distingua toujours la science de opinion. 
A ses yeux, la métempsychose est une opinion, I! s’en sert vo- 
lontiers comme d’un symbole. 

La philosophie indienne ne Ventraina jamais a faire de ce 
symbole une vérité. Et comme il se défiait sans cesse davantage 
des symboles, il renoncait par 1a méme a la métempsychose. 
Nous avons yu que le poete de Jocelyn et de la Chute dun 
Ange oublie « Vhomme immortel des Visions (3). » 

Enfin, la théorie indienne de l’Expiation et de la Métemp- 
sychose (4) est essenticllement pessimiste. Or, le pessimisme 
des Méditations et des Visions, loin d’étre fortifié par la philo- 
sophie indienne de 1836 a 1838, cede peu a peu du terrain a 
la théorie du progrés. Dans Jocelyn, 4 Vexpiation est substituée 
Vidée yoisine mais plus rassurante de Pépreuve. Dans la Chute 
d’un Ange apparaissent cote a cdte le Pessimisme des Visions 
et le Progrés des Recueillements. 

Dans les Recueillements, Lamartine est trop préoccupé de 
bonheur social et de perfectibilité indéfinie pour s’arréter au 
pessimisme. Kn 1856, au contraire, le progrés est vaincu, La- 


(1) Il était invraisemblable que Jocelyn fit Eloim, et que Laurence ne fut que le 
fantéme d’Adha, Cf. plus loin, Seconde Partie : Les Visions. La Chute d’un Ange. 

(2) Voyage en Orient, 23 oct. 1832, tome YI, p. 407. 

(3) Cf. plus haut, p. 47. 

(4) Pour les Indiens comme pour Platon la philosophie peut abréger la durée de 
nos épreuyes. Dans la Mort de Socrate et dans la Chute dun Ange, Lamartine 
n’accorde ce pouyoir qu’a Dieu. 
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martine revient & la philosophie de la Douleur — sinon de 
VExpiation — et au _pessimisme indien. 

Liidée directrice, en effet, des entretiens de 1856 sur les 
Indes, est la négation de la perfectibilité, Vaffirmation de la 


douleur. 

Le baron d’Eckstein écrivait dans le Catholique (1), au sujet 
du livre de Benjamin Constant de /a Religion considérée dans 
sa source, ses formes et ses développements : «Son ouvrage a 
été évidemment coneu d une époque ot régnaient encore les 
hypotheses sur lorigine sauvage du genre humain, hypotheses 
sur lesquelles on a voulu fonder le systéme de la perfectibi- 
lité. Mais la philosophie moderne a miné de fond en comble 
ses suppositions. Partout, en analysant les dialectiques antiques, 
elle a rencontré dans les origines de la pensée humaine, comme 
dans les documents les plus anciens de la fable et de Vhis- 
toire, un tuf dune métaphysique sublime. » Montrer la méta- 
physique sublime des Indes pour ruiner le systeme de la per- 
fectibilité, telle est Vidée constante de Lamartine, et il la doit 
a d’Eckstein. 

Si la doctrine de la perfectibilité rabaisse Vhomme en ses 
origines, elle le rassure sur ses destinées. L’Eden n’est pas dans 
le passé, mais dans l'avenir. Lamartine n’admet pas davantage 
ces promesses de bonheur. Il prétend que toutes les philosophies 
dignes de ce nom, et particuli¢rement la philosophie indienne, 
s'accordent pour affirmer la nécessité de la souffrance en ce 
monde: « La philosophie de la douleur sanctifiée par laccepta- 
lion et consolée par Vespérance, c’est la philosophie des Indes, 
de Brahma, de Bouddha, de Confucius, de Platon, du Chris- 
tianisme (2). » 

Nier la barbarie primitive, et la possibilité du bonheur ter- 
-restre, pour refuter enticrement la perfectibilité, voila le double 
but des Entretiens sur la philosophie indienne. 

Dans son Cours, Lamartine ne pouvait se contenter de citer 
‘sans suite et comme il les avait lus, queiques fragments indiens. 
L’histoire a plus dexigence que V'inspiration. I s’est done 


(1) Le Catholique. Juill.-déc. 1827, tome VIII, p. 113. 
(2) Le Cours, tome I, p. 190. 
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informé, et divise son sujet : « Ces hymnes sacrés des Védas se 
chantaient dans PInde on ne sait combien de siéeles avant la 
religion des Brahmanes; et la religion des Brahmanes avait été 
remplacée par celle de Bouddha (1). » 

A cause de son antiquité et aussi de l’ouvrage récent de Bar- 
thélemy-Saint-Hilaire, ce sont les Védas qui attirent le plus 
Vattention de Lamartine (2). 

Pous le Brahmanisme, il se borne a citer presque sans com- 
mentaire un fragment du Bagavagita, d’aprés la traduction de 
Parrand. 

II ne parle pas du Bouddhisme, si ce n’est en général et en 
Passimilant au reste de la philosophie indienne. Or, Barthélemy- 
Saint-Hilaire, dans son ouvrage Du Bouddhisme (1855) (3), 
déclare que cette religion aboutit 4 lathéisme et au néant. 
Comme il prétend se conformer aux théories de Hodgson, Tur- 
nour, Csoma de Koros, Schmidt, E. Burnouf, Ph.-Ed. Foucaux, 
Stanislas Julien, Ch. Lassen, Lamartine ne pouvait guére ignorer 
Popinion commune des Orientalistes. Mais vu gu’il se sert de 
la philosophie indienne pour réagir contre le Matérialisme et 
la Perfectibilité; que dautre part, il oublie tout ce qui lui 
déplait, il préfére oublier le Bouddhisme et ne traiter que des 
Védas et du Brahmanisme. 

Des Védas de Barthélemy-Saint-Hilaire, il semble n/’avoir 
retenu que les traductions. Le Commentaire, en effet, n’était 
pas pour lui agréer. Barthélemy Saint-Hilaire creuse un fossé 
entre les Védas et le Christianisme. [1 constate la supériorité 
du Christianisme sur une religion qui « n’est pas autre chose 
que le culte de la nature », et aboutit au panthéisme : « La per- 
sonnalité humaine avec ses plus nobles attributs est effacée ; la 
personnalité divine restera tout aussi obscure ; et le Dieu uni- 
que, que par hasard ils sembleront adorer, ne sera réellement 
que cette 4me du monde (4). » Aucune conclusion ne pouvyait 
étre plus désagréable a Lamartine. Détestant le panthéisme 


(1) Le Cours, tome I, p. 204. 

(2) BAnruiLtemy-Sarnt-Hiratre : Les Védas, 1854. 

(3) Du Bouddhisme, in-8°, 1855, chez Duprat. Cf. du méme auteur ¢ Le Bouddha 
et sa religion », 1858-60. 

(4) Barrutiemy-Sarnt-Hirarre : Les Védas, pp. 172 et 174. 
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autant que la perfectibilité, il ne veut pas, du moment qu'il 
accepte la philosophie indienne pour son pessimisme, l’écarter 
par son panthéisme: elle sera spiritualiste. Au lieu de diseré- 
diter la philosophie indienne, il veut découvrir en elle, avec 
Eckstein, un tuf de métaphysique sublime. Loin de la distin- 
cuer du Christianisme, il veut concilier toutes les philosophies 
de la douleur pour opposer leur faisceau aux doctrines mo- 
dernes de la perfectibilité. Abandonnant Barthélemy-Saint- 
Hilaire, i] examinera les Védas au seul point de vue de la per- 
fectibilité. 

La doctrine de la perfectibilité détruit ou restreint le role de 
Dieu. Lamartine salue la philosophie mystique des Védas, qui 
met & sa base une théorie de la Création. L’ Amour et le Désir, 
tels sont les deux principes yédiques de la Création. Tandis que 
amour et le désir résident dans le Créateur (1), Lamartine, 
trompé par la traduction de Barthélemy-Saint-Hilaire, — tra- 
duction un peu obscure et qu il éclaircit par un contre sens (2), 
-— les place dans la Création : « Mais la création future repo- 
sait sur le vide. Glorifier Dieu, fut le désir de naitre pour le 
premier germe de la création, » Et il s’écrie : « Quelle mé- 
taphysique déja profondément spiritualiste que cette création 
par le désir occulte qui presse toute chose non encore née de 
naitre pour s'unir 4 Celui de qui tout sort et A qui tout retourne, 
afin de Vaimer et de le glorifier (3)! » Dupe des mots et assi- 
milant la création a la naissance, il ne songe méme point quun 
germe peut avoir quelque désir avant de naitre, mais non pas 
avant d’étre. 

La doctrine de la Perfectibilité, alors méme qu'elle reconnait 
la Création, se passe de Dieu pour expliquer la complexité pro- 
gressive des étres. Lamartine retrouve chez les Indiens le prin- 
cipe spiritualiste suivant lequel le supérieur ne saurait sortir de 
Pinférieur (4) ; « En sens inverse du matérialisme moderne qui 

(1) Cf. Fournniz : Hist. de la Philosophie, p. 5. 

(2) Voici la traduction de B.-S.-H: « Tout était confondu en Lui. Mais l’étre 
reposait dans le vide qui le portait; et cet univers fut produit par la force de sa 
dévotion. D’abord le désir se forma dans son esprit; et ce fut 1d la premiére 
semence. » (P. 61.) 

(3) Cours, tome I, p. 201. 


(4) CF. Ravarsson : La Philosophie en France au xrx® siécle, 1867, Cf, Janer ; La 
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fait naitre Vintelligence des sensations brutales de la matidre 
douée dorganes, le spiritualisme déja raffiné des Sages de 
Inde fait naitre les phénoménes matériels de Vintelligence (1). » 

La doctrine de la perfectibilité enfin pose le bonheur dans 
un avenir lointain mais humain. Lamartine le rejette dans une 
autre yie, cette vie étant faite de douleur et d’épreuves; et il 
appelle & son aide le pessimisme indien. 

Alors victorieux, i] se demande si on peut eroire « a la bar- 
barie primitive », et « a la perfectibilité indéfinie », quand on 
trouve chez les Védas une philosophie parfaite, plusieurs siéeles 
avant Jésus-Christ. 

Cest également pour montrer la maturité précoce de la Rai- 


-son, qu’il examine le Brahmanisme dans le Bagavagita, épi- 


sode du Mahabharata. Le demi-dieu Krisna, dans un « dialogue 
sublime semblable a ceux de Platon », révéle au héros Arjoun 
les principes de la religion de Brahma. Dieu existe de toute 
éternité ; et homme se transforme sans pouvoir jamais cesser 
d'étre. — L’homme ne doit consulter que sa conscience et son 
devoir (2). — Le mysticisme est le vrai: « Celui-la est affermi 
dans la sainteté et dans la lumiére qui balaye son coeur de tout 
autre désir que la contemplation de Dieu et de soi-méme (3). » 
Ce dépouillement de la forme infirme et mortelle ne peut s’ac- 
complir dans Pinaction (4); — la charité doit étre universelle ; 
la concupiscence, « fille du principe charnel », est la cause du 
mal (5). — La migration des Ames est réglée par la moralité, « le 
bien va au bien, et le mal va au mal (6) ». — Dieu est létre: 
« ll contient tout, il est le dedans et le dehors ». Lamartine se 
refuse 4 voir le Brahmanisme se perdre dans le panthéisme : 
« Dieu est ce qui détruit et ce qui produit; il est la lumiére, 
mais il n’est pas les ténebres (rette protestation contre le pan- 


Métaphysique en Europe depuis Hegel. (Revue des Dew Mondes, 15 avril, 15 mai, 
1°" juin 1877, p. 620.) 

(1) Cours, tome I, p. 204. 

(2) Idem, pp. 222, 223. 

(3) Idem, p. 224. 

(4) D’ailleurs il faut agir comme si on n’agissait pas, La vie contemplative est 
bien supérieure a la vie active. Cf. tome I, p. 233, 

(5) Cours, tome J, p, 227. 

(6) Idem, p. 228. 
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théisme dont ces doctrines sont accusées). » L’accusateur est 
sans doute Barthélemy-Saint-Hilaire (4). Quant a la protestation, 
elle n’est convaincante que pour Lamartine. Dans son désir de 
concilier Brahma et le Christ, il oublie toutes les objections de 
Barthélemy-Saint-Hilaire, se contente d’une parenthése pour 
écarter la plus grave, celle de panthéisme, et s’écrie triomphant : 
« Vous voyez que cette sublime philosophie, comme la philo- 
sophie du christianisme, ne place pas la perfectibilité indéfinie 
dans ce monde des sens et de la mort, mais dans le monde 
supérieur de ame et de Vimmortalité (2). » 

Les idées d’anéantissement mystique, d’expiation (3), de mé- 
tempsychose, de douceur envers tous les étres, de résignation 
pessimiste, quil trouvait diffuses en des poemes infinis comme 
la nature, charmérent Lamartine vers 1834; et en 1856, il 
jugeait encore la philosophie indienne assez belle pour servir 
@argument contre Vhypothése de la barbarie primitive. Cepen- 
dant il s’occupa de choses orientales dans la mesure ott rien ne 
le laissait indifférent de ce qui préoceupait son époque. Des tra- 
vaux des orientalistes, il s’assimila ce qui se prétait a une 
vulgarisation facile. Sa pensée n’en fut pas sensiblement altérée. 


IV 


Lamartine a connu trop tard la philosophie chinoise pour en 
subir Vinfluence. Sans le Cours (1858) il Vett peut-étre tou- 
jours ignorée (4). 

Les Entretiens XXXIV et XXXYV du Cours sont rédigés a laide 
« des travaux classiques et sincéres des savants jésuites qui habi- 
terent pendant soixante ans (sous Louis XV) Je palais des empe- 
reurs de la Chine (5) ». Il consulte particulitrement le Pére 


(1) Cf. du Bouddhisme. D’ailleurs B.-S.-H. distingue le Brahmanisme, qui est 
Pabsorption de lame humaine en Dieu, du Bouddhisme qui en est l’anéantissement. 

(2) Cours, tome I, p. 232. 

(3) Qwil dénaturait en épreuve. 

(4) Dans le Tailleur de Pierres il cite Confucius parmi les « grands sages anciens 
inspirés ». Tome XXXIII, p. 511. Que conclure d’une simple énumération ? 

(5) Cours, tome VI, pp. 251 et 257. 
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Amiot, né en 1718, mort en 1794, et qui publia une vie de 
Confucius. 

Confucius est placé par Lamartine A la téte des philosophes 
politiques de tous les temps et de tous les pays. Cet enthou- 
siasme de néophyte agé et ignorant s’explique d’abord par cer- 
taines conformités que Lamartine put apercevoir entre sa propre 
pensée et celle de Confucius. 

« Cest un yéritable sage, mais ce n’est pas un métaphysicien », 
disait V. Cousin (1). Le blame se change en éloge pour 
Lamartine, qui interroge Confucius sur la politique, & une 
époque ott il se défiait de la métaphysique des « Utopistes ». 

Sil désire que la politique soit pratique, il ne la veut pas 
utilitaire. Or, Confucius sauvegarde Ja dignité humaine. 

Pratique et morale, la philosophie chinoise n’est pas théolo- 
gique. « La morale et la politique ne se présentent point a eux 
sous la forme religieuse : c’est un enseignement humain, ration- 
nel, philosophique, sans mélange de théologie, et qui ne s’ap- 
puie sur aucune réyélation surnaturelle (2). » Depuis longtemps 
rationaliste, Lamartine se trouvait done d’accord avec Con- 
fucius. 

Sil n’admettait plus de réyélation surnaturelle en politique 
ni ailleurs, Lamartine n’en était pas moins reyenu aux doc- 
trines théocratiques. Aussi était-il heureux de rencontrer chez 
Confucius, comme chez Bonald, une théorie du gouvernement 
paternel. I] fera méme entre Confucius et J.-J. Rousseau un 
paralléle, tout & l’éloge du gouvernement paternel et de Con- 
fucius (3). Avee les Théocrates également, il tendait 4 substituer 
les devoirs aux droits de !Womme. Il lui plaisait encore de 
trouver la constitution chinoise basée sur le devyoir. 

Enfin et surtout, il aime Confucius parce qu il est trés ancien, 
et que V’antiquité de la philosophie chinoise, comme lantiquité 
de la philosophie indienne, est une réfutation éclatante du sys- 
teme de la perfectibilité indéfinie : « Il n'y a pas de barbare, 
dit-il, au berceau du monde (4). » 


2 


VY. Cousin : Histoire générale de la Philosophie p. 39. 
FouiLL&e : Hist. de la Philosophie, p. 22. 
Cours, tome XI, p. 472, et tome XII, p. 26, 
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Aussi son admiration ne connait-elle pas de bornes. Il com- 
mence par poser neuf principes de gouvernement qui, invaria- 
blement, se trouveront appliqués dans la constitution chinoise. 
Voici ces neuf postulats : « 1° Le gouvernement primitif est pater- 
nel; 2° le meilleur gouvernement est celui de Vintelligence ; 
3° le plus juste est le gouvernement unanime, c’est-a-dire celui 
qui gouverne au profit du peuple tout entier (1); 4° le plus 
moral est celui qui se sert du code de la conscience ; 5° le plus 
propre a développer la raison politique, celui qui motive chacun 
de ses décrets ; 6° le plus capable d@élever la plus grande masse 
dhommes a la lumiére, celui qui met l'éducation a la base des 
droits des citoyens ; 7° le plus lettré, celui qui fait de la culture 
des lettres !a condition de toute fonction publique; 8° le plus 
religieux, celui qui par une éducation universelle permet a 
Vhomme de penser par lui-méme et de choisir son culte; 9° le 
plus parfait, celui qui a réuni le plus d’hommes sous la meme 
loi, Jes a fait prospérer en nombre, agriculture, art..., et a 
émoussé Vinstinet de la guerre. » Chaque fois, Lamartine cons- 
tate que tel est le gouvernement chinois. Sil s'arréte, c'est quil 
a épuisé ses forces, mais non pas l’énumération (2). 

Décomposant ensuite la constitution de Confucius, il la 
rameéne & observation de trois devoirs et a la pratique de cing 
vertus: Les trois devoirs expriment trois relations, du souverain 
au sujet, du pere aux enfants, de ’époux a Pépouse. Les cing 
vertus sont: Vhumanité, la justice, Pégalité, la droiture, la 
bonne foi (3). : 

I serait inutile @insister davantage sur une philosophie que 
Lamartine a connue, et mal connue, seulement apres avoir 
achevé son ceuvre poétique. Ce qui le frappe, en 1858, dans la 
Chine, c'est ce qui le frappait, en 1856, dans les Indes, je veux 
dire « la vétusté dune civilisation », qui lui semblait une pro- 
testation irréfutable contre la perfectibilité. 

Lamartine a subi Vinfluence, sinon de la Chine, du moins 
des Indes, de Vislam et de la Bible. 


(1) Lamartine ne dit pas par Ye peuple tout entier. 
(2) Cours, tome VI, pp. 239-243. 
(3) Idem, p. 285. 
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De la Bible, il sait ce que sait, d’ailleurs, tout homme né 
chrétien : la Création, VEden, la Déchéance, les Anges, lomni- 
potence et la personnalité de Dieu. 

Le Voyage en Orient ouvrit ses yeux a la Religion comparée 
et le rendit plus tolérant, non seulement en religion, mais en 
politique. Car par dela tous les culles, toutes les constitutions, 
il découyrait des principes élernels, et surtout la bonté de Dieu. 

L'Inde lui plut par ses idées d’expiation, de tristesse, de dou- 
ceur universelle, d’anéantissement en Dieu. 

IInde, Islam, la Bible s'accordaient pour élever au-dessus 
de la création le Créateur. Au contact de l’Orient, Lamartine 
se laissait aller au mysticisme. Mais, s'il est vrai que son ame 
était naturellement adoratrice, et qwil ne sacrifia jamais cepen- 
dant 4 la contemplation ni son individualité, ni son activité, 
VOrient, loin de le transformer et de le contraindre, ne fit que 
Vaider a persévérer dans son ¢tre. 


Tl 


INFLUENCE GRECO-LATINE. 
L°EVHEMERISME. PLATON. ARISTOTE. CICERON. HORACE. OVIDE 


Bibliographie. — Drcuarme : Mythologie de la Greéce antique. — Banter : 
La Mythologie et la fable expliquées par l’histoire. — Dictionnaire de 
Trévoux. Antiquités des Celtes, par le P. Pezron, 1703. — Cousin : His- 
toire de la Philosophie du xyui® siécle (Cours de 1829), 1841. — Cousmy : 
Histoire générale de la Philosophie (Cours de 1829), 1863. — Cousin : 
Traduction de Platon, 1822 a 1840. — Haver: Le Christianisme et ses 
origines, 4 vol., 1871, 1878, 1884. — Lamennats: Essai sur l’indifférence 
en matiére de religion, 4 vol., 1817-1823. —- Alfred et Maurice Crorser : 
Histoire de la Littérature grecque, — Esrinas : Edition du VI° livre de la 
République de Platon. Alcan, 1886, — Bourrovux: Etudes d'histoire de la 


Philosophie, 1897. — D’Outver: Pensées de Cicéron pour seryir & l’édu- 
cation de la jeunesse, extraites et traduites du latin, 1744, in-12. — J.-V. 
Lrctrre: (Collection Lemaire.) Edition compléte de Cicéron, 30 yol.. 
1821-25. — Désiré Nisarp (Collection) : Traduction de Cicéron, 5 vol., 
1840-41, — F. Reyss1é: La Jeunesse de Lamartine, Hachette, 1892. 


De la religion et de la philosophie des Grees et des Latins, 
Lamartine néglige résolument la religion. Des philosophes, il 
n’étudia guére que Platon et Cicéron, Platon surtout. 

La mythologie grecque et latine ne ’a jamais charmé. I] féli- 
citera Cicéron de railler les croyances populaires (1). Quant a 
la religion des Grees, « religion de Vesprit et de Vimagination », 
elle ne fait pas sur lui « Ja moindre impression (2) ». C’est 


(1) Cf. plus loin. 
5) 


(2) Voyage en Orient, tome Vi,p. 126, Cf. Zyromsxr: Lamartine poete lyrique, p. 87. 
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pourquoi, bien qu’il admire beaucoup Homére, comme toute sa 
philosophie est dans sa religion, il ne lui emprunte rien. 

La religion antique lui est @autant plus insupportable quil 
la croyait sortie d'un mensonge. C'est la fourberie des rois et 
la peur des sujets qui firent diviniser les rois par les sujets. Il 
est Evyhémériste. Quel fut le long erédit de !Evhémérisme, 
M. Decharme l’'a montré (1). L’auteur de la Chute d'un Ange 
ne puise pas méme sa science dans le livre de Banier, la Mytho- 
logie et la fable expliquées par Vhistoire. Un article du Dic- 
tionnaire de Trévoux, les Antiquités des Celtes, par le P. Pezron 
(1703) (2), sert de base au roman de la Cité des Dieux. Quelle 
que fit Pimmoralité de la mythologie antique, elle est encore 
dépassée par Vimagination indignée de Lamartine. 

Sil déteste particulicrement la mythologie des Grecs et des 
Latins, il écarte Wailleurs toute mythologie, toute religion. 
Comme Cousin il veut « la sécularisation de la pensée ». Le 
Christianisme meme ne lui plait que dégagé dudogme, devenu 
philosophique. 

Des philosophes grees, Lamartine n’a vraiment connu et aimé 
que Platon. Platon eut au commencement du xrx° siécle une 
autorité qui rappelle un peu celle d’Aristote au moyen Ace. 
Lassés par le matérialisme du xvmi° siécle, les philosophes 
éprouvaient le besoin d'une doctrine qui dépasse le monde sen- 
sible et parle aux hommes de Vaudela. Platon devint leur 
guide et Cousin le traduisit. Dans les Nouvelles Confidences 
Lamartine appelle cette renaissance de I’Idéalisme « un plato- 
nisme moderne (3) ». Lui-méme s’était laissé gagner au charme 
de Platon. 

Comme s'il y avait eu une révélation primitive, dispersée a 
travers les diverses philosophies, et dont il suffirait de réunir 
les fragments pour obtenir Je Christianisme, plus que jamais 
on fut frappé des rapports de Platon et du Christ; et l'on rap- 
prochait leurs doctrines sans trop se demander si ces rappro- 


(1) Mythologie de la Gréce antique. Introduction. 
(2) Test cité par M. de Pomairols. (Lamartine: Etude de Morale et d’Esthétique, 
p- 214). Lamartine le publia lui-méme avec la Chute d'un Ange. 

(3) Nouyelles Confidences, livre IV, chap. Xv. 
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chements ne serviraient pas bientét & humaniser le Christia- 
nisme. « Le fameux systeme de Lamennais sur la religion du 
consentement universel n’avait pour fondement et pour appul 
que cette croyance a une réyélation primitive dont on prétend 
retrouver partout les morceaux (1). » Or Lamartine partagea 
toujours plus ow moins (2) la théorie de la Révélation primi- 
tive et du consentement universel. I] l’expose dans ses Entre- 
tiens sur Platon (1862) (3). La Mort de Socrate (1823), pourrait 
s'intituler Socrate chrétien. 

Il lut particuliérement les Dialogues vers 1823, quand il écri- 
vait la Mort de Socrate, et vers 1861 pour son Cours. Kn étu- 
diant la pensée de Lamartine a ces deux dates extrémes, nous 
essaierons de déterminer les limites de linfluence platoni- 
clenne. 

Lamartine doit beaucoup au Christianisme avant la letire de 
Platon ; il doit fort peu a sa politique. 

L’avertissement de la Mort de Socrate se termine par l’éloge 
de Victor Cousin. Lamartine nous prévient que pour les notes, 
il se sert de « admirable traduction de Platon, par M. Cousin ». 
Le premier volume en effet, qui renferme | Kuthyphron, Apo- 
logie, le Criton, le Phédon, parut en 1822. Si Pon remarque 
qu’en dehors des Lois et de la République, les Entretiens de 
1862, ne traitent que de Euthyphron, de VApologie et du 
Phédon, on peut dire que pour Lamartine, la philosophie gé- 
nérale de Platon tient dans le premier livre de la traduction 
de Cousin (4). Et comme le nom d’Eckstein, & propos de PInde, 
le nom de Cousin vient sur ses lévres & propos de Platon (5). 


(1) Haver: Le Christianisme et ses Origines, I°* Vol. Préface, p- X, note 3. On 
trouvera dans cette préface mention de tous les ouvrages importants qui, aux XVvHI° 
et xrx°® siécles, traitent des origines du Christianisme: « La thése qui fait le 
sujet de cet ouvrage, y déclare M. Havet, est tellement selon Vesprit de notre temps, 
que je serais embarrassé de citer toutes les autorités qui lappuient. » P. xxxin. 

(2) Plus ou moins, mais non complétement. Car lVévidence indiyiduelle fut tou- 
jours placée par lui au-dessus du consentement universel. 

(3) Cf. plus loin, p. 91. 

(4) I dut cependant connaitre, vers 1831, le vol. VI qui contenait le Banquet. 

(5) Avant de connaitre les travaux de Cousin, Lamartine eit pour « maitre en 
Platon » M. de Fréminville, platonicien et théocrate. A en jauger par la Corres- 
pondance, Fréminyville devait tirer Platon au Christianisme. Gomme il avait félicité 
Lamartine de la Mort de Socrate, celui-ci lui répond : « Voild une lettre comme 
Platon enedt écrita ses disciples, ou saint Paul a ses catéchumenes. » (7 aotit 182%.) 
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« Le Phédon, ou la Mort de Socrate » (1), tel devait étre le 
titre du poeme de Lamartine. On peut dire en effet quwil l’écri- 
vit uniquement avec le Phédon. 

Le portrait de Socrate est incomplet. Socrate en effet 
tantot affectait Vignorance, pour convaincre ensuite ses 
interlocuteurs dignorance, et tantétse plaignait de sa mémoire 
pour les plier a la dialectique. L’ironie de Socrate est 
négligée par Lamartine. Du moins il lui a conservé cette 
sérénité qui faitle charme du Phédon, et surtout le mysticisme. 
Le sage qui délimitait et définissait avee une méthode rigou- 
reuse ef déja positive les objets de science, fut aussi un mystique 
auquel les Dieux dévoilaient une part de Vinconnaissable. Chez 
Lamartine le démon socratique nest autre que Jésus-Christ. 

De Vidéalisme, Lamartine a négligé les [dées. Dans ce sys- 
teme « entre le monde intelligible des idées et le monde sen- 
sible des apparences, il n’y a guere de place définie pour 
Vame (2) ». Or Lamartine ne s’apercoit pas, ou ne veut pas 
s'aperceyoir, quaux yeux de Platon « Vindividu n’était rien en 
comparaison des especes et des genres (3) »; et il fait superbe- 
ment passer ayant les idées les ames. En déplacant Vétre du 
général & Vindividuel, il démarquait Vidéalisme platonicien. 

Entre ses mains ce systeme perd peu a peu ses caracteres 
distinctifs et se confond avec toute philosophie de la vie future 
et de Vimmortalité de ame, au sein d'un spiritualisme vague- 
ment chrétien. , 

La hiérarchie des Idées qui permet 4 Platon de conserver les 
Dieux de la Mythologie au-dessous d'un Dieu unique, plaisait 
au poete qui ne veut pas voir dans le monde de solution de 
continuite : 

Et peut-¢tre quenfin tous ces Dieux inventés, 
Cet enfer et ce ciel par la lyre chantés 
Ne sont pas seulement des songes de génie 


Il linterroge ensuite sur la Révyélation, et lui demande des raisons de ecroire. Sur 
Fréminville. Cf. Reysss%: La Jeunesse de Lamartine, pp. 147, 178, 353 et 372. 

(1) Lettre 4 Genoude, 15 février 1823. 

(2) Croiser: Hist. de la Litt. greeque, tome IV, p. 294. 

(3) Idem, p. 306. 
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Mais les brillants degrés de l’échelle infinic, 
Qui des étres semés dans ce vaste univers 
Sépare et réunit tous les astres divers... (p. 22). 


Puis par dela tous ces Dieux il nous fait entrevoir le Dieu 
véritable, 
Force, amour, vérité, créateur de tout bien... (p. 23). 


L’échelle de Pétre estdésormais un principe lamartinien. Mais 
séparé du Réalisme, il n’a rien de tres spécial. Pour le rendre 
chrétien, il suffit méme d’employer les termes d’Esprits purs, 
d’Anges, et de Séraphins. 

Chez Platon la théorie de la connaissance est intimement 
lige a la théorie des idées. Précipité en ce monde, apres une 
sorte de déchéance, (homme se souvient d’avoir vu antérieu- 
rement les idées face a face. Lamartine conserve bien la dé- 
chéance. Psychée perdue par la curiosité et précipitée du Ciel 
rappelle Eve tentée par le fruitinconnu et chassée de l’Eden (1). 
Mais il ne dit pas un mot de la réminiscence. La théorie des 
idées le géne et tout ce qui s'y rattache est supprimé. La sup- 
pression est un de ses procédés habituels. Quand ailleurs il 
parle de la réminiscence, illa dénature : 

L’homme est un Dieu déchu qui se souvient des Cieux. 
De ses destins perdus il garde la mémoire. 
(Méd. L’Homme.) 


Mais c’est de ses destins et non des idées qu’il garde le sou- 
venir. De la théorie de la réminiseence, Lamartine maintient 
le sentiment de la déchéance, ec’est-d-dire le cété moral et 
presque chrétien, il écarte le souvenir des idées, c’est-d-dire le 
coté intellectuel et platonicien. 

Quant a la méthode qui seule permet de retrouver l'Idée sous 
les apparences sensibles, la dialectique, il n’en est pas question 
dans la Mort de Socrate. Ainsi le Réalisme, la Réminiscence, la 
Dialectique se sont évaporés. 

La théorie morale de Platon a des points communs avec le 
Christianisme, lesquels ont surtout frappé Lamartine. L’homme 
dout affranchir Came des liens du corps, sil veut connaitre et 


(1) Mort de Socrate, tome II, pp. 28 et 29 


—— 
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faire le bien. Mais cette morale est intellectuelle. La vertu se 
confond avec la science: 

Tant quwil vit accablé sous le corps qui l'enchaine, 

Lhomme vers le vrai bien languissamment se traine, 

Et par ses vils besoins dans sa course arrété 

Suit dun pas chancelant ou perd la vérité. (p. 15.) 


Ayouons que pour Lamartine, homme yertueux est moins 
le philosophe qui par Varithmétique, la géométrie, la musique 
et les sciences abstraites soustrait son esprit & la tyrannie des 
sens que lechrétien qui par l’épreuve et le sacrifice dompte une 
chair de péché. 

Non il faut que des sens notre ame se déliyre, 
De ses penchants mortels triomphe avec effort. (p. 17.) 


La terre est « Vautel expiatoire » ott VPhomme doit offrir 
De sa vie au Dieu pur laussi pur sacrifice. (47.) 


La morale de Platon se rattache & une métaphysique que 
Lamartine s’empresse d’adopter. L’homme tombé sur cette 
terre doit se relever. Mais le corps est un poids et si Pame ne 
parvient pas a s’en dégager, alourdie, clle ne peut gaguner le 
Ciel: « Bupsvetae v2 zune Ehnetae Madey etc 7Ov opuToy tOTOY eh » Lamar- 
tine traduit: 

Leur vil poids loin des Dieux la retient 4 jamais. (p. 18.) 


Cette métaphore du poids est reprise et précisée dans la 
Chute d’un Ange: 
Et son sens immortel par la mort transformé 
Rendant aux éléments le corps quwils ont formé, 
Selon que son travail la corrompt ou lépure, 
Remonte ou redescend du poids de sa nature... 
Descendre ou remonter c’est le Ciel ou ’Enfer (2). - 
(VIII° Vision.) 
Ainsi le Phédon lui donna Vidée de cette formule rigou- 
reuse qui proportionne notre éléyation 4 notre valeur morale 
et préte & la justice divine une précision mathématique. Apres 


(1) « Alourdie, elle retombe vers le monde visible. » Phédon, p. 81 C. 
(2) D’ailleurs Lamartine par Enfer entend Purgatoire, 
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la philosophie chrétienne, avant la philosophie indienne, Pla- 
ton lui a montré que homme est un Dieu déchu qui doit rede- 
venir Dieu. 

L’ascension des Ames tombées est produite par ’amour : 


De l'amour dans nos cceurs alimentons la flamme. 
L’amour est le lien des Dieux et des mortels. 


Au-dessus de la Vénus terrestre est la Vénus céleste : 


Car ainsi que le corps la pensée est féconde. (p. 27.) 


Toujours et partout la philosophie de Lamartine s’achéve en 
une philosophie de l'amour. Platon fait de l'amour Vuniversel 
moteur. C’était pour Lamartine une raison de plus de s’attacher 
au divin Platon. 

Si l'on excepte le Phédon, n’ayant encore de la philosophie 
platonicienne qu’une connaissance trés générale, il ignore en 
1825 la théorie d’Aristophane (Banquet) dont il tirera en 1835 
sa théorie personnelle de Pamour (Jocelyn). Voici cette théorie. 
Primilivement les hommes étaient doubles. Jupiter les ayant 
séparés endeux, « chaque moitié cherchait 4 rencontrer celle 
qui lui appartenait (1) ». Suivant que le double primitif était 
homme, femme ou androgyne, Vamour des moitiés est wni- 
sexuel ou bisexuel. Dans Jocelyn les Ames créées par couple, 
males ou femelles, sontelles aussi séparées. Si elles parviennent 
a se rencontrer, immédiatement nait une amitié inaltérable, 
quand les personnes sont du méme sexe, un amour plus fort 
que la mort, quand le sexe differe. 

Dieu les créa par couple et les fit homme ou femme. 

Et quand ces sceurs du ciel ici-bas se rencontrent, 

D'invincibles instincts Pune 4 Vautre les montrent. 

Chaque ame de sa force attire sa moitié, 

Cette rencontre ¢’est Vamour ou lamitié, 

Selon l’étre et le sexe en qui Dieu le consomme. 
(Jocelyn, p. 164. troisiéme époque.) 

Sans Vinfluence grecque etit-il songé 4 donner de lamitié et 
de Vamour une théorie commune ? 

La traduction de Cousin est de 1831. Or nous trouvons la 


(1) Traduction Cousin, tome VI, p. 275. 


LES SOURCES DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 87 


premiére mention de la théorie « des couples » en 1832 dans 
le Voyage en Orient : « Le sentiment isolé n’est pas complet, 
Vhomme a été eréé double (1). » 

Lamartine devait accepter @autant plus volontiers la théorie 
du Banquet que Cousin lui rappelait dans‘ses notes, qu’Eustbe 
(Prép. ev. XH, 7) y avait trouvé une contre épreuve dela Genese 
ott il est dit que Dieu créa Vhomme mile et femelle et tira 
ensuite la femme des cotes de Vhomme (2). 

Enfin toute ta conception de l'amour de Lamartine n’est-elle 
pas résumée dans cette phrase du Banquet: « Voila comment 
Vamour est si naturel & Vhomme; l'amour nous raméne i 
notre nature primitive ef de deux étres n’en faisant qu’un, réta- 
blit en quelque sorte la nature humaine dans son ancienne 
perfection (3). » 

La théorie de VImmortalité de Pame était destinée & toucher 
notre poéte. Il n’en sera pas moins obligé de laisser échapper 
tout ce qui est trop purement platonicien. 

Le premier argument est celui d’Héraclite : 

L’été sort de Vhiver, le jour sort de la nuit... 
Et cet heureux trépas des faibles redouté 
Nest quwun enfantement 4 Vimmortalité. (p. 16.) 


L’argument de la Réminiscence est naturellement omis. Le 
troisitme argument est tiré de la nature de VPame. L’ime est 
simple ; et'ce qui est simple ne peut se décomposer. Lamartine 
laisse de cété cet argument, tout en retenant Vobjection célébre 
de Simmias. L’unité de Pame n/est-elle pas semblable & Vhar- 
monie de la lyre qui disparait avec la lyre elle-méme ? 


Quand la lyre nest plus, ott done est Vharmonie,? (p. 20.) 


Socrate réfute Vobjection de Simmias, a Vaide de la Rémi- 
niscence; Lamartine remplace cette réfutation toute platoni- 
cienne par une autre tirée de la causalité. L’ime n'est pas 
Vharmonie, mais la cause de lharmonie : 

L’ame n’est pas aux sens ce quest a cette Tyre - 

(1) Voyage en Orient, 6 aout 1832, tome VI, p. 102. 


(2) Traduction Cousin, tome YI, p. 434, 
(3) Idem, p. 276, 
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L‘/harmonieux accord que notre main en tire ; 
Elle est le doigt divin qui seul la fait frémir. (p. 21.) 

Ainsi de la démonstration de Platon, il a détaché et isolé la 
preuve d’Héraclite, Vobjection de Simmias. 

Aux preuves de limmortalité succede dans le Phédon une 
théorie de la vie future. D’un coté les 4mes qui ne sont pas 
assez purifiées des souillures matérielles, apres avoir erré autour 
des tombeaux, rentrent dans des corps (1). Lamartine ne retient 
que les apparitions des fantOmes, Yuy4» gavtacparx cured y : 

Ces mdnes gémissants, errant dans les ténébres 
Avec Voiseau de nuit jettent des cris funébres... (pp. 18-19.) 


D’un autre cdété les Ames vertueuses vont et restent au ciel : 


Mais les Ames des bons ne reviennent jamais. (p. 19.) 


A travers le Phédon, Lamartine voit [Evangile. Et sil sup- 
prime la métempsychose, c’est en faveur de l’Enfer chrétien. 
Mais déja VPidée de l'Enfer le froisse : 

Ceux-la, si tontefois un Dieu ne les délivre... (p. 18.) 


Dans la Chute dun Ange ce n'est plus par VEnfer c’est par 
le Purgatoire qu’il remplace la Métempsychose : 
Rt le crime expié peut remonter den bas. 
(VIII° Vision.) 
Aprés avoir escamoté la métempsychose, Lamartine, toujours 
préoccupé de concilier Socrate et le Christ, introduit dans son 
tableau de la vie future le dogme de la résurrection des corps. 
Il s’écriera bien : 
Quoi! des corps dans le ciel ? La mort avec la vie ? (p. 25.) 
Car il ignore point Jes paroles du Phédon, 42v soptrov Saar (2), 
[1 répond toutefois : 


ws 


Oui! des corps transformés que lame glorifie ! (p. 25.) 


Au terme deson poeme il achéve de se dégager du Platonisme 


(1) Phédon, p. 81 D. Cf. plus haut, pp. 70,71,la métempsychose pour Lamartine. 

(2) Idem, p. 114 C. Le Ciel de Lamartine sera toujours humain et méme 
charnel. fH le sera dans l’Epilogue de Jocelyn. J] Vest déja dans la Mort de Soerate. 
L’homme a « un corps immortel », qui « pour dautres yoluptés lui prétent 
d'autres sens », p. 25. 
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pour réyéler a Socrate le Christianisme, ou plutot un rationa- 
lisme chrétien. Inspiré par son démon, Socrate prévoit « la 
profonde Trinité », le « Verbe concu » et surtout le Dieu de 
Lamartine, 
. Saint, unique, universel, 
Le seul Dieu que j'adore et qui n’a point d’autel. (p. 35.) 


Lamartine était heureux de trouver en Platon un philosophe 
qui ne s'arrétait pas aux apparences sensibles, qui échelonnait 
tous les étres a Vinfini, qui proclamait la loi de la Chute et du 
Retour, la puissance de amour, Vimmortalité de lame. Déta- 
ché du Réalisme, de la Réminiscence, de la Dialectique, ce 
systeme se distingue mal de la philosophie chrétienne. Cette 
confusion ne déplaisait pas & Lamartine. Il ett moins aimé 
Platon, s'il Vavait cru moins chrétien. 

Enfin tout méconnu qu il soit, le Réalisme platonicien eut 
sans doute quelque influence sur le poéte de la Chute @un 
Ange ou des Recueillements. Gagné a Vimpersonnalité alle- 
mande ou plutot irrité par Végoisme romantique, il lui plut 
apparemment de voir dans le Dialogue subordonné au général 
Vindividuel. Mais il ne se douta jamats que Platon déplacait la 
vie de lindividuel au général. 

Les entretiens de 1862 sont instructifs. Ils nous confirment 
que Lamartine méconnut toujours le Réalisme de Platon. Comme 
il ne soupconne pas que luniversel est le vivant et lindividuel 
le fantéme, il n’a pas compris le principe de la Cité. Aussi 
quand il accueille le communisme platonicien, c'est par amour 
de Vindividu; et quand il le répudie, il ne s’avise pas davan- 
tage du rapport de la politique et de la philosophie. 

Cette philosophie lui parait non moins individualiste et chré- 
tienne en 1862 qu’en 1823. Son jugement ne s’est pas modifié. 
Les Entretiens du Cours sont le Commentazre de la Mort de 
Socrate. 

Nous comprenons d’abord pourquoi en 1823 Vironie disparut 
du portrait de Socrate. Le sourire énigmatique de /Helléne 
intelligent et moqueur lui déplaisait. Le Grec est trop spirituel ; 
et Lamartine trop sentimental. Aussi en 1862 reproche-t-il a 
Socrate son ironie : « Les premieres qualités d’un sage qui 
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enseigne des vérités nouvelles & Vhumanité, sont la charité 
d'esprit, amour, la ‘pitié, la condescendance, Vindulgence, le 
respect, la tendresse d’dme enyers les hommes ses semblables (1). » 

Nous comprenons ensuite pourquoi en 1823 il passait sous 
silence les Idées. Gomme son maitre Cousin, il ne croit pas au 
Réalisme platonicien. Victor Cousin en effet Pa toujours nié 
avec véhémence ; et finalement envers et contre Aristote : « Aris- 
tote, dit-il, accuse gratuitement Platon d’avoir fait des idées des 
étres séparés (2). » Sur ce point fondamental! il renvoie a son 
livre du Vrai, du Beau et du Bien (lecon IV, p. 71) (3),a ses 
Fragments de philosophie ancienne (pp. 121 et 125), a sa Philo- 
sophie écossaise (lecon X), et & son Histoire générale (lecon IX) 
ott il distingue Platon de Malebranche (4). Lamartine non seule- 
ment n’ignore pas lopinion de Cousin, maisil la partage. I lui 
emprunte sa définition des Idées: « L’intelligence humaine 
nest que le reflet de Vintelligence divine; nos idées ont leur 
source et leur type supréme en Dieu. Idée et type supérieur de 
tout ce qui est dans ordre moral, comme dans lVordre maté- 
riel (5).» N'ayant pas une existence propre ou réelle, les [dées ne 
se trouvent quausein dune irdividualité divine ou humaine : 
« L’ame, dit-il, avant la vie @ concu en Dieu certaines idées 
primordiales (6). » A la Réminiscence est substituée PInnéite. 

Quand Lamartine réve duniversalité, il ne subit Vinfluence 
platonicienne quindirectement (7). L’auteur de la Chute dun 
Ange et des Recueillements a toujours cru que Platon partait 
de Vindividuel comme de la seule réalite. 

Nous comprenons enfin pourquoi la Dialectique est bannie de 


(1) Cours, tome XIV, entretien LXXXI, p. 162. 

(2) Hist. Générale dela Philosophie. Cette phrase ne se trouve pas dans l’édition 
de 1863. 

(3) Idem, Ed. de 1863, p. 122. 

(4) Idem, p. 124. 

(5) Gours, tome XIV, p. 226. Voici la définition de Cousin: « Comme notre 
raison nest quun reflet de la raison divine, ainsi nos notions générales ne sont 
que des reflets des Idées prises en elles-mémes, celles-ci sont les types de toutes 
choses, types éternels comme le Dieu quils manifestent. » Hist. de la Ph., au 
xvi’ s., p. 239. Cf. méme définition. Hist. générale dela Ph., p. 122. Pour Cousin 
le conceptualisme d’Abélard est le vrai (pp. 200 et 229, Hist. gén. de la Ph.) et il 
tache d’y ramener le réalisme de Platon. 

(6) Cours, tome XIV, p. 226. 


(7) Il subit alors lVintluence de !’Allemagne et d’ Edgar Quinet. 
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la Mort de Socrate. La Dialectique lui parait « puérile comme 
le catéchisme (1) ». Avee quelque raison il reproche & Platon 
«le jeu de mots » et la « logomachie ». 

Bien quil rejette la Dialectique qui seule permet de distin- 
guer l’opinion de la science, il conserve cette distinction essen- 
tielle. Les connaissances scientifiques sont les vérités révélées ; 
les unes rationnelles, réyélées par la logique ; les autres morales, 
« prouvées par la conscience, faculté innée de notre Ame, don- 
née par Dieu, qui est 4 elle-méme sa propre démonstration ». 
Les connaissances probables sont « en dehors des vérités 
innées, des problemes secondaires qui ne sont pas susceptibles 
de démonstration absolue (2) ». 

Poar Lamartine comme pour Platon « la vraie science est 
révélation (3) ». Mais la révélation ne parait au philosophe grec 
scientifique qu’apres avoir été confirmée par la dialectique. 
Lamartine remplace le contréle de la dialeetique par le erité- 
rium de lévidence. I] substitue Descartes & Platon. Enfin, pour 
donner a lévidence individuelle un caractére impersonnel, il 
invoque, comme Lamennais, le consentementuniversel. Certains 
principes sont reconnus par tous les philosophes : « Cette pli- 
losophie, depuis le retour de Vame immortelle en Dieu type 
exemplaire et raison de tout jusqu’a la morale, c’est-a-dire jus- 
qu’aux abnégations, aux sacrifices, aux piétés, aux dévouements 
a la vérité, aux hommes et & Dieu, qui purifient lame et la 
divinisent, est celle de Platon, celle de Confucius, de Cicéron, 
des Chrétiens au dogme de la Rédemption pres... I y a parenté 
évidente entre ces philosophies orientales, greeques, hébrai- 
ques, bien qu’il n’y ait pas similitude dans lesdogmes... I reste 
évident que la Divinité leur a révélé toujours et partout ces 
idées innées (4). » 

Si l’on reconnait que Lamartine garde les Idées au Réalismne 
pros; la Réyélation a la Réminiscence et a la Dialectique pres, 
on peut dire ensuite quil est platonicien. 

(1) Cours, tome XIV, p. 159. 

(2) Idem, pp. 151 et 152. Pour Lamartine la démonstration absolue c’est la 
réyélation. 

(3) Espryas: La République, livre VI, p. 35. Platon remplace Vobseryation par 


Vinspiration. 
(4) Cours, tome XIV, pp. 199, 200, 
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Des preuves de l'immortalité de ame, il n’exposait dans la 
Mort de Socrate que argument d’Héraclite. Dans le Cours, il 
le supprime : « Ces choses en effet, le jour et la nuit, la veille 
et le sommeil, la vie et la mort se succédent lune 4 autre, 
mais ne procedent pas, ne naissent pas Pune de lautre (1). » La 
preuye de la Réminiscence devient celle de l’Innéité (2). 

La théorie de la vie future lui parait @autant plus conforme a 
la conception chrétienne du ciel, de lenfer et du purgatoire 
quil nese préoccupe pas de la métempsychose (3). En effet, plus 
encore que dans la Mort de Socrate, Lamartine veut concilier 
la doctrine de Platon avec le christianisme. 

Dans la Mort de Socrate, le démon empruntait la voix du 
Christ. Dans le Cours, les rapprochements entre Sccrate et le 
Christ sont multipliés. Tous les deux n’ont rien écrit; ont été 
persécutés par le peuple etauraient pu dire : mon royaume n’est 
pas de ce monde. « Le cri des Juifs contre le Christ devant ses 
juges est le pendant des animadyersions de la populace d’Athénes 
contre Socrate (4). » Gest qu’ « au dogme de la Rédemption 
prés », il ne voit plus de différence entre la philosophie de 
Platon et la philosophie du Christ. 

ll y a deux manieres de rapprocher les doctrines. Par lune 
on se rend un compte exact des divergences, pour déterminer 
ensuite les points de contact; par l’autre, on s’éleve au-dessus 
des systtmes & une hauteur telle que les particularités s’éva- 
nouissent en une vague et harmonieuse uniformité. 

A laltitude @ot plane Lamartine au-dessus du platonisme, 
voici ce que finalement il en apercoit : « Un Dieu supréme, 
unique, parfait dont existence est un mystere et se démontre 
par soi-méme, une hiérarchie d’étres... L’dme ou Vesprit dis- 
tinct de la matiere, mais mu par la volonté de Dieu... — la 
matiére périssable, l’4me immortelle — la vertu, exercice de 
lame pendant la vie pour conquérir une vie plus parfaite par 
sa victoire sur les sens — la vérité, la liberté, la justice, Ja 


(1) Cours, tome XIV, p. 194. 
(2) Idem, p. 195. 
(3) 
) 


LES SOURCES DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 98 


charité, la tempérance, la mortification des sens, le dévoue- 
ment... la foi dans la résurrection, voild les victoires de ame... 
— La récompense de ces yertus apres la mort, le chatiment 
soit temporaire, soit éternel des vices ou des crimes contraires, 
voila ses destinées (1). » 

En 1862, Lamartine frappe d’anathéme toute la politique de 
Platon, Mais il prétend que, lorsqu’il écrivait Histoire des 
Girondins (1847), il était « plein de Platon (2) ». En réalité, 
méme en 1847, il n’eut des Lois et de la République qu'une 
connaissance superficielle et inexacte. 

Vers 1862 il quitte Putopie pour Vhistoire. Mais il maintient 
en téte de la méthode historique l’@ priori. Les utopistes, dit-il, 
yeulent reconstruire idéalement une société sur le plan radical 
de leur imagination, en faisant abstraction des instincts, des 
traditions, des habitudes, cette seconde nature, des nécessités, 
des expériences, des nationalités et des faits historiques (3). 
Ainsi il faut tenir compte et des faits et des instincts. Bien quwil 
abandonne Platon pour Aristote, Fénelon ou Rousseau pour 
Montesquieu 4), Lamartine n’a guére changé. En 1862 comme en 
1847 il concilie Va priori et Va posteriort. Il y a des principes 
absolus; mais il faut les accommoder aux circonstances (5). Les 
sociétés yarient mais entre certaines limites immuables. En 1847 
il songe plutét a Vabsolu, en 1862 plutét au relatif. La diffé- 
rence est de degré seulement. 

Dans le Cours de 1862 ila si peurenoncé ala priorien politique 
qu il critique la constitution de Platon 4 Vaide des principes. 
« O que la nature est plus grand philosophe que ces sophistes (6) ! » 


~— « Les instincts sontles sources des lois bien faites (7). » Lut 


aussi sappuie non sur VPobservation mais sur Vinspiration., Seu- 
lement inspiration est différente. 


1) Cours, tome XIV, p. 221. 

2) Idem, tome XIII, p. 82. 

3) Idem, tome XIV, p. 236. Parmi les utopistes il cite Platon, Thomas Morus, 
Fénelon, J.-J Rousseau, l’abbé de Saint-Pierre, Robespierre, Saint-Just, Babeuf, 
Saint-Simon, Fourier. 

4) Idem, tome XIII, p. 82. 

5) Cf. plus haut, p. 28, le réle des podtes. Dieu leur révéle les principes que les 
politiques doivent appliquer. 

6) Cours, tome XIV, p. 262. 

(7) Idem, p. 286. 
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Lamartine ne reprocherait peut-¢tre pas a Platon son utopie (1), 
si elle n’était communiste. Le communisme en effet, voila ce 
que Lamartine ne saurait absoudre en 1862. 

Ne sachant pas que la politique est la conséquence nécessaire 
de la philosophie, car s'il connait le communisme de lune, il 
ignore le réalisme de Vautre, il croit ingénuement pouvoir les 
séparer, attribuer la philosophie & Socrate, la politique 4 Platon. 

Cette distinction lui fournit aussitot un eritérium facile pour 
rendre & Socrate ce qui est & Socrate. Inutile d’interroger Xéno- 
phon (2). Il suffit @imputer le bien au Maitre et le mal au 
Disciple : « En se sanctifiant avee Socrate, on craint toujours 
de se corrompre avec Platon (3). » 

Non seulement Lamartine n’a jamais rattaché la politique a 
la philosophie, mais 11 n’a pu Vapprouver que faute de la con- 
naitre. Entre leurs deux doctrines, il y eut toujours un antago- 
nisme complet. Lune établit la société sur Ja rume de la 
famille, autre sur le respect de la famille. Tandis que Platon 
oppose Végoisme familial a la solidarité fraternelle, Lamartine, 
sans jamais se démentir, a placé dans la famille le moyen terme 
entre lVindividualisme ect le socialisme. La Chute dun Ange 
nous montre ce que devient la Cité quand la famille n’existe 
plus. Si Jes dieux ont voulu que leurs sujets vivent, 

Ne connaissant entre eux ni fils, ni sceur, ni frére, 
Pouyant fouler leur mére ou coudoyer leur pére, 
(XI° Vision. } 
cest pour avilir la cité et non la purifier. 

Lun et Pautre savent que Pamour de la famille et celui de la 
propriété sont connexes. Voila pourquoi Platon détruit la pro- 
priélé avee autant dardeur que Lamartine la maintient. Dans 
ces conditions, que pouvait-il emprunter au Communisme de la 
République ? 

Si la famille lui fournit la solution du probléme social, c'est 
que, meme quand if déclarait Vindividualisme odieux, et sou- 


(1) ne faut pas exagérer la part de Putopie dans la Cité platonicienne. Beau- 
coup de prescriptions inapplicables dans Ja Cité moderne étaient presque 
naturelles dans la Cité antique. Cf. Espras : La République, pp. 49 a 52. 

(2) Cf. Bourroux: Etudes d'Histoire de Ja Philosophie. 

(8) Cours, tome XLY, p. 303. 


oe 
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riait au Communisme pour sa générosité (Voyage en Orient), 
méme quand il youlait réduire notre personnalité (Recueille- 
ments), il ne croyait pouvoir trouver le général qu’au sein de 
Vindividuel. 

Kerite a Pépoque ot il se prétend nourride Platon, |’ Histoire 
des Girondins est peut-ctre ce qui nous atteste le plus la diver- 
gence de leur esprit. Platon en effet sacrifie le citoyen a la Cité 
et Lamartine ne cherche dans Je Communisme que le bonheur 
individuel. Sans doute, il songeait au couvent plalonicien en 
éerivant : « La vérité est évidemment la communauté chrétienne 
et philosophique des biens de la terre. (1). » Mais par commu- 
nauté des biens il entend toujours égalité des biens (2). Car il a 
vers 1847 la passion plus moderne du nivellement. Or si Platon 
admet légalité matérielle des biens, sa société n’en est pas 
moins une hiérarchie (3). De plus, Lamartine se préoccupe 
avant tout du cdté individuel du communisme, je veux dire la 
distribution des richesses entre les particuliers. Son individua- 
lisme enfin lui fait déclarer le probleme insoluble. Ou bien en 
effet, le parlage sera égal, et pour justifier cette égalité, il faudra 
contraindre chacun au méme travail, alors que devient la 
liberté ? ow bien il faudra récompenser chacun proportionnel- 
lement a son cweuvre, alors quel sera le juge? Le double souci 
de la liberté et de la récompense releve de lindividualisme, 
car le socialisme dit solidarité et non liberté, intérét général et 
non récompense particuliere. 

La cité platonicienne ne pouvait done lui agréer que par le 
caractére a@ prioriet absolu de ses Lois, parla fraternité dune 
vie conyentuelle dont il n’apercevait pas les dessous. II ignorait 
que la suppression de la famille était le premier principe du 
Communisme. 

Des qu'il s’en rendra eompte, il répudiera Platon et avec lui 
Saint-Simon, Fourier, tous les partisans de la solidarité univer- 
selle. Qu’on lise la Vigne et la Maison (1857) ou simplement 
les Entretiens de 1862. 


(1) Hist. des Girondins, tome XII, p. 358. 

(2) Cf. plus loin. Seconde Partie, Histoire des Girondins. 

(3) LL suffit de se rappeler la triple division de la cité (chefs, gardiens, artisans) 
qui correspond & la triple division de la psychologie (vonat<, Guo, emrOusqtexov.) 
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Dans ces Entretiens il repousse avec horreur toute la cons- 
titution platonicienne. « La division du peuple en professions 
arbitraires et infranchissables » est d’abord rejetée. La commu- 
nauté des biens cesse d’étre la vérité. Gar la propriété, produit 
du travail, stimule lactivité; et Uhéritage est exigé par l’ins- 
tinet familial : « Quand homme a vu naitre des fils de ses fils 
et que sa famille en s’étendant a Vinfini lui a montré au dela 
de lui la multitude indéfinie de sa génération future, son ins- 
tinct de propriété s'est multiplié dans la méme proportion (1). » 
La communauté des femmes et des enfants supprime du méme 
coup les trois amours dont se perpétue l’espeéce humaine, l'amour 
conjugal, ’amour maternel, Vamour filial. L’impudeur des 
exercices de gymnastique des femmes nues, le meurtre des 
enfants mal conformés ou dépassant le chiffre fixé de la popu- 
lation, la proscription des beaux-arts, tour a tour le révoltent 
ou le déconcertent. Sans se demander si la suprématie des phi- 
losophes n’a pas quelque rapport avec la suprématie romantique 
des poctes, il écarte ce conseil « de vieillards atrophiés ». Toute 
la constitution se résume en cette formule : « Un gouverne- 
ment d’eunuques sur un troupeau de brutes esclaves (2). » 

Considérée du point de vue de la famille, la Cité de Platon 
devait nécessairement lui paraitre de travers. Incapable de 
sortir de soi pour entrer dans les idées d’autrui, Lamartine 
ignore que toute réfutation, n’est valable que placée sur le ter- 
rain de l’adversaire. 

Peu lui importe d’ailleurs si la philosophie de Platon, qwil 
aime tant, est responsable de cette politique, et si la Répu- 
blique et lesLois ont au moins la beauté qui sort de Punité de 
doctrine. 

Bref, étant donnée sa conception toute familiale de la société, 
il n’a pu admirer la cité de Platoni que quand il ne la connais- 
sait pas; il a dt la rejeter dés quelle lui fut mieux connue. 
Des lors, Vinfluence politique de Platon est nulle ou d illusion. 

Pour ¢étre réelle, influence philosophique reste néanmoins 
secondaire, n’ayant fait que Vassurer dans ce rationalisme chré- 


Cours, tome XIV, p. 275. 
Idem, pp. 270, 274. 


(1 
2 


) 
(2) 
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tien ot s'arrétait, avee Royer-Collard, Cousin, Jouffroy, toute 
la descendance de Chateaubriand. 


II 


Lamartine connut Aristote, son ceuvre poétique terminée, 
par la traduction de Barthélemy-Saint-Hilaire. Cette traduction 
fut commencée seulement en 1832. Lamartine ignora l’exis- 
tence de Barthélemy-Saint-Hilaire jusqu’en 1848. I] ne dut le 
consulter sur Aristote qu’en 1864. 

Aussi se borne-t-il @ Vinterroger sur deux points: la politique 
et limmortalité de Vame. 

En politique, la critique de Platon le ravit. Aristote réfute 
les théories communistes de la proprieté et de la famille. 
« homme a deux grands mobiles de sollicitude et d’amour, 
cest la propriété et les affections (1). » Sauf lesclavage et la 
destruction des enfants difformes, il déclare que tout est a rete- 
nir de cette politique, cuvre d’un obseryateur et non d'un 
utopiste. 

Apres avoir félicité Aristote d’étre un savant en politique, il 
le lui reproche en psychologie. Disciple des Ecossais, il ne 
saurait tolérer qu’on étudie lame par le dehors et qu’on fasse 
de la physiologie (2). Comment Aristote ose-t-il nier les yérités 
instinctives, mettre en doute Vimmortalilé, la spiritualité, la 
substantialité de Pame (3) ? « Aristote est un esprit juste (mé- 
rite immense), mais ce n’est pas un esprit haut (4). » 

En politique, la lecon des événements apprit 4 Lamartine le 
mérite des théoriciens prudents et renseignés, Aristote ou Mon- 
tesquieu. En philosophie, il se montre plus dédaigneux du 
réel. La métaphysique ne reléve que de la mort. 


(1) Cours, tome XVIII, p. 49. 
(2) Idem, pp. 146-153. 

(3) Idem, p. 136. 
(4) 
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III 


La philosophie latine, qui du reste n’était qu'un reflet de la 
philosophie grecque, n’a pas laissé de traces distinctes dans 
VPoeuvre de Lamartine. 

Au tome XI du Cours de Littérature, il loue sans réserve 
Cicéron. Aucun écrivain ancien ou moderne ne saurait lui 
étre comparé. Redisons le mot d’Erasme : « Quand je lis cet 
homme, je sens en moi la divinité dans Vhomme (1). » 

Son influence, toutefois, nous échappe presque entiere. 
N’étant pas un philosophe original, s’il fut imité par Lamartine, 
il est difficile dans cette imitation dimitation de rendre a Cicé- 
ron ce qui n’est pas a Cicéron. 

De plus, la Correspondance n/atteste pas une lecture sérieuse 
de ses traités philosophiques. I n’en est question que pendant 
ces années d’études ott le jeune Alphonse, ayant quitté le col- 
lege de Belley avant Pheure, achéve seul son éducation et tient 
quelques camarades, Virieu ou Guichard de Bienassis, au cou- 
rant de ses travaux. Le 12 mars 1809 il écrit, sans aucun 
enthousiasme, quil lit le de Senectute et le de Amicitia. H 
rédige méme quelques vers sur VAmitié, Ll parait surtout 
choqué de voir Cicéron prétendre que « les amitiés de jeunesse 
ne valent rien (2) ». Pour Cicéron, Vamitié est oeuvre du 
temps et de la vertu, Lamartine partage Vopinion de Mon- 
taigne. A « tout le long traité de Cicéron et de Sénéque » il 
préfere la phrase des Essais « parce que c’était lui, parce que 
c’était moi (3) ». 

Nulle part ailleurs, nous n’avons relevé Vinfluence cicéro- 
nienne. 

Liadmiration tardive de Lamartine est cependant trés expli- 


(1) Cours, tome XI. Entretien LXIV, p. 335. 
(2) Correspondance, tome I, 10 juin 1809. 
(3) Lettre & Virieu, du 28 juillet 1810. 


‘aay 
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cable (1). Vers 1861, il a cru se reconnaitre en Vauteur latin ; 
et ses entretiens ne sont quun paralléle. 

Tout @abord, Cicéron fut « complet». Son exemple prouve 
que le méme homme peut étre né pour la pensée et pour l’ac- 
tion. Or, quand Lamartine se plaint que la société moderne 
« veuille scinder Phomme en deux », nous savons qu’il songe 
a lui-méme plus qua Cicéron (2). 

Lamartine était la fois poéte, orateur et philosophe. Tel fut 
précisément Cicéron. Pour les besoins de la symétrie, les qua- 
lités poétiques du Romain seront exagérées : « Malheur a qui 
na pas élé poete une fois dans sa vie! Cicéron le fut de bonne 
heure, longtemps et toujours (3). » Sinon sans appel, du moins 
ce jugement demeure sans controle: « Ses poémes perdus 
aujourd’ hui, étaient, dit-on, dignes de son éloquence (4) ». 
Tout paralléle a ses exigences. 

Le role politique des deux orateurs est également rapproché; 
« nous avons assisté de nos jours dans un pays aussi lettré que 
Rome, dans des temps aussi révolutionnaires que le temps de 
Cicéron a des scenes d’éloquence aussi décisives que celles du 
sénat romain entre des hommes de bien, des hommes de sub- 
version, des ambitieux, des factieux, des Catilina, des Clodius, 
des Cicérons, des Pompées, des Césars modernes (5) ». Cicéron 
fut exilé apres avoir sauvé la République et Lamartine fut 
honni aprés Pavoir fondée. 

L’éloquence de Lamartine fait revivre quelques-unes des 
qualités de Cicéron et premiérement le pathétique. Lui aussi 
sait provoquer les larmes ; « Quant & nous qui avons yu parler 
devant le peuple, nous Vavons vu cent fois ce peuple pleurer 
d’émotion honnéte et patriotique comme les Romains de Cicé- 
ron (6). » La Correspondance ou Jes Mémoires politiques sont 
plus explicites : « J’ai fait pleurer tout le Conseil animé contre 


(1) LAMARTINE étudie Cicéron en se seryant des ouvrages de d Olivet, Nisard 
et Leclerc. Cf. Cours, tome XI, p. 206. 

(2) Cours, tome XI, p. 162. Cf. p. 86. Cf. plus haut, p. 30, 

(3) Idem. Entretien LXII, pp. 93-94. 
(4) Idem, p. 137. 
(5) Idem, p. 125. 
(6) Idem, p. 140. 
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moi, trois fois de suite, dans un discours et trois répliques (1). » 
De plus, il admirait dans les Catilinaires ou la Milonienne 
« ces accents religieux qui sont la divinité de l’éloquence ». 
Or, quelle serait la poésie ou Véloquence de Lamartine sans 
accents religieux ? 

Tous les deux, en effet, n’ont-ils pas mis & la base de la 
Rhétorique la philosophie, et la méme philosophie: un éclec- 
tisme spiritualiste? L’un et l'autre glanent a travers les sys- 
temes tout ce qui peut fortifier la moralité et la dignité 
humaine. Aussi Lamartine retrouve-t-il dans les traités de Cicé- 
ron les principes qui toujours furent les siens. 

Les Académiques lui apprennent le mépris de l’Epicurisme, 
pour lequel « le sort de Vhomme et de la brute, c’est tout 
un (2) »; un scepticisme partiel (3) qui ne résiste ni a la cons- 
cience ni a la vertu; une philosophie de la Providence et de la 
raison. 

Dans « les quatre livres sur les vrais biens et les vrais 
maux (4) », il trouvait la carilas generis humanti, « évangile inné 
des sages de tous les siécles (5) » — Vimmatérialité et Vimmor- 
talité de Pame — la victoire de Vinstinct sur le scepticisme : 
« Cicéron démontre avec une évidence révélatrice que Vhonnéte 
oule souverain bien est uninstinct de notre nature intellectuelle 
aussi irréfutable que le bien-étre physique est un instinct de 
nos sens matériels (6). » Il y trouvait enfin d’admirables défi- 
nitions de Pame, de ses facultés, de ses vertus, « filles de notre 
liberté morale (7) ». 

Les Tusculanes, le De natura deorum, la Divinatio lui plai- 
saient surtout parce qu’y sont rejetées les « fables olympiennes », 
les superstitions du peuple comme la crainte des enfers, les 
« erreurs officielles » des pontifes et des augures (8). 


(1) Lettre du 22 sept. 1835. Il s’agit du Conseil général de Macon. 

(2) Cours, tome XI, p. 210. 

(3) Gomme son maitre Cousin, il fait sa part au scepticisme. Nous ayons yu 
qu il distinguait aussi, avec Platon, la science de Vopinion. 


( 

(5) Idem, p. 223. 
(6) Idem, p. 234. 
(7) Idem, p. 240. 
(8) 
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La République de Cicéron, bien qu'elle soit une construction 
de Vesprit comme celle de Platon, est entidrement approuvée. 
Cest quelle demande les lois 4 Vinstinet. « De 1a ces législa- 
tions aussi divines qu’humaines, qui établissent les rapports des 
hommes entre eux sur les bases d'une équité sociale qui est la 
conscience publique du genre humain (1). » Dés lors, la société 
est régie par la moralité et la justice, non par Vintérét et 
Pégoisme. Des lors, il n’y a pas deux morales : Vune pour 
homme, l’autre pour le citoyen, parce qu'il n’y a pas deux 
consciences (2). Lamartine était heureux de trouver dans 
Cicéron une législation soucieuse de la dignité humaine. Elle 
lui servait & combattre le socialisme qui, aprés lui avoir paru 
généreux, entre 1833 et 1847, lui semblait maintenant empreint 
de matérialisme et de bestialité. Quoiqwil fit en sociologie 
une part toujours plus grande aux faits historiques, il ne cessa 
jamais de s’appuyer sur des principes @ priori; comme Vatteste 
cette législation de la nature qu'il admire chez Cicéron et qu il 
oppose constamment a Platon, a Rousseau, 4 Fourier et a tous 
ceux qu'il appelle utopistes depuis quail désapprouve leur utopie. 

Le Songe de Scipion est le complément naturel de cette phi- 
losophie. Du moment que les plus nobles instincts président 
a Vétablissement des sociétés, a la recherche du bonheur, 
Vhomme nest pas une brute, mais un dieu (3). 

Les traités philosophiques de Cicéron  satisfaisaient Lamar- 
tine. Sa raison en effet n’exigeait pas de systeme fortement Lié, 
et se contentait des vérités de sens commun ou d’argumenta- 
tion plus éloquente que rigoureuse. Et comme dégagés du 
dogme il y retrouvait les principes habituels du spiritualisme, 
a la suite de Bouddha, de Confucius et de Platon, il inserivait 
Cicéron au nombre des précurseurs du Christianisme. 

Seulement, il n’a_pas attendu de connaitre le philosophe 
latin pour exalter la divinité de Vhomme. En 1864, pour rédi- 
ger son Cours, forcé d’étudier Cicéron, il s’est reconnu en lui: 


(1) Cours, tome XI, p. 234. 

(2) Idem, p. 304. Ici Lamartine fait une allusion éyidente & la théorie du 
suceés. Cf. plus loin, pp. 195 et 237. 

(3) Idem, p. 320, 
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il n’avait pas plus d’exigence logique ; ilavait autant d’exigence 
morale. C'est done un peu des louanges intéressées quil lui 
adresse. En lVadmirant, il s'admirait aussi, et d’autant plus qu’il 
avait conscience de ne lui rien devoir. 

Dans sa jeunesse, avant de secouer le joug du xvi’ siécle, 
Lamartine avait imité Horace et Ovide. Tant il est vrai que sa 
pensée se modela toujours sur la pensée de son époque, il prit 
dabord plaisir aux vers légers et lascifs d’Ovide, et traduisit 
Vart d’aimer (1); & Horace il empruntait des principes de vie 
facile et épicurienne ; 11 paraphrasait le Carpe diem, comme les 
autres (2). 

D’ailleurs, la forme familiére et spirituelle d’Horace ne lui 
a jamais déplu: il aime la simplicité. Sur ce point, il est le 
plus classique des Romantiques et il le sait (3), Méme quand 
il ne gottait plus guére la philosophie des Sermones, il en 
appréciait Pallure. Le 18 septembre 1838, il adresse a Adolphe 
Dumas une épitre familigre avee ces mots: Musa pedestris. 
« Je venais de lire peu de joursavant quelques épitres d’ Horace 
et de Voltaire... J’ai moi-méme un gout naturel trés vif pour 
ce genre pédestre de poésie. J’aurais aimé écrire une épopée 
domestique dans le style de |’Arioste ou de Don Juan... » Mais 
il ajoute aussitot : « J'ai été retenu par le sentiment de respect 
pour la poésie. J’ai craint de faire une profanation. Les vers 
sont la forme transcendante et pour ainsi dire divinisée de la 
pensée (4).» Sa Muse ne saurait longtemps marcher a pied, 
comme celle d Horace. Lamartine est sumple, mais il est grand. 

De toute la philosophie grecque et latine — et encore quil 
nait réellement connu le second qua la fin de sa vie, — 
Lamartine retient les deux noms de Platon et de Cicéron. Le 
rapprochement indique assez ce qwil cherchait, ce qwil trou- 


(1) Correspondance, tome I, 10 déc. 1808. 
(2) Idem, 10 jany. 1808. 

(3) Le 1°" aout 1829 il écrit & Virieu qu'il essaie dans le poéme qui sera Jocelyn 
un genre « moins pompeux, moins solennel », « Ce n’est pas du Romantisme A la 
Hugo; c’est quelque chose de plus intime, de plus vrai, de plus dénué daffectation, 
de costume et de style. » Jocelyn terminé, il écrit ’ Virieu: « C'est toi et moi 
peints A seize ans dans le style que tu aimes, sans bruit, sans éclat, sans drape- 
ries, style de poésie domestique et évangélique. » 

(4) Recueillements, tome Y. Entretien avec le Lecteur, p. 272. 
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vait en eux, une doctrine qui, au lieu de rabaisser Vhomme 
jusqu’a Vanimal, l’élevait jusqu’a Dieu et consolidait le ratio- 
nalisme chrétien qui est le fond de sa philosophie. 

Lamartine ne s'est jamais completement déraciné. Aussi n’a-t- 
il pu prendre dans les philosophies anciennes, latines, grec- 
ques ou orientales que les principes acceptés de tous les temps; 
il a laissé tout ce qui était indigene et paien; de sorte que sa 
philosophie personnelle — qui est celle de sa génération — 
s'est précisée a cette lecture, non modifiée. En dépit de lVanti- 
quité, sa philosophie est restée un christianisme sans la foi et 
partant sans culte, un christianisme toutefois. 


lV 


LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE 
OSSIAN, — DANTE. — PETRARQUE. — LIMITATION DE JESUS-CHRIST. 
MONTAIGNE 


Bibliographie. — Sur Ossran et Pérrarque, consulter Zyromsxr: Lamartine 
poéte lyrique. — Ozanam. Dante et la Philosophie catholique au x11° 
siécle. 2° édition. — Les sonnets de Pétrarque traduits en sonnets fran- 


cais par Ernesr Capapt. Lemerre, 4902. 


Lamartine n’aime pas le Moyen age et il ignore la Renais- 
sance. 

Au Moyen age la philosophie est dépendante de la Religion, 
et il la veut libre ; elle est obscurcie par Vallégorie ou le sym- 
bole, et il la veut claire ; elle est écrasée par la dialectique, et 
il la veut intuitive ; la mystique seule peut le toucher. 

Sa pensée ne s'est done pas développée au contact de la sco- 
lastique. Sil se préoccupe de Tuniversel et de Vindividuel, 
cest en dehors, non seulement de Platon, mais de Guillaume 
de Champeau, de Roscelin, d’Abélard (1) ou d’Averroés. Il ne 
remonte ni si loin, ni si haut. 

Ila étudié ceux qui sont en deca du Moyen age, tel Ossian; 
et du Moyen age ce qui chez un Dante ou un Pétrarque le 
dépasse; ou enfin le mysticisme de [/mitation de Jésus- 
Christ. 


I 


M. Zyromski a montré Vinfluence profonde d’Ossian sur le 
lyrisme de Lamartine. L’influence philosophique est négli- 
geable. Sans doute Ossian put contribuer a le diriger vers ce 


(1) La vie d’Héloise et d’Abélard (tome XXXV) ne contient que quelques phrases 
dédaigneuses sur la scolastiqne, p. 6. 
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néo-platonisme dont traitent les Nouvelles Confidences. La 
réyerie, les apparitions confuses, le vague de ces poésies, le 
prédisposaient a se révolter contre la philosophie précise et 
mathématique de Condillac, et & étudier Vidéalisme allemand. 

Ossian a « le sens douloureux de la fuite des choses (1) ». 
Apres lui, Lamartine prévoit souvent « les astres éteints », et 
« les mondes détruits »; mais c’est toujours pour nous montrer 
au dela lVéternité de Dieu; Von ne saurait attribuer a Ossian de 
lui avoir réyélé Vabsolu derriére la relativité des phénoménes. 

Ossian a « le gotit des voluptés de la mélancolie (2) ». Mais 
les principes du pessimisme de Lamartine, ne faut-il pas les 
demander & Pascal, ’ Chateaubriand et 4 Goethe? 

Vers 1811, la pensée francaise échappait & la philosophie 
étroite des Idéologues; elle trouva chez Ossian des motifs de 
s'affranchir; elle en trouvait partout. Supprimez Ossian; l’on 
voit bien ce qui manquerait au lyrisme de Lamartine ; on voit 
moins bien ce qui manquerait asa philosophie. 


II 


Si l’épopée des Visions n’était concue « sur un plan a peu 
pres analogue au plan de la Divine Comédie, » il serait inutile 
de parler ici de Dante, tant son influence fut légere. 

« Parmi ceux qu'on appelle les gens instruits, beaucoup ne 
connaissent du poeme entier que |’Enfer, et de !’Knfer que 
Inscription de la porte et la mort d’Ugolin (3). » Cette phrase 
d’Ozanam s’appliquerait aisément & Lamartine. II suffirait de 
remplacer l’épisode d’Ugolin par celui de Francesca. De toute 
la Divine Comédie, Lamartine n’a guére retenu que histoire 
de « l’éternel baiser ». Quant a Vinscription de la porte, s’ilen 
parle, c’est pour leffacer (4). 


) Zyrnomsk1, p. 91. Cf. Jocelyn (2° Epoque), apostrophe & Ossian. 

) Idem. 

3) Ozanam, Dante et la philosophie catholique au x111° siécle. 2° éd., p. 5. 
) Cours, tome IY, p. 117. 


106 PREMIPRE PARTIE 


Lentretien du Cours relatif & Dante nous révéle Vignorance 
de Lamartine (1). Cet entretien n’est qu'une digression perpé- 
tuelle. On nous promet d’abord une analyse minutieuse de la 
Divine Comédie. Mais pour mieux nous faire comprendre le 
poéme, on nous raconte la vie du poete, ef pour mieux nous 
faire connaitre le poéte, on nous parle de saint Thomas. Puis 
Lamartine nous expose le plan de sa Divine Comédie, je veux 
dire les Visions. Ensuite, il cite Ozanam, il se cite lui-méme/2). 
Finalement l’analyse minutieuse est remise & lentretien sui- 
vant. L’entretien suivant sera consacré a Musset. 

Les Visions ne peuvent done avoir avec la Divine Comédie 
que des rapports superficiels. Le sujet en est a peu pres le 
méme. La Divine Comédie est ’épopée de lAme qui traverse 
le vice (enfer), passe du vice a la vertu (purgatoire), et purifiée 
s’éléve enfin jusqu’a la vertu (paradis) (3). Tout de méme les 
Visions nous montrent les pérégrinations de lame « traversant 
des régions ténébreuses d’abord, puis les demi-jours, puis les 
splendeurs, puis les éblouissements des vérités, ces soleils de 
Pesprit ». Ces étapes rappellent Venfer, le purgatoire et le paradis 
symbolique de Dante. 

Lranalogie s’arréte la. D’abord ce qui dans la Divine Gomédie, 
était expiation et purification devint, & mesure que Lamartine 
se dégageait du Christianisme, épreuveet progres (Jocelyn). En- 
suite Vascension de Pame vers la vertu est différente chez les 
deux pottes. Pour Dante homme exposé & tous les vices est 
soutenu par la science et la théologie que symbolisent Virgile et 
Béatrice. Pour Lamartine, il n’y a qu'une seule épreuve, qu'une 
seule sanctification, qu'une seule béatitude, Vamour. L’amour 
seul rend Eloim digne de se réunir en Dieu a la personne 
aimée. Silunion d’Kloim et d’Adha est la fin des Visions, ilse- 
rait faux de croire que Punion de Dante et de Béatrice soit la 
fin de la Divine Comédie. Lamartine fut cependant entrainé a 
Vécrire. «On ne peut douter que ce ne fut pour suivre et pour 
retrouver Vame de Béatrice qwil entreprit plus tard ce triple 


(1) Cours, tome III, 
(2) Il reproduit un article qu’il publia dans le Siécle. 
(3) Telle est Vopinion d’Ozanam qui est celle de Lamartine. 
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voyage a travers les trois mondes surnaturels, enfer, purgatoire, 
paradis, ot, sous le nom de théologie, il ne cherche et ne divi- 
nise aufond que son amante (1). » Ll est plus pres de la vérité 
quand il prétend que Vamour immortel d’Eloim pour Adha, 
«qui était le fil conducteur de son poeéme, manque & la Divine 
Comédie (2) », 

C’est que la théorie de l'amour est différente chez Dante et 
chez Lamartine, Disciple de Pétrarque et de Rousseau, Lamar- 
tine place en Vamour la force vivifiante, régénératrice et vrai- 
ment divine de lhumanité. Pour Dante, si l'amour est la source 
de toute vertu, il Pest également de tout vice (3). Aussi, loin 
Wabandonner ’homme aux seules forces de Vamour, il préfere 
le confier & la science et a la théologie. 

« Le poeme de la théologie est mort, celui de lamour est 
immortel (4) », éerit Lamartine,aprés avoir analysé Pépisode de 
Francesca. Ors il n’emprunte pas 4 Dante sa théorie de tamour, 
a plus forte raison lui laissera-t-il sa théologie. Sous le nom 
de théologie, Lamartine repousse tout ce que Dante peut avoir 
conservé du moyen age. Du moyen age il a la rudesse, la foi, 
la philosophie. Impitoyable, il damne ses ennemis. Catholique, 
il admet l'Enfer et le Purgatoire au méme titre que le Paradis; 
et sa philosophie est fille de la scolastique, Aussi son dime est- 
elle trop ardente, sa foi trop vigoureuse, sa doctrine trop théo- 
Jogique, pour ne pas meurtrir le christianisme indulgent, dé- 
faillant et rationnel de Lamartine. 

Il est @autant moins enclin A approfondir la pensée de 
Dante, que cette pensée estobscure . Obscures, les allusions con- 
temporaines; obscures, les allégories et les symboles. Une initia- 
tion préalable est nécessaire a Vintelligence de la Divine Comé- 
die. Lamartine préfere rester un profane et condamner Vauteur : 
« @est un grand homme et un mauvais pocte (5) ». 

(1) Cours, tome III, p. 342. 

(2) Idem, p. 367. 

(3) « Lamour forme en yous la semence de toute vertu et de toute ceuvre 
punissable. » (Purgatoire, XVII, fin.) Certes dans le plan des Visions l’amour cause & 
la fois la chute et la rédemption d’Eloim, Mais dans l’euvre réalisée (Jocelyn, 
Chute d’un Ange) et malgré Je titre d’un des épisodes amour nest plus qu’une 
épreuye sanctifiante. Cf. . Seconde Partie, Jocelyn, la Chute @un Ange. 


(4) Cours, tome III, p. 375, 
(5) Idem, 
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Platon, Pétrarque, Rousseau, trois noms qui résument la 
théorie de l'amour de Lamartine. La part du Pétrarquisme — 
car de Pétrarque, Lamartine ne connait que le Pétrarquisme (1) 
— nest pas négligeable. [IL Vaide a faire entrer l'amour dans 
sa philosophie. 

Lamartine unit si ¢troitement Pétrarque et Rousseau qu'il 
est délicat de les séparer par Vanalyse. Le 11 mars 1810, par- 
lant de la Nouvelle Héloise, il écrit: « Je suis étonné que le 
feu n'y prenne pas. C’est Pétrarque qui me fournit cette 
pointe (2). » Depuis, il ne saurait penser @ lun sans songer 
i Vautre. Tous les deux semblent lui avoir dicté Raphaél (1849). 

La vertu de l'amour, ce dogme romantique, il l’emprunte et 
4 Rousseau et a Pétrarque (5). Mais pour Rousseau l'amour est 
Ja supréme vertu, parce qu'il est le sentiment le plus naturel, 
et pour Pétrarque, parce qwil est le plus divin. Chez Lamar- 
tine il est a la fois naturel, et divin. 

La divinité de Pamour lui fut imdiquée par Pétrarque. En 
France, Pétrarque fut deux fois 4 Vhonneur, avec la Renais- 
sance et avec le Romantisme, mais non pas pour les mémes 
raisons. Le Pétrarquisme, défini par Du Bellay, consiste en ceci: 
mourir d’amour, chercher dans toute la nature desmétaphores 
amoureuses et finalement s’élever jusqu’a l'amour platonique. 
La Renaissance prit le commencement et le Romantisme la fin 
du Pétrarquisme. Ronsard, du Bellay, Desportes restent gaulois. 
Lamartine au contraire renonce aux micvreries des sonnets et 
sans se permettre les gaillardises de Ronsard, chante la divi- 
nité de amour. 


(1) Gf. lettre du 30 sept. 1810 & Virieu: « Je ne sais pas grand’chose de lui que 
sa Laure et ses sonnets. » 

(2) Lettre & Virieu. 

(3) Cf. Ernest Capapi:, Sonnet, XXI, p. 231. Io gloria in lei ed ella in me virtute. 
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Disciple de Pétrarque, il méle intimement l’amour et la reli- 
ee 
gion (1). 
Il semble qu'un contact avee ce que j'adore 
A cet étre divin, moi mortel, m’incorpore, 
(Jocelyn, IV® époque, p. 242.) 


s’écrie Jocelyn, pour qui la couche de Laurence serait « le 
Ciel... (2) ». La femme aimée est en effet une divinité devant la- 
quelle les sens s’apaisent (3), et que Vdme seule adore. Reflet 
de la Beauté universelle, elle nous révéle Dieu. De 1a, Vhymne 
a la Beauté de Jocelyn: 


Qui sait si tu n’es pas en effet quelque image 
De Dieu méme ? 
(Troisiéme époque, p. 177.) 

Lamartine reconnait a Pétrarque « le don de confondre sa 
passion profane avec la passion sainte pour |’éternelle Beauté (4) ». 
Comme Platon, il passe de la Vénus terrestre & la Vénus cé- 
leste. 

Par la le Pétrarquisme atteint la métaphysique. Si lamant 
aime dans la femme la Beauté dont elle porte la trace, et épa- 
nouit son sentiment dans le sentiment de Puniverselle harmo- 
nie, amour est-il autre chose que Vattraction des dames vers 
Dieu? Lamartine trouvait ainsi chez Pétrarque, maisappliquée, 
poétique et vivante, la théorie platonicienne. 

On comprend dés lors limportance du Pétrarquisme dans 
son ceuvre. Poéte, il était le chantre de ’amour. Penseur, toutes 
les doctrines de l’amour Vattiraient, celle du Christ, celle de 
Platon. Par Pétrarque, il réunissait sa podsie a sa philosophie ; 
son lyrisme était absorbé par une métaphysique. 


(1) Cf. Zyromsxi, p. 119. 


(2) Entre le Ciel et moije naurais quun seul pas! Ep. IV, p. 239. Cf. Pirrarqus, 
Sonnet CLXXXY, p. 185. « Tu Paradiso. » Cf. dans Jocelyn encore : « En trahissant 
ta foi, j’ai trahi plus qu’un Dieu. » Ep. V, p. 276. 

(3) « Les vils désirs de la pensée sensuelle, s'écrie Raphaél, s’étaient anéantis 
puisqu’elle Vayait voulu, dans la pleine possession de Ame seule. » Rarnarn, 
tome XXXII, p. 251. Cf. Purrarqur, Sonnet XXI, p. 231. 


(4) Cf. Zyromskt, p. 134. Cf. Pérrarque, Sonnet X, p. 10. L’amour « al sommo 
Ben t’envia ». 
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by. 


« Ma mere me nourrissait dans mon enfance de Imitation de 
Jésus-Christ (1) », dit Lamartine au tome XXI du Cours de 
Littérature. Depuis il n’acessé de la feuilleter. Car il en got- 
tait le mysticisme. 

L’autewr de Imitation renonce aux déductions compliquées 
de la scolastique, et se borne 4 consulter sa conscience: « Hy a 
deux philosophies, Pune qui disserte et ne conclut pas, Lautre 
quiconclut sans disserter, Pune qui dit oui et non, autre qui 
dit: « je n’en sais rien, mais je consulte mon cceur ignorant et 
j affirme sur la parole muette de ma conscience (2). » Cette der- 
niere méthode est celle de VImitation, et a peu de chose pres, 
celle de Lamartine. En effet, qwil Vappelle cceur ou raison, 
il n’écouta jamais que Pinstinct; et Vinstinct ne disserte pas. 

L’Imitation enseigne le dédain de la science: « Nous ne 
yoyons rien qu’a travers une certaine obscurité (3). » 

Je nen sais pas plus que lenfant (4)... 
De sa propre splendeur Dieu se voile ala terre (5), 


dit Lamartine. Et alors méme qu'il se fie le plus & la raison, il 
la déclare bornée et « vacillante ». 

La philosophie de Vlmitation est celle de la douleur et en 
meme temps celle de la résignation et de la confiance. Telle fut 
le plus souvent la philosophie de Lamartine et Von pourrait 
multiplier les rapprochements. La vie est une épreuve ; « si 
yous cherchez du repos en cette vie, comment arriverez-vous 
un jour au repos éternel? (6) » Vivez dans l'attente de la mort 


(1) Cours, tome XXI. Entretien CXXII, p. 114, Lamartine y tappelle que dans 
Jocelyn il a parlé deux fois de lhnitation, 

(2) Gours, tome XXI, p. 173. 

(3) Idem, p. 140. 

(4) Harmonies. Pourquoi mon dme est-elle triste ? Tome III, p. 112. 

(5) Idem. Hymne au Christ, tome III, p. 50, 

(6) Cours, tome XXI, p. 123. Toutes ces citations sont faites par Lamartine lui- 
méme, et presque de souvenir. 


LES SOURCES DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 111 


et n’oubliez pas que « Dieu seul peut satisfaire Vhomme (1) » 
Le poéte des Harmonies dit & son tour: 

Heureux le cceur épris de cette grande image,. 

Toujours vide et trompé si Dieu ne le remplit (2). 

Ne doutons pas de la Bonté de Dieu. « La preuve la plus évi- 
dente que yous m’avez donnée de votre amour, c’est de m’avoir 
créé lorsque je n’existais pas (3). » C'est Vargument méme de 
Claude des Huttes, le Tailleur de Pierres: « Quoi! n’est-ce 
done rien que cela, Monsieur, avoir occupé la pensée de Dieu, 
et Pavoir occupée assez pour quwil daignat nous créer, cela me 
fond @amour pour le bon Dieu (4). » Puisque Dieu est bon, 
nous deyons nous abandonner a lui: « Vous savez ce qui est 
le mieux (5). » Il faut «rendre grace 4 Dieu également de tout ». 
Nest-ce pas Ja Porigine des vers de Lamartine : 

Gloire a toi! gloirea toi! Frappe, anéantis-moi, 
Tu mentendras qu'un cri: Gloire a jamais a toi (6)! 

Evidemment le Christianisme de Lamartine n’est plus celui 
de lImitation. Incapable d’accepter Lascétisme du moyen age 
il condamne « les théories monacales du suicide de VPhomme ». 
Cest que Pantagonisme de état de nature et de Pétat de grace 
est trop théologique a des yeux dessillés par Jaan Jacques 
Rousseau. L’Imitation dit: « La nature est artificieuse, elle en 
attire plusieurs, les engage dans ses filets et les séduit... La na- 
ture meurt a regret... La nature travaille pour son propre in- 
térét (7). » Quant a Lamartine il a confiance en la nature, 
comme il a confiance en Dieu. 

Il ne fait done point exception pour l’Imitation de Jésus- 
Christ. Toutce quelle contient de trop spécial est dépouillé. 
Néanmoins plus qu’au nirvana des Indiens, et au fatalisme des 
Musulmans, sa poésie doit-elle au mysticisme sage et psycho- 
-logique de I’'Imitation son onction et sa piéte. 

Cours, tome XXI, p. 120. 


1 
(2) Harmonies. L’Idée de Dieu. 


) 
)H 
(3) Cours, tome XXI, p. 118. 
4) Le Tailleur de Pierres de Saint-Point, tome XXXII, pp. 428-429. 
) 
) 
) 


~ 


5) Cours, tome XXI, p. 119. 
(6) Méditations. L'Homme. 
7) Cours, tome XXI, pp. 117 et 126-127, 
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L’amour a la fois profane et religieux de Pétrarque, le pur 
amour de l'Imitation, voila ce que Lamartine sait du moyen 
age. 

De la Renaissance il ne connait que Montaigne et bien peu. 
N’étant pas un érudit, pour lire nos auteurs francais, il attend 
quwils écrivent en sa langue. Les archaismes le déroutent. 

Vers 1808, par amitié pour Virieu, dont Montaigne était alors 
« le pere spirituel (1) », il consent a lire les Essais; des Essais 
il ne retiendra que les pages sur amitié. Le 10 juin 1809, il 
écrit a Virieu: « J’en lus (l’an passé) quelques chapitres avec 
grand plaisir, j’en passai d’autres par paresse, par ennui de ce 
style semi-gaulois. Bref je ne le connais guere plus quaupara- 
vant (2). » C’était une lecture de complaisance. Il la continuera 
par intervalle pour comparer Virieu (3) a Montaigne. Mais qu il 
devienne amoureux, Montaigne est & jamais abandonné: « Tout 
ce que j’admire en lui c’est son amitié pour la Boétie; il faut 
étre froid pour se plaire 4’ Montaigne. Je l’ai aimé (4) tant que 
je n'ai rien eu dans le ceeur. » 

Les Confidences nous apprennent les raisons de cette anti- 
pathie. Le scepticisme de Montaigne lui déplait. « L’homme 
est né pour croire ou pour mourir (5). » Du scepticisme il 
nadmet que les angoisses qui sachévent en adoration. Son 
cynisme lui répugne: « Un mot obscéne faisait sur mon esprit 
la méme impression qu'une odeur infecte sur mon odorat (6). » 
Knfin de Montaigne comme de Socrate la raillerie lui est in- 
supportable: « Ce monde n’est pas un enfantillage. L’ceuvre de 


(1) Cf. les lettres des 12 et 14 déc. 1808. Cf. les Confidences. Plus tard Virieu de 
sceptique devint croyant. 
(2) Auparavant, c’est au collége de Bellay. 
(3) Lettre du 26 juill. 1810, A Virieu. 
(4) Nous avons yu, combien peu. Lettre du 21 mai 1811. 
(5) Les Confidences, livre XI, chap. xvi. 
( 


6 Idem. 
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Dieu vaut bien qu’on la prenne au sérieux, et la nature 
humaine est assez noble et assez malheureuse pour que, si on 
ne la prend en respect, on la prenne au-moins en pitié (1). » 
Afin de relever 'homme humilié par Montaigne, Pascal ouvrait 
le Manuel d’Epictéte, Lamartine se borne & fermer un_ livre 
si contraire a la divinité de ses aspirations. 

Cependant la théorie de Montaigne sur Vamitié dut Vaidera 
préciser la théorie de Jocelyn. L’union ecaractérise Pamitié : 
« les Ames se mélent et se confondent l'une et l'autre... » 


L’4me de plus en plus aspire 4 se confondre... 


L’amitié est invincible, incompréhensible, pressentie. Il y a 
« je ne sais quelle force inexplicable et fatale, médiatrice de 
cette union... Nous nous cherchions avant que de nous ¢étre 
vus ». 

Onest plein d'un attrait qu’on n’a pas senti naitre. 
Avant de se parler oncroit se reconnaitre. 

Ces pressentiments de lamitié ne sont-ils pas preuve de sa 
prédestination? Montaigne n’est pas loin de croire « a quelque 
ordonnance du Ciel ». Cette boutade devient, avec l'aide de 
Platon, la théorie des Ames sceurs. L’un et l'autre s’accordent 
areconnaitre la rapidité de la liaison. Elle ne se régle pas « au 
patron des amitiés molles et régulicres auxquelles il faut tant 
de précautions de longue et préalable conversation ». — « Le 
feu du Ciel est moins rapide (2) », écrit Lamartine pour traduire 
lexpression yulgaire du coup de foudre. Car il songe 4 Pamour 
plus qu’a l’amitié. 

En effet, & la suite de Platon, d’Aristote, de Cicéron, Lamar- 
tine expose dans Jocelyn une théorie commune de Vamour et 
de Vamitié. Si lon se rappelle que Jocelyn, abusé sur le sexe 
de Laurence, rapproche les deux sentiments parce qu'il éprouve 
lun sous le nom de l'autre, il faut bien reconnaitre que Mon- 
taigne traite uniquement de Vamitié, et Lamartine plutot de 
Pamour. 

Encore que nous lisions dans les Essais, « c'est un assez 


(1) Les Confidences, livre XI, chap. xv1. 
(2) Les Essais, I, xxvu ; Jocelyn, III* Epoque, pp. 164-165. 


grand miracle de au ss lee | 

ceux qui parlent de se eines yy i serait nue i entendt aos 

Per ld que « Vhomme a été créé double (1) ». | est 
Bref, dans Pouvre de Lamartine fort peu de chose BALL af 


Montaigne. 


~ 


wy Gf. plus haut, p. 86. 


V 


INFLUENCE DU XVII* SIEGLE 
DESCARTES. — PASCAL. — FENELON 


Bibliographie. — Féneton, 22 vol. Edition Lebel, 1824. — Facurr : Le 
xvu® siécle, 


Ce qui empéchait Lamartine daimer le moyen age ne lui 
permet d’aimer le xyu° siécle qu’a moitié. Kn son ensemble le 
xv’ siécle est chrétien et meéme janséniste. Crainte et contrainte 
furent dédaignées d’un poete, fils du xvm® siecle. L’époque de 
Pascal fut aussi Pépoque de Descartes ; et Descartes domine la 
philosophie moderne. Sous ce rapport Lamartine hérita du 
xv’ siécle. A ses yeux toutefois le xvu® siecle, ce n’est pas Des- 
cartes, c'est Pascal et Fénelon. Il aime Fénelon et repousse 
Pascal. 

Tout en ignorant Descartes, il fut cartésien. Descartes rem- 
place Vautorité par Pévidence. Maintes fois notre poete essaya 
de revenir a Vautorité avec les Théocrates (1); il ne put jamais 
renoncer a Vindividualisme. Mais c'est Rousseau, c’est le 
xviu® siecle tout entier qui le gagna au principe cartésien. Bien 
plus, lorsque dans le Cours de Littérature, partant de Vindividu 
pour s‘éleyer a Dieu, il s’écrie « je sens que je suis, done i] 
est (2) », ce n’est pas dans le Discours sur la Méthode, c’est 
dans l’Essai sur 'Indifférence qu'il puise sa science. Tristesse 


(1) Cf. plus loin, Vinfluence théocratique, pps 188 et suivantes. 
(2) Cours, tome XIX, p. 395, 
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des réfutations ! Sans Lamennais, Lamartine ett moins encore 
connu Descartes (1). Avec le critérium de lEvidence il em- 
prunte au Cartésianisme la distinction de la matiére et de l’es- 
prit. D’ailleurs il renonce bientét & Vautomatisme des bétes 
qu'il réfute dans Jocelyn; et il superpose pour tous les étres, 
comme pour homme, les deux ordres. Pour distinguer lame 
et le corps et méme pour combattre Pautomatisme, il était inu- 
tile avoir lu Descartes dans le texte. Néanmoins, puisque 
maleré les panthéistes il maintient irréductibles la matiére et 
Vesprit; et surtout malgré les Théocrates conserve l’évidence, 
il était nécessaire de eolion ‘Lamartine a Descartes. 

Lamartine n’a vraiment lu que Pascal et Fénelon. Ll s'est 
vite détaché de Pascal; il s’attachait au contraire a Fénelon, 
cet ancétre du xvim® siécle. 

Le 30 mai 1819 il écrivait au duc de Rohan « les Méditations 
de Pascal me feraient mal au cceur a présent ». C’est vers 1817, 
quand il composait l'Immortalité (nov. 1817) (2), qwil dut lire 
les Pensées le plus assidtiment. S’il rejetait Pauteur dés 1819, il 
ne renoncait point encorea la doctrine. L’Homme qui est de sep- 
tembre 1819 (5) oppose Pascal & Byron. Les Harmonies et Joce- 
lyn ca et 1a conservent la marque de Pascal. Elle n’en va pas 
moins s’effacant. 

A défaut de son Jansénisme, la rudesse de son style etit blessé 
Lamartine. A ses yeux Pascal est « trop sec et trop railleur (4) » 
fl n’a pas Ponction. 

Si Popposition du coeur et de la raison charma d’abord le 
potte de (’/mmortalité (5), elle lui déplut assez vite, comme 
toute opposition. Il ne se complait qu’en Vharmonie. Dés les 
Méditalions, on peut prévoir qwil confondra bientét, loin de les 
heurter, le coeur et la raison sous le nom d’instinet. Parfois 
encore dans les Harmonies il humilie avec Pascal la raison 
superbe (Hymne au Christ, 1829. Novissima Verba, 3 nov. 1829). 
Au cours du Voyage en Orient (1832), la raison devient définiti- 


(1) Cf. plus loin, Lamennais, pp. 201 et suivantes. 

(2) Sur la chronologie des Méditations,Cf. Reyssiz : La Jeunesse de Lamartine. 
(3) Cf. la lettre du 16 sep. 1819. 

(4) Cours, tome XXIII, p. 642. 

(5 


(5) Oui la raison se tail ; mais Vinstinct vous répond. 
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vement un instinet, au méme titre que le cceur, et de Vinstinet 
elle partage la streté, la divinité (1). Il ne conserve de la 
méthode de Pascal — il le conseryera toujours — que le dédain 
des arguments métaphysiques : « Quel est Vhomme qui dira: je 
suis chrétien (2) paree que j’ai la telle réponse péremptoire 
dans tel livre, ou telle objection dans tel autre? » La raison 
raisonnante ne fut jamais son fait. 

Hl n’aurait méme jamais opposé le coeur ’ la raison, si sa 
raison etit été catholique. En réalité, toutes les fois qu'il humilie 
la raison, c’est pour garder a ce prix la religion de son enfance. 
Aussi, quand la raison malgré son indépendance deviendra pour 
lui un instinct, la Religion sera désormais vaincue et Pascal 
écarté (1832). 

Des lors, il réhabilitera non seulement la raison, mais la 
« puissance trompeuse » par excellence, limagination : « La 
raison conclut la divinité; 4 elle seule, Vimagination la voit, 
Pentend, lui parle... Gest Vimagination qui spiritualise le 
genre humain; c'est le spiritualisme qui I’éleve a la découverte 
de Dieu, c’est la découverte de Dieu qui moralise et qui divi- 
nise (homme. » Aussi, ajoute-t-il que Vimagination « est la 
seconde des facullés de lintelligence, puisque la raison est la 
premiere (5) ». Sans doute, la seconde des facultés est une 
puissance, mais n/est-elle pas maitresse @erreur? Pour légitimer 
ses opérations, Lamartine les déclare instinctives : « Kile pro- 
cede par des assimilations instincl\ves de choses et d'images 
qui lui donnent des résultats plus stirs et plus évidents que la 
science et la logique (4). » 

Ainsi Lamartine réhabilite Vimagination, comme il a réhabi- 
lité la raison, en la ramenant a Vinstinct. Quoi qu’il fasse, sa 
philosophie est intuitive. Il ne la croit pas moins rationnelle, et 
en 1856, il dira de Pascal avec mépris : « Il ne raisonne méme 
plus (5). » 

Au contraire, la psychologie de Pascal, c’est-i-dire la théorie 

(1) « instinct c’est la raison supréme, mais la raison innée, la raison non 
raisonnée... » Voy. en Orient, tome VI, p. 63. 

(2) Voy. en Orient, tome VI, p. 326, 

(3) Histoire de la Turquie, 1854, tome XXII, p. 48. 


(4) Voy. en Orient, tome VI, p. 407. 
(5) Cours, tome II, p. LASS, 
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de la disproportion, resta toujours celle de Lamartine. Elle lui 
permet d’affirmer contre le Transformisme la divinité de Vhomme. 
Sans doute de la bassesse il préfere étaler la souffrance plutot 
que le vice, la fragilité plutot que la bestialité; du moins il 
accepte et notre bassesse et notre grandeur, qui sont les deux 
termes de la disproportion. 

Dans ’ Homme il nous montre la misere de Grand Seigneur. 


Esclave, il sent un coeur né pour la liberté, 
Malheureux il aspire a la félicité. 
Il veut sonder le monde et son ceil est débile. 
Il veut aimer toujours ; ce qu’il aime est fragile. 
(Méditations.) 
C'est que Vhomme, « un atome pensant »,est dans la nature 
un milieu entre rien et tout. 
Lyhomme est le point fatal ot les deux infinis 
Par la toute puissance ont été réunis. 
Dans les Harmonies nous trouvons encore les deux infinis et 
le roseau pensant. 
Atome, il se mesure & linfini des cieux... 
Je méprisais linsecte et je me trouvais grand... 
Liinsensible néant ne sent pas qu il West rien. 
(L’Infini dans les Cieux (1).) 
Dans Jocelyn il montrera surtout Vinfiniment grand et Vinfi- 
niment petit. Le rayon des étoiles 
... vient & nous sur des miulliers d’années. 
De mondes, que peut seul percer esprit de Dieu, 
Elles sont les soleils. les centres, le milieu. 
L’Océan de Péther les absorbe en ses ondes 
Comme des grains de sable (2)... 


L’infiniment petit est un prodige aussi étonnant : 


Il en faudrait un monde a faire un grain de sable 
Le regard infini pourrait seul les compter (3)... 


(1) Harmonies. Cf. !Humanité: L’instinct de sa faiblesse est sa toute puissance. 
(2) Jocelyn, IX* époque, p. 401 (tome IV), 
(3) Cf. Pascan: « L’auteur .de ces meryeilles les comprend. Tout autre ne le 
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Chaque globule d’air est un monde habité. 

Chaque monde y régit d’autres mondes peut-étre, 

Pour qui l’éclair qui passe est une éternité ! 

Dans leur lueur de temps, dans leur goutte d’espace, 

Ils ont leurs jours, leurs nuits, leurs destins et leur place... 


([V° Epoque, pp. 203-04. ) 


Ainsi,de 1817 4 1832 par intervalles et dans ses crises de reli- 
giosité, Lamartine s’appuie sur Pascal pour conserver sa foi, en 
faisant violence asa raison. Quanta la disproportion de Vhomme, 
du jour ot il la connut et alors méme qu'il eut cessé de lire 
les Pensées, elle restait acquise 4 sa philosophie. 

De bonne heure, longtemps, et sur certains points, toujours 
Lamartine fut sous le charme de Fénelon. Tout enfant, il en en- 
tendait parler chez M.de Vaudran ott le conduisait Pabbé Du- 
mont(1). Au collége, tandis que Virieu choisissait Montaigne, le 
jeune Alphonse allait 4 Fénelon (2). De Fénelon dériveérent la 
plupart de ses idées politiques et sociales. Son ceuvre le réyéle (3). 
La Correspondance et le Cours de littérature Pavouent (4). Pourtant 
en 1853, il reconnait que Fénelon est chimérique (5). Dans le 
Cours il le range yolontiers parmi les utopistes, a coté de 
Platon (6). Quels furent les motifs et la nature de ce revire- 
ment, nous essaierons, tout en délimitant influence de Féne- 
lon, de les indiquer. 

Lamartine connait de Fénelon les Maximes des Saints (7), le 


peut faire. » Lamartine nomme méme un peu plus loin le ciron, quand il nous 
montre Dieu « descendre aussi puissant des soleils au ciron ». 

(1) Cours, tome I, p. 44. Lamartine entendit ainsi parler non seulement de 
Fénelon, mais de Montesquieu, Rousseau, Platon, Aristote, 

(2) Lettre du 18 oct. 1838. 

(3) Cf. Jocelyn (Les laboureurs), La Chute d’un Ange (VIII* Vision), Histoire des 
Girondins, : 

4) Cf. lettres & Martin Doisy, 5 oct. 1842, Martin, 1844, Corr., tome VI, p, 117. 
Cf. Cours, tome XIII, p. 82. 

(5) Vies de quelques hommes illustres. Le tome XXXVI comprend la vie de 
Fénelon publiée & part en 1853. 

(6) Cf. tome XIV, p. 237; XXIII, p. 642 et aussi I, p. 44, XIII, p. 82. Les 
entretiens du tome XXVIII consacrés A Fénelon ne sont que le résumé de la vie de 
Fénelon publiée en 1853. 

(7) Dans la vie de Bossuet et dans celle de Fénelon (Ed compl., tome XXXVI) 
Lamartine parle longuement du quiétisme, 
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Télémaque, et aussi le Plan de gouvernement adressé au duc 
de Chevreuse. 

Le Quiétisme des Maximes des Saints s’adaptait au caractére 
de Lamartine. Cette doctrine n’est-elle pas faite d’adoration, de 
raison et de quiétude? « Les Maximes des Saints, déclare-t-il, 
étaient la justification de Vamour désintéressé de Dieu, doc- 
trine transcendante des mystiques de tows les dges (1). » Or 
il n’accorde le bénéfice du consentement unanime qu’aux opi- 
nions qui lui agréent. Le pur amour tend a supprimer tous les 
intermédiaires entre Dieu et nous, [Fglise et méme le Christ. 
La tendance était de nature a effrayer Bossuet plus que Lamar- 
tine. Sans culte, cet amour ne va pas sans raison. « Pensons et 
prions (2) », deux mots qui résument a ses yeux la philosophie 
de Fénelon. Il constatait trop en lui-méme ce double penchant 
contemplatif et rationnel pour le méconnaitre en autrui. D’ail- 
leurs, un et l'autre se contentent de « ce que la simple raison 
fait dire au premier coup d’ceil, sans avoir besoin de raison- 
ner (3)» Le pur amour enfin est détaché de toute crainte. 
Lehomme s’abandonne 4 Dieu; mais Vhomme est bon, Dieu est 
bon, et le désintéressement est sans péril. Lamartine, lui aussi 
ne demande qu’a oublier le dogme de la déchéance. C’est pour- 
quoi, quelle que fut la liberté de sa pensée, il s’accommoda 
toujours des Maximes des Saints. 

Il ne s’accommoda passi longtemps du Télémaque. En _poli- 
tique il est moins complaisant qu’en religion. La Vie de 1853 
nous apprend qu’il trouvait dans le Télémaque tous les droits 
politiques et sociaux de LHomme. « On peut dire sans fiction 
et sans exagération que tout le bien et fout le mal, tout le vrai 
et tout le faux, tout le réel et tout le chimérique de la grande 
révolution européenne (idées et d’institutions... a coulé de ce 
livre (4). » En 1844 n’éerivait-il pas « il faut revenir a 89 et 
procéder de Fénelon et de Mirabeau »? Fénelon est & ses yeux 
« le Solon Moderne », Vancétre de la Révolution politique qui 


1) Vie de quelques hommes illustres, tome XXXVI, p. 301. 

2) Lettre & Virieu, 18 oct, 1838. 

8) Citation faite par Lamartine lui-méme, tome XXXYJI, p. 309. 
4) Ed. complete, tome XXXVI, p. 277. 
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se fit en 89 et en 48, de la Révolution sociale qui se fait (1). 
Kn une longue phrase, il réunit tous les principes contenus 
dans le Télémaque et méme ailleurs : « Les peuples régis par 
leur propre sagesse, les républiques praticiennes et plébéiennes, 
les royautés tempérées par le pouvoir sacerdotal ou par le pou- 
voir populaire, le gouvernement représentatif, les états géné- 
raux de la nation rassemblés périodiquement tous les trois 
ans, les administrations et les assemblées provinciales (2); 
Pélection et la déposition des princes (3) ; la souveraineté du 
peuple en action ; la suppression de Vhérédité du tréne et des 
magistratures ; la liberté de conscience, la paix perpétuelle 
entre les peuples, la fraternité et l’égalité entre les citoyens ; 
la suppression de la richesse de quelques-uns au profit pré- 
tendu de l’aisance de tous, Varbitraire de l’Etat dans la fortune 
des sujets, /a@ répartition des terres et des professions par le 
gouvernement (4); Véducation publique égale et forcée pour 
tous les enfants de la patrie ; la communauté des biens (5) ; 
la condamnation du luxe, les lois somptuaires... les métiers 
élémentaires tels que Vagriculture ou le soin des troupeaux 
favorisés violemment par Tinterdiction du luxe et des 
arts (6)... » F 
La premicre partie de la phrase, relative aux droits politi- 
ques, se résume dans les mots de « souveraineté du peuple en 
action ». Or malgré Vassemblée des Crétois et la déposition 
d'Idoménée, ce qui ressort du Télémaque, comme du reste de 
Voeuvre de Fénelon, c'est moins Vidée de « peuples régis par 
leur propre sagesse », que celle d’une « monarchie modérée 
par laristocratie (7) ». De Rousseau beaucoup plus que de 
Fénelon provient ce que Lamartine appelle « lanéantissement 
du pouvoir (8) ». Il metit peut-étre pas si aisément dégagé du 
1) Lamartine fut surtout préoccupé de la révolution sociale. A la Chambre il 
fonda le « Parti Social ». 
2) Ouyertement Lamartine dépasse ici les limites du Télémaque. 
3) Cf. livre VY. La Créte. Déposition d’Idoménée, élection de son successeur. 
4) Cf. Salente. 
5) Cf. la Bétique. 
(6) Tome XXXVI, p. 278. 
7) Cf. Fineton : Giuvres completes. Ed. Lebel, 1824, tome XXII. Essai philo- 


sophique sur le gouvernement civil, p. 437. 
8) En tant que distinct de la masse des citoyens, tome XXXVI, p. 280. 
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Télémaque le dogme de la souveraineté, sil ne lui ett été rendu 
familier par le Contrat Social. Néanmoins au droit absolu du 
Roi, Fénelon oppose déjai les droits de ! Homme. 

Bien que Lamartine, empruntant a Fénelon avec la haine de 
la guerre, Villusion de la sagesse populaire, parle volontiers 
vers 1848 de paix générale, du bon sens et de la sensibilité des 
masses, méme quand il proclamait avec le plus de netteté le 
principe de la souveraineté nationale, il affirmait cependant la 
nécessilé des gouvernements forts. Comme il a toujours soi- 
eneusement distingué la théorie de la pratique, apres avoir 
révé dans la Chute dun Ange d’un progrés presque idyllique, 
il se contente néanmoins de réformes prudentes, partielles et 
insensibles. 

La seconde partie de la phrase est relative aux droits sociaux. 
La sociologie du. Télémaque eut sur Lamartine une: influence 
capitale. Sans doute, méme théoriquement, il est fort loi 
d’avoir tout retenu des lois de la Bétique et de Salente. Mais 
sil écarte presque compleétement la Bétique et la communauté 
des biens, sil néglige de Salente les castes et la plupart des 
réglementations, Salente n’en reste pas moins pour lui la cité 
idéale. 

Lamartine a toujours cherché entre le socialisme et lindivi- 
dualisme une conciliation dans la famille. Or cette conciliation 
lui fut fournie par le Télémaque. La famille en effet sert de 
base a la constitution de Salente. La propriété méme y est 
familiale. Pas d’accaparement: la propriété ne s’agrandit que 
sila famille s’agrandit; pas d’émiettement non plus: la pro- 
priété s‘accroit avec le nombre des enfants (1). Tout au con- 
traire de la Cité de Platon, la Cité de Fénelon repose sur le 
respect de la famille ; elle devint la Cité de Lamartine. 

Sans sacrifier ni la famille, ni la propriété, la répartition des 
terres de Salente satisfaisait aux droits de Végalité et de la 
charité. Elle répondait aussi aux gotits champétres de Lamar- 
tine. A Salente, les arts sont proserits, et Pouvrier abandonne 


(1) Les colonies s’offrent au trop plein de la population. Lamartine s’est souvenu 
de ce role des colonies dans le Résumé politique qui termine le Voyage en Orient, 
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atelier pour la terre. Lamartine souhaita toujours que le 
peuple fut assez sage pour déserter les yilles. Sil préchait le 
retour 4 la vie naturelle, il n’edt pas voulu que cette vie natu- 
relle devint la vie bestiale. Or, il trouvait dans la République 
de Salente la vie naturelle, mais une vie ott l'homme est plus 
pres de Dieu que de Vanimal. Aussi, l’épisode des Labou- 
reurs (1) mest-il qu'une adaptation poétique de la poétique 
Salente. 

Si Lamartine trouvait sauvegardées dans le Télémaque la 
fraternité et Pégalité sociales ; pratiquement, il recule devant 
toutes ces interventions arbitraires de )Etat qui plaisaient a 
Fénelon. Quelque préoccupé qu'il soit d’atténuer les inégalités 
sociales, il s’interdit de réformer Vhéritage ou d’organiser le 
travail. Dans son discours sur l'industrie (1842), il ne se permet 
que de préconiser la Charité de (Etat. Du moins était-il per- 
suadé détre en ceci d’accord avec la pensée intime de Fénelon : 
« Je ne crois pas que Fénelon ett dit autre chose, seulement il 
Paurait dit mieux (2). » 

Lamartine fut toujours assez prudent pour n’essayer point de— 
réaliser le Télémaque; mais il était heureux d’y trouver les 
Droits de ' Homme. Si en 1853, il parait se détacher du Télé- 
maque, c’est quil se détache des Droits de Homme. 

Les troubles de 1848 lui montrérent quelles sont les consé- 
quences de la Liberté et de Pégalité. La liberté entraine la 
démagogie, et l’égalité le communisme. Il écrit en 1853 + « Les 
utopistes de Panéantissement du pouvoir et de gouvernement 
purement métaphysique (3) ont produit les anarchies et les 
crimes de la Révolution en 1795; les utopies de nivellement 
des propriétés et du communisme social ont amené la panique, 
le désaveu et Vajournement de la Réyolution de 1848 (4). » 
A ses yeux, les utopies sociales de 48 et les utopies politiques 
de 93 ont leur point de départ dans le Télémaque. Mais comme 
il n'a songé a rendre Fénelon responsable de 93, qu’aprés 


(1) Jocelyn. 

(2) 5 oct. 1842. Lettre & Martin Doisy. 

(3) C’est-a-dire le peuple se gouvernant lui-méme. 
(4) Ed. compl., tome XXXVI, p. 280, 
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Pavoir trouvé responsable de 48, ce sont bien les troubles de 48 
qui ont détrompé. 

Sans doute il conserve en 1855 les principes de liberté et 
dégalité. Mais le mot seul de droit avee son cortege de reven- 
dications lui parait pernicieux et révolutionnaire. Des lors il 
ne pouvait ne pas renier l’ancétre des Droits de | Homme,Féne- 
lon (1). 

Toutefois il ne désavoua jamais complétement le Télémaque. 
Alors méme quwil condamnait la chimére du Gouvernement 
métaphysique ou du Nivellement, il ne pouvait oublier que la 
société était a Salente familiale et charitable. Enfin et surtout, 
alors méme quwil reprochait & Fénelon ce qu il aurait du se 
reprocher & soi-méme, et disait: « son seul vice dans ses 
utopies sociales était de ne pas croire au vice (2) »; il lui res- 
tait reconnaissant de n’avoir pas dégradé Vhumanité. Déprimé 
par les théories utilitdires, il était fier de trouver chez Fénelon 
une sociologie qui, s’appuyant sur « les plus nobles instinets », 
rattachait sans effort homme a Dieu. Aussi faisait-il, vers 
1853, le départ en ces termes: « Tout ce qui est principe est 
admirable dans le Télémaque, tout ce qui est gouvernement 
est absurde (3). » 

Quant au Plan de Gouvernement adressé en 1714 au duc de 
Chevreuse, il ne cessa jamais de Vestimer. Ha su distinguer 
les constructions chimériques du Télémaque des réformes pra- 
tiques du Plan de Gouvernement (4). 

Il y trouvaiten effet les principes de la Monarchie constitution- 
nelle, qui lui plaisaient en 1831 et auxquels il revint aprés 48. 
« Si le duc de Bourgogne avait vécu, et si Fénelon avait 
conservé sur lui Vascendant que tant @années d’absence avaient 
respecté, 1789 aurait commencé en 1715, et la monarchie 
réformée nett été que la République chrétienne avec une 
téte (5). Lamartine affectionne cette expression de « république 
Nous yerrons qu/il ne renonce guére qu’au droit naturel de Rousseau. 


) 
) Cours, tome IJ, p. 44. 
) 


(4) « Ses réformes politiques avaient passé de la poésie dans la réalité; mais 
elles s’y étaient dépouillées des chiméres qui les discréditaient dans le Télémaque et 
elles y portaient l’empreinte, de la maturité, de la réflexion et de la pratique... » 
tome XXXVI, p. 345. Gf. Facurt : Le xvi? siécle, Fénelon. 

(5) Tome XXXVI, p. 346. 
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aune téte » quil emploie déja dans la Politique Rationnelle 
(1831) et qui lui était commode pour introduire la République 
au sein de la Monarchie, 4 moins que ce ne fit pour conserver 
la Royauté sous le nom de République. 

Dans le Plan de 1711, la Monarchie n’est plus absolue. 
Adoucie par la Charité d’Etat (Pensions aux Invalides, Monts 
de piété...), elle est modérée par l’établissement du Budget, la 
convocation d’Assemblées nationales et provinciales (1). 

Cependant Fénelon ett peut-stre été surpris, s'il avait prévu 
que Lamartine lirait dans ses Mémoires l’abolition de la Noblesse 
et la liberté de conscience. 

Le chapitre sur la Noblesse se résume pour lui en ceci: « La 
noblesse dépouillée de tout privilége et de toute autorité féodale, 
réduite & une illustration consacrée par le titre de famille (2). » 
Cest qu il isole et généralise un paragraphe dans lequel il est 
dit que certains « honneurs séparés pour les militaires » seront 
« privileges purement honorifiques (3) ». En réalité Fénelon 
ferait la preuve de défiance contre ’armée plutot que contre la 
noblesse. Car tout le reste du chapitre rappelle assez les castes 
de Salente. Dans chaque province un nobiliaire sera dressé 
« sur une recherche rigoureuse ». Les mésalliances sont « dé- 
fendues aux deux sexes », et ’ennoblissement interdit « excepteé 
le cas de services signalés rendus a l’Etat ». Les fils de haute 
noblesse seront pages du roi, et les « moindres nobles », cadets 
dans les Régiments. A défaut de costumes différents, les déco- 
rations seront différentes : ordre du Saint-Esprit pour « grande . 
noblesse », Saint Michel pour « bonne noblesse inférieure », 
« ni Vun ni Vautre pour les militaires sans naissance propor- 
tionnée ». Quant aux charges de maitre d’hotel ou de gentil- 
homme ordinaire, elles seront remplies par tous nobles 
vérifiés (4) ». A Varmée (5) et dans la magistrature les nobles 
seront toujours préférés (6). Sans doute Fénelon ne restaure 


) Edition compléte, tome XXXVI, pp. 345-346. 
) Idem, p. 345. 

3) FineLton: Ed. Lebel, tome XXII, pp. 589-592, 
) Idem, p. 590. 

) 

) 


Idem. 
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pas la féodalité. Mais loin de ne laisser aux Nobles que Villus- 
tration du nom, et préparant ainsi « les corps intermédiaires » 
de Montesquieu, il constitue la Noblesse avec lEglise (1) en 
une aristocratie quil dresse & cété ou en face du Roi. N’ou- 
blions pas qu’’ son avis le gouvernement le meilleur est la 
royauté modérée par laristocratie. 

Au chapitre de 'Eglise on chercherait vainement la liberté 
de conscience. Si Fénelon reconnait que l’'autorité de lKglise 
nest pas « coactiye (2) », il ajoute ensuite que les Rois lui doi- 
vent un appui « contre ses ennemis et contre ses enfants re- 
belles (3) » ; il termine méme ses considérations en proposant 
« un plan pour déraciner le jansénisme (4) ». Lamartine a lu 
« liberté des cultes », et « abstention du pouvoir civil dans la 
conscience du citoyen » la ot il y avait tout simplement 
distinction entre la puissance temporelle et la puissance spiri- 
tuelle. 

Conformément 4 son habitude, Lamartine laissa tomber du 
Plan de Gouvernement tout ce qui était particulier a Fénelon 
ou 4 son siécle pour ne retenir que le principe d'une monar- 
chie constitutionnelle. 

Kn philosophie le mysticisme rationnel des Maximes des 
Saints; en politique les Droits de ?!Homme du Télémaque 
Wabord, la « République 4 une téte » du Plan de 1711 ensuite; 
en sociologie la prédominance de la famille et de la charité, 
voila ce que Lamartine recueillit des livres de Fénelon. 

Poéte et philosophe de Vamour, Lamartine ne cessa jamais 
d’étre attiré par la douceur et la tendresse qui se dégagent de la 
personne et de Poeuvre de Fénelon. Dans la vie de Bossuet, il 
reconnaitra bien que contre les Protestants Fénelon ne se dis- 
tingua « que par des moyens plus doux de persuasion », et 
approuva « dans deux lettres Vemploi des troupes et Vintimi- 
dation (5) ». I pousse méme Vindulgence pour Bossuet jusqu’a 
dire, & propos de la querelle du Quiétisme, que « les torts de 


(1) Gonsulter & ce sujet le chapitre sur l’Eglise. 

(2) Frinton, tome XXII, p. 582. 

(3) Idem, p. 584. 

(4) Idem, p. 589. 

(5) Ed. complete, tome XXXVI (Vie de Bossuet), p. 231. 
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révéque de Meaux dans la suite de cette affaire ne furent que 
des exces de bon droit (1) ». Cependant ces restrictions sont 
vite oubliées ; et, d’une maniére générale, il oppose i Bossuet 
« tout terreur », Fénelon « tout charité (2) ». Cette charité il 
la trouvait non seulement dans sa vie, toute de bienfaisance, 
mais dans son cuvre. « Sa poésie enchante notre enfance, sa 
religion respire la douceur; sa politique méme n’a que les 
erreurs et les illusions de lamour trompé; sa vie tout entiére 
est le poeme de homme de bien aux prises avec les impossi- 
bilités des temps (3). » Le mot d’amour-se présente naturelle- 
ment pour s'attacher au nom de Fénelon : « Fénelon aima, ce 
fut son génie ; il fut aimé, ce sera sa gloire. » Il rédige ainsi 
son épitaphe : « Quelques hommes ont fait craindre ou briller 
la France; aucun ne la fit plus aimer des nations. » 

N’exagérons pas Vinfluence de Fénelon sur Lamartine. [Hl ne 
trouva dans son ceuvre que ce quil y cherchait; et ce quil y 
cherche, ce nest pas le xvm’, c'est le xix° siécle. [Tl aime son 
mysticisme rationnel ; soit. Mais le mysticisme de ’Archeveque 
de Cambrai reste catholique ; et celui de Lamartine n’est 
meéme plus chrétien. En adoptant les idées de Fénelon sur la 
famille et la charité, il ne sortait pas de son époque. Le 
xrx® siecle substitue volontiers 4 ordre de la justice celui de la 
charité; et les Théocrates eux aussi fondent la société sur la 
famille. Il découvrit dans le Télémaque le Contrat Social, la 
Révolution et le Socialisme Moderne. Nest-ce pas un peu qu'il 
avait commencé par les y mettre ? Si Lamartine doit beaucoup 
a Fénelon, il lui a prété une partie de ce qu'il lui emprunte. 

Le xvu® siécle pour Lamartine se réduita Pascal eta Fénelon. 
Encore a-t-il abandonné Pun, parce qu'il était trop du xvi’ sie- 
cle; et n’a-t-il retenu de Vautre que ce qui n’était déja plus 
du xyu® siecle. 


(1) Ed. compléte, tome XXXVI (Vie de Bossuet), p. 224. 
(2) Idem (Vie de Fénelon), p. 322, 
(3) Idem, p. 350, 
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et Voltaire, 1902, Paris. — Rousseau: Ed. complete, 21 vol. in-8°, Ed. 
Lequien, Paris 1821-1823. 


Le xvi’ siécle est individualiste. A Vindividu, il sacrifie 
la Monarchie et I’Eglise. Cet individualisme bien francais fut 
toujours, en dépit de Allemagne, conservé par les Romanti- 
ques. Lamartine ne fait point exception. 

L’affranchissement de Vindividu, le xvm® siecle a poursuivi, 
tantot avec impiété, tantot avee piété. Dans son Entretien sur 
M™ de Staél(1), Lamartine déclare qu’a la fin du xvm® siécle, 
les philosophes se divisaient en deux camps, les philosophes 
impies et les philosophes pieux. 

Il est, en effet, un xvm° siécle impie. Léger, ironique, im- 
moral, « ni francais, ni chrétien », celui-la n’admet que la 
Religion du Progrés, le dogme de la bonté naturelle et le culte 
de la Raison. Son rationalisme, d’ailleurs, exclut le raisonne- 
ment et n’est que la négation de la Révélation. Plus encore 
que le matérialiste d’Holbach, ou le sensualiste Condillac, 
Voltaire est son philosophe. Bien que Voltaire soit théiste (2), 


(1) Cours. Année 1868, tome XXVI. Ent. CLUI, p. 106. 
(2) Cf. Introduction. 
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ila si bien combattu ’Eglise qu’on lui pardonne ses faiblesses 
métaphysiques. Seul, il est assez grand pour couvrir de son 
nom le groupe des Impies. 

La société pieuse a bien des rapports avec la société impte. 
Elle aussi étend la patrie aux confins de Vhumanité, trouve que 
Phomme est bon : et, si elle est plus sensible, elle n’est guére 
moins immorale. Elle combine la régénération et le progres. 
La raison est bien détrénée au profit de la conscience. Mais 
comme la raison d'un Voltaire ne raisonne pas plus que la- 
conscience d’un Rousseau, Pune et autre ne sont qu'une forme 
de Vinstinct. Le Christianisme est conservé, sinon dans ses 
dogmes et dans sa morale, du moins dans sa philosophie. Au lieu 
de l’écraser avyee mépris, on Vadore en le dépouillant. Retenus 
par le sens du mystére, attendris par PEvangile, ces philo- 
sophes, tel le Vicaire Savoyard, vénérent une Religion a la- 
quelle ils ne croient plus. Hommes cependant trés différents 
des premiers; Dieu leur est nécessaire. A défaut dune reli- 
gion, ils ont Paime religieuse. Rousseau est leur prophete. 

Certes, influence de Rousseau sur Lamartine fut autrement 
plus directe, durable et pénétrante que celle de Voltaire. Néan- 
moins, Voltaire parait & Lamartine le représentant du xvisiécle. 

Cest que, pieux ou impie, le xvi’ siécle accomplit une seule 
et méme ceuvre: Vaffranchissement de lindividu. Le joug de 
la Monarchie et le joug du Christianisme sont brisés. Or, si 
Vaffranchissement politique a été plutot préparé par Rousseau, 
Vaffranchissement religieux fut préparé plutét par Voltaire (1). 
Comme laffranchissement de Ja pensée précede et permet 
Vaffranchissement de la personne (2), c'est Voltaire qui finale- 
ment domine et représente Vindividualisme du xv’ siecle. 


Voltaire, pour Lamartine, est plutot un nom qu'une ceuyre. 
Son nom résume Je xvi’ siécle. Aussi, suivant quil se rap- 


(1) La religion naturelle du Vicaire Savoyard peut remplacer une croyance 
détruite ; mais non la détruire. 
(2) Lamartine a toujours affirmé que la Réyolution doit d’abord étre religieuse. 
Cf, plus haut, p. 38. 
t) 
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proche ou s’éloigne du xym® siécle, il se réclame de Voltaire 
ou le désayoue ; mais sans réellement le connaitre. De Virréli- 
vieuse sécheresse de lun a lonction adoratrice de Vautre, la 
distance était trop grande pour permettre entre eux de cons- 
tants et solides rapports. 

Tant il est vrai que Lamartine modela toujours sa pensée sur 
celle de sa génération, lui aussi commenca par suiyre les traces 
du xv’ siecle, frivole et impie. C’était vers 1808, au sortir du 
college. 

Comme un enfant grossier, qui trouble Peau qu'il boit, 


il méprise ses amours, raille la pudeur et la famille, oublie 
Dieu (1). Il fait des vers légers et lascifs. I] imite non seule- 
ment Horace et Ovide, mais Gresset et Voltaire, dont il lt 
«les contes et satires (2) ». Alors méme qu'elle n’est pas fri- 
vole, sa philosophie reste sceptique. En 1810 lesdeux hypotheses de 
VPimmortalité ou de Vanéantissement lui paraissent également 
possibles. Il n’ose pas méme affirmer l’existence de Dieu: «Je 
rendrai, dit-il, 4 Celui qui sans doute a fait mon esprit et mon 
ame un ouvrage perfectionné de mon mieux (3). » En 1819, 
avoue quil nomme quelquefois encore fatalité la Providence (4). 
Cette influence du xyme siécle fut intermittente. « Mes égare- 
ments, dit-il, dans les Confidences (5), n’étaient que d’imita- 
tion, non de nature. Quand j’étais seul, la solitude me purifiait. » 
Dans la solitude, Rousseau Vemporte sur Voltaire. Enfin, 
Vamour d’Henriette P... (1811), de Graziella (1811 et 1812) 
et surtout de Julie (1816-1817) Varrache a Vimpicté et & Vironie. 
Il comprend que e’est peu de ne laisser 
Pour tout ceuvre ici-bas qu'un long ricanement; 


et de dire &8 Dieu en mourant : 


Jai ri de Punivers, de toi-méme et de moi (6). 


%) Idem, tome I], lettre du 4 mars 1819, 


( 
(5) Confidences. Livres XI-XXII. 
(6) Nouv. Méd. A Musscet. 


(1) Nouy. Méd. A Musset. 
(2) Cf. Corr., tome I. Lettres des 10 jany,, 12 déc., 14 déc., 1808. 
(3) Corr., tome J, lettre du 30 juin 1810. A Virieu, L’existence de Dieu lui a 
toujours para plus certaine que Vimmortalité de lame. 
) 
) 
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Kn meéme temps qu’au ricanement voltairien, il renonce et 
pour toujours 4 la Langue des Calculs de Condillac. Plus tard, 
dans Raphaél, il exposera par la bouche du mari de Julie cette 
philosophie étroite, implacable, mathématique, dont il disait 
déja dans les Destinées de la Poésie: « Les Mathématiques 
étaient les chaines de la pensée humaine. Je respire ; elles 
sont brisées (1). » A la suite de Chateaubriand, il se eroit rede- 
venu chrétien. Il renie le xvi’ siécle et particulitrement Vol- 
taire. En 1829, pendant une crise chrétienne de sa pensée, il 
écrit une réponse & ?Epitre a Uranie, UHymne au Christ (2). 

La réponse de Lamartine nest nulle part une réfutation. 
L’hymne au Christ serait méme plutot une réplique & V Essai 
sur les Meeurs, quwune discussion de (Epitre & Uranie. Con- 
trairement a la these de I|’Essai, les effets du Christianisme 
sont proclamés heureux. Avant le Christianisme, la raison su- 
perbe s’égare 4 la poursuite de la Divinité ; la morale s’appuie 
sur la Gloire. Avec le Christianisme, se répandent les idées de 
jusuice, de liberté, de charité, de sacrifice et @immortalité. 
Dieu n’exige plus « @holocaustes cruels ». La religion est la 
méme pour les sages et les enfants. Helairé par les lois immor- 
telles du Christ, Vesprit humain multiplie ses découvertes. 
Sans doute, le Christianisme fut dénaturé par Vhomme ; Deus 
est absconditus. Néanmoins, les philosophes passent, ef le Chris- 
tianisme demeure. Supprimez-le, la souffrance est sans conso- 
lation; la mort sans espérance, Une telle révolution dans les 
meeurs atteste la divinité du Christ : 


Nous te saluons, Dieu. car tu nes pas un homme. 


Pour écrire cet hymne, pas plus que [Epitre & Uranie, La- 
martine n’avait besoin de connaitre PEssai. UH lui suffisait de 
voir en Voltaire le héraut de Vanticléricalisme. 

Lamartine se hatait trop de renier le xym’ siécle. IH mayait 
répudié, du moins sans retour, que Vironie de Voltaire et le 
sensualisme de Condillac. D’abord, il gardait tout ce qui était 
commun aux Pieux #t aux Impies : le dogme de la bonté de 

(1) Méd. Destinées de la Poésie. tome J, p. 32. 


(2) Lettre A Virieu du 23 avril 1829. L’Epitre & Uranie s’appelle aussi le Pour 
et le Contre. Cf. Introduction, p. 15.00 le sujet de cette épitre est résumé. 
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Vhomme, les meurs faciles, Pimpossibilité du culte, la tolé- 
rance, et aussi l’efflacement, ou expansion du patriotisme. 

Le 30 juin 1841, il écrivait & Virieu sur la patrie : « Ce n'est 
plus qu'un mot! du moins en Europe .» Virieu est-il envoyé 
1 Munich comme attaché d’ambassade, il lui conseille de se 
marier la-bas : « Une Allemande te vaudra mieux qu'une Fran- 
caise (17 juillet 1818). » Lui-méme, deux ans apres, épouse 
une Anglaise. Bientot de lOccident son patriotisme s’étendra 
a POrient (1832). Plus dune fois il ébaucha le projet d’aller 
mourir en Asie sur les terres du Sultan. En 1844, il écrit la 
Marseillaise de la Paix : 

Chacun est du climat de son intelligence... 
Nations, mot pompeux pour dire barbarie. 
L’égoisme et la haine ont seuls une patrie... 
Je suis concitoyen de toute 4me qui pense. 


« Homo sum! voila ma patrie (1) », écrit-il dans le“Cours de 
Littérature (1856). Eut-on dit autre chose au xvi siécle? 
Lamartine s’apercut assez vite quwil avait creusé inutilement 
un fossé entre le siécle de Voltaire et lui. Son christianisme 
se dissipait. « Je prie Dieu tant que je peux », éerit-il & Virieu 
(14 janv. 1836). Depuis le Voyage en Orient (1832), il luttait 
en vain. Et le méme Voltaire qui s’offrait & ses coups, quand 
il défendait le Christ, se présente a son aide pour affranchir la 
Raison. Le rationalisme de Voltaire lui plait @autant plus qu il 
nest nullement la science des rapports. Au nom d'une évi- 
dence qui cesse d’étre cartésienne et lui fait rejeter la science 
de Buffon au méme titre que le catéchisme, il se borne a 
juxtaposer quelques vérités de sens commun. Tel était déja — 


i’ Pimpiété pres — le rationalisme de Fénelon. Du jour ot il 
n’opposa plus avee Pascal le coeur a la raison, — Voyage en 


Orient (1832), — ce ful celui de Lamartine. Autant qu’au Ratio- 
nalisme, il sourit a la Perfectibilité (2). Alors le xvmr’° siécle 
lui parait étre moins le siécle de I Impiété, que celui de PAffran- 


(1) Cours, tome HH, p. 105. 

(2) Le progrés fut toujours pour Lamartine ce qu il fut pour le xvyrrr® siécle, une 
forme de Vinerédulité. Délivré de Vimmutabilité du dogme Vhomme peut multiplier 
ses conquétes. Du moins ce progrés est-il fait d’efforts humains et libres. Lamartine 


A 


n’a jamais cru & un progres mécanique, nécessaire et extérieur & Vhomme. 
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chissement. I n’a plus qu'un but, réhabiliter, en le rappro- 
chant du christianisme, le siécle de Voltaire. 

Entre le xvm® siécle et le Christianisme, il n’y eut qu’un 
malentendu. L’histoire des Girondins saura nous le démontrer 
(1847). Le socialisme chrétien wa-t-il pas proclamé les trois 
mots que répétait a deux mille ans de distance la philosophie 
francaise ? Mais, il avait enfout pour un temps, ce dogme au 
fond de tame des Chrétiens. Trop faible d’abord pour s’atta- 
quer aux lois civiles, ilavait ditaux puissances : «Je vous laisse 
encore un peu de temps le monde politique, je me confine 
dans le monde moral (1). » Si le xvur’® siecle attaqua le Chris- 
tianisme, c'est quil n’a pas su le comprendre, comme ont su 
les Romantiques. Sinon, comme les Romantiques, il aurait été 
chrétien : 

« Le seepticisme du xvi’ siécle ne s’attachait qu’aux formes 
extérieures et aux dogmes surnaturels du Christianisme ; il en 
adoptait avec passion la morale et le sens social. Ce que le 
Christianisme appelait révélation, la philosophie Vappelait raison. 
Les mots étaient différents, le sens était le méme. L’émancipa- 
tion des individus, des castes, des peuples en dérivait égale- 
ment. Seulement, le monde antique s’était affranchi au nom du 
Christ, le monde moderne s’affranchissait au nom des droits 
que toute créature a recus de Dieu. Mais tous les deux faisaient 
découler cet affranchissement de Dieu ou de Ja nature... Seu- 
lement, la Révolution francaise attaquait Ja forme exlérieure 
de la religion régnante, parce que cefte religions était incrustée 
dans les gouvernements monarchiques, théoeratiques ou aristo- 
cratiques qu’on voulait détruire. C'est Pexplication de cette 
contradiction apparente de Vesprit du XVITI° stécle qui em- 
pruntatt tout du christianisme en politique et qui le reniatt 
en le dépouillant (2). » : 

Incarnant le xvm’ siécle en Voltaire, il Pabsoudrait volon- 
tiers de son impiété, si dune part ses attaques, tout en restant 
identiques dans le fond, étaient moins irrévérencieuses dans la 
forme; et si, d’autre part, apres avoir détruit la religion, il Pett 


(1) Histoire des Girondins, tome IX, pp. 18 et 19. 
@)idemssp. 19, 
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restaurée : « L’incrédulité de cette époque naissait de la débauche 
au lieu de naitre dans Pexamen. H y avait du vice dans Virré- 
ligion. Voltaire sen ressentit toujours. Sa mission commenca 
par le rire et par la souillure des choses saintes, qui ne doivent 
étre touchées qu’avec respect, méme quand on les brise (1). » 
Comme il ne sait pas, ou ne sait plus que dans ('Epitre a Uranie, 
fa religion naturelle remplace la religion révélée, il ne voit 
dans Voltaire que la personnification de Vathéisme. Et en 
Romantique convaincu que la philosophie moderne doit créer 
une religion nouvelle, il s’écrie : « L’impiéte vide Pame de ses 
erreurs sacrées, mais elle ne remplit pas le cour de Vhomme... 
ll ny a qwune religion plus lumineuse, qui puisse véritable- 
ment triompher dune religion altérée @ombre, en la rempla- 
cant (2). » Que Voltaire ne fut-il Fauchet? ce prétre asser- 
menté que Lamartine admire comme un nouveau Saint-Bernard, 
dont « la foi tout académigue n’était qu'une bienséance reli- 
gieuse », et qui voulait « transformer insensiblement le catho- 
licisme en code de morale o& le dogme ne fut plus quwun sym- 
bole...et dont le Christ ne serait plus que le Platon divinisé » (3). 
Ainst Lamartine reproche a Voltaire, non d’avoir attaqué le 
Christ, mais de n’avoir pas su étre le successeur du Christ. 

Cependant il admire en lui lancétre de la Révolution. Et 
comme il semble ignorer que Voltaire fut un monarchiste et 
un aristocrate, il lui reste reconnaissant davoir préparé a la 
fois Vinsurrection de la liberté politique contre le Despotisme, 
de la liberté-religicuse contre le Gatholicisme. 

Le Cours de Littérature (1869) nous présente un Voltaire 
tout différent du Voltaire de Histoire des Girondins. Lamar- 
tine s’est apercu que son héros fut conservateur en politique ; 
et Vautre part religieux. Sil admire en 1869 comme en 1847, 
c’est pour d’autres raisons. 

Lamartine déclare alors que Voltaire aurait été Vadversaire 
et la victime de la Révolution. Cette fois encore, il le loue, 


(1) Histoire des Girondins, tome IX, p. 222. Dans l’éd. de 1861, Lamartine dit 
attaque au lieu de brise. 


(2) Idem, p. 226. Les mots soulignés sont supprimés 
dans V’éd. de 1861. 
(3) Idem, pp. 326, et 327, 
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mais par haine de Rousseau et des utopies égalitaires : « Il 
méprisaif profondément Vesprit démocratique de son antago- 
niste Jean-Jacques Rousseau, qui révait une égalité niveleuse 
entre les hommes, prédestinés selon Voltaire & toutes les iné- 
galités par la nature et par la société... [ne voulait affranchir 
que Vesprit humain ; il jugeait les peuples en masse incapa- 
bles de la liberté par leurs passions et par leurs faiblesses ; 
tribun de la raison, il n’était pas tribun de la foule (1). » 

En religion, il oublie Pimpiété de Voltaire, qui devient 
presque un autre Lamartine: « Le blasphéme ne fut jamais 
en lui qu'un accident ou une manceuvre ; la foi en Dieu était 
sa nature (2). » Nayant détesté que les symboles, il est le vrai 
Chrétien. Lamartine a lu l’Epitre & Uranie, qu’en 1829 il réfuta 
sans la connaitre, et il la trouve conforme a sa philosophie : 

Liinsensé te blasphéme, et moi je te révére, 
Je ne suis pas chrétien, mais c’est pour t'aimer mieux. 


Certes, quand Voltaire restreint action de la Providence 
«aux généralités de la Création (5) », Lamartine regrette de 
ne pas trouver en lui ce sentiment de Vinfini qui, venu d’Alle- 
magne, renouvela la philosophie moderne : « Attribuer 4 Dieu 
le besoin de ces généralisations, de ces lois, de ces réegles qui 
embrassent un ensemble, faute de pouvoir embrasser les indi- 
vidualités dans cet ensemble si composé, c'est assimiler Dieu a 
Vhomme et Vinfini au fini (4). » 

Ce Voltaire, justifié du blasphéme, croyant en Dieu et par 
surcroit 4 Vinégalité des hommes, Lamartine le place aupres 
de Cicéron, le plus grand génie de lVantiquité, et il les com- 
pare, pour la justesse, Puniversalité, Vaction(5). Sa philosophie 
devient « la passion désintéressée de la vérité... (amour de la 
lumiére irrité par les ténebres (6) ». 

En réalité, Lamartine n’a feuilleté oeuvre de Voltaire, quia 


) Cours. Année 1869, tome XXVIII, p. 263. 
) Idem, p. 248 


3) Idem, p. 256, 


Idem, p. 194. 


Idem, p. 245, 
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vant de commencer et aprés avoir terminé la sienne. Dans Vin- 
tervalle, Voltaire ne fut pour lui quwun nom. Ce nom était 
synonyme d'affranchissement et d’impiété, et Lamartine par- 
-donnait 4 Vimpiété en faveur de l’affranchissement. 


II 


Plus encore que Voltaire, Montesquieu était peu connu de 
Lamartine. Il avoue ne Vavoir lu quen 1869, pour rédiger un 
Entretien du XXVII° et avant-dernier volume de son Cours de 
Littérature (1). Toutefois, Montesquieu et Rousseau se tiennent 
au seuil de la sociologie francaise moderne ; et, au moins indi- 
rectement, chaque sociologue est aujourd’hui leur débiteur. 
Montesquieu fut Vavocat des libertés et de la représentation. 
Sur ce dernier point Lamartine lui donne gain de cause. 

Comme il ne s'est jamais douté que Montesquieu était plus 
soucieux de liberté, et Rousseau d’égalité ; etcomme il ne soupcon- 
nait pas davantage lantagonisme de la liberté et de Pégalité, il ne 
songea pointacontrebalancer le ContratSocial par |! Espritdes Lois. 
Confondant d’autre part avec Rousseau la liberté du peuple et la 
liberté de Vindividu, il ne s'avise pas de garantir ayee Montes- 
quieu fa liberté politique de Vindividu chez un peuple libre. 
Il ne croit pas 4 la nécessité des corps intermédiaires et de la 
séparation des pouvoirs. I] aime les gouvernements forts. 

Mais il abandonne Rousseau pour Montesquieu dés qu il 
sagit du gouvernement de tous par tous. Le régime représen- 
tatif lui parait seul possible. En 1831, il demande le suffrage 
restreint (Politique Rationnelle) ; et en 1848 le suffrage uni- 
versel, Apres 1848, la crainte du nombre lécarte du suffrage 
universel, sans l’éloigner de Montesquieu. Montesquieu, en 
effet, refuse le droit de vote & « ceux qui sont dans un tel état 
de bassesse, quils sont réputés n’avoir point de volonté 
propre (2) ». La France avait appris de Montesquieu le méca- 
mnisme de la représentation; et, comme Francais, méme sans 


(1) Cours, tome XXVII, p. 89. 
(2 Montesquieu: Esp. des Lois. Ed. Jullian, p. 197. 
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avoir lu VEsprit des Lois, Lamartine était Vhéritier de Mon- 
tesquieu. 

En 1869, il lit PEsprit des Lois. Les mémes raisons qui lui 
faisaient préférer Aristote & Platon le font préférer Montesquieu 
i Rousseau. Effrayé des audaces contemporaines, il lui sait gré 
(@appartenir a VEcole historique et expérimentale. IL ne se 
lasse pas de dire: « I n’y a pas de législation éternelle ; » — 
«labsolu nest qu’a Dieu, le relatif est & Phomme (1). » Aussi 
Montesquieu Jui parait-il encore trop ¢énéralisateur. Certes, il 
vaut mieux envisager trois formes de gouvernement qu’une 
seule. Cependant, on ne saurait étendre les mémes principes A 
toute monarchie, 4 toute démocratie, a tout despotisme (2). 

KEnfin, comme Lamartine reproche & Montesquieu d’admirer 
VAngleterre et d’attaquer la Chine; et comme ailleurs il le 
trouve sec, léger et superficiel, il ne lui reconnait, en 1869, 
autre mérite que de navoir pas révé. 


I 


Le xvm’ siécle pieux, celui de Rousseau, exerea sur Lamar- 
tine une action singuliere. Avant Chateaubriand, Rousseau le 
dispute 4 Voltaire. Et seule, peut-étre, la philosophie du Vicaire 
Savoyard nous donnerait la mesure exacte de son Christianisme, 
de son Rationalisme. Les idées morales et sociales de Rousseau, 
Vopposition de la nature et de la société, la régénération de 
Vindividu — sinon de la société (3), — la souveraineté collec- 
tive, Pégalité passtrent dans Vwuvyre de notre pocte. Si plus 
tard et sa tiche achevée, i] rejeta ou crut rejeter toutes les théo- 
ries sociales de Jean-Jacques Rousseau, méme alors il ne retran- 
chait rien A la Profession de foi du Vicaire Savoyard (4) 


/ 

(1) Cours, tome XXVII, pp. 149 et 150. 

(2) Idem, pp. 106 et suivantes. Cf. Soren: Montesquieu (Ed. des Grands Ecriyains.) 
M. Sorel formule contre l’Esprit des Lois une objection identique. 

(3) Cf. plus loin, p. 154. 

(4) Il ne lui déplait pas dailleurs, s’appuyant sur un livre de M. Sayous, le 
xv’ stéele & Vétranger, de contester loriginalité de la Profession de foi du 
Vieaire Savoyard, qui serait une imitation de La Religion essentielle & tous les 
hommes de Marie Huber de Geneve. (Cours, tome XII, p. 43.) 
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Cette influence fut d’autant plus considérable que Lamartine 
la subit avec toute sa génération, et qu’en imitant Jean-Jacques, 
il restait de son temps. La philosophie pieuse de /Emile avait 
impréené les ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, de M'° de 
Staél, de Chateaubriand. La sociologie du Contrat inspira la 
Déclaration des Droits de ! Homme, et la plupart des systemes 
communistes du xrx® siécle. Nourri de Rousseau, Lamartine le 
retrouvait, encore qu il le quittit, partout autour de lui. 

Le Cours de Littérature pourrait nous induire en erreur. Une 
seule phrase, parfois, y suffit 4 Lamartine pour réduire a néant 
toute oeuvre de son maitre: « Il fait dans le Contrat Social la 
législation des fantémes, comme il fait dans I’Emile l'éducation 
des Ombres ; et dans la Nouvelle Héloise, it ne fait que amour 
des abstractions, ayant pour passion des phrases (1). » Et comme 
ailleurs il déclare qu'il « vantait sur parole (2) » le Contrat 
Social, on se demande si, de (Emile, de la Nouvelle Héloise, 
des Confessions, comme du Contrat Social Vinfluence ne fut 
qu indirecte. Il men est rien. Dans le Cours, c’est par haine du 
Contrat et par raison politique quil rejette, apres Vavoir 
dépouillé, Jean-Jacques. Encore conserve-t-il, méme alors, la 
Profession de foi du Vicaire Savoyard intacte : « Cette page de 
Emile est ce quil y a certainement de mieux pensé, de mieux 
senti, de mieux écrit dans toutes les ceuvres de J.-J. Rousseau. 
Cest... un alphabet épelé des vérités primitives, dont toutes les 
lettres rassemblées disent Dieu dans la Nature, et lois divines 
dans UHumanité (3). » 

De 1808 4 1812, la Correspondance nous montre qu’a lex- 
ception, en effet, du Contrat Social (4), Lamartine lisait Rous- 
seau et méme écrivait, vivait d’aprés Rousseau. 

Kn 1808, il lt concurremment Voltaire et Rousseau. Mais, 
dés 1809, il ne lit plus guére que Rousseau. Des 1809, la défaite 


(1) Cours, 1858, tome VI, p. 232. Cf. 1861, tome XI, pp. 392 et 393. 

(2) Idem, 1861, tome XI, p. 389. 

(3) Idem, tome XI, p. 395. Ce que Lamartine reproche le plus yivement alors au 
socialisme c’est son matérialisme, Cf. tome XII, p. 51. 

(4) Les deux premiers volumes de la Correspondance trahissent surtout des 


préoccupations littéraires. Les quatre derniers au contraire sont presque exclusi- 
yement politiques, 
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du xvi siécle frivole et impie est certaine. A la fin méme de 
1808, Rousseau apparait comme devant étre son guide. H veut 
travailler, éerit-il 4 Guichard, pour « dans un ou deux ans... 
Je me rappelle souyent Rousseau travaillant en silence et pré- 
parantde loin ses succes, si parva licet componere magnis (1) ». 
Guichard lui fait-il des confidences amoureuses, ses lettres sont 
comparées « a quelques morceaux de I Héloise » (4° juin 1809) (2) ; 
Virieu fait-il un voyage & pied, c’est un yoyage a la Jean-Jac- 
ques (4 aot 1809) et il regrette de ne pouvoir laccompagner, 
car il vient « de lire Jean-Jacques et ses Confessions et les descrip- 
tions ravissantes de ses courses pédestres (3) ». Le 19 aotit, il 
écrit 4 Guichard: « Je viens de lire Emile et veux faire de ce 
livre mon ami et mon guide. C'est 4 Rousseau que je dois le 
peu de moments agréables que j’ai passé depuis huit mois (4). » 
L’année suivante, il lit la Nouvelle H¢toise, étonné que « le feu 
he prenne pas » a ceroman, dont il dira plus tard quwil « refroi- 
dirait le coeur @un amant (5) ». Alors il pense : « Je voudrais 
étre, pendant que je le lis, amoureux comme Saint-Preux, 
mais surtout je voudrais écrire comme Rousseau (6). » Le 2 mai, 
il éerit ’ Guichard, « de la grotte de Rousseau, sur les bords de 
la Sadne (7) »; et le 4 mai, il retourne 4 cette méme grotte, 
« avec les Confessions dans sa poche ». En 1814, if arriva ce 
qu il désirait, il est amoureux comme Saint-Preux, et s’abusant 
sur le compte d’une passion plus livresque que réelle, il écrit a 
Guichard : « Tu ne sais done pas que toute espérance est morte 
dans mon coeur et gue, plus a plaindre que Saint-Preux, je 
naurai connu pour toute ma vie quwune passion sans aucune 


jouissance, et qui va me précipiter dans un abime sans fond 


sans que j’aie seulement gotité une goutte de cette félicité qui 
compense tout (8)! » Il est alors 4 Chambéry aupres de son 


(1) 28 noy. 1808. Corr., tome I, p. 68. 
(2) Corr., tome I, p. 117. 

(3) Idem, pp. 138, 142 et 143. 

(4) Idem, p. 149. 

(5) Cours, tome XI, p. 391. 

(6) 11 mars 1810. Corr., tome I, p. 207. 
(7) Corr., tome I, p. 235. 


(8) Idem, p. 324, 13 aout 1811, 
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ami Vignet, « qui vit lad en vrai philosophe et qui ne peut 
manquer de devenir un jour un Rousseau (1) ». Hl visite les 
Charmettes. L’année suivante, il cherche les traces de Saint- 
Preux & Lausanne, parmi « ces lieux classiques pour les 
amants (2) ». Madame de Lamartine s'inquiéta méme pour la 
foi de son fils. Ayant trouvé le 31 janvier 1813, dans la biblio- 
theque d’Alphonse, Emile et ’Héloise, elle se proposa de les 
brdler. « Je n’en crains rien pour moi dont la foi est inébran- 
lable, et au-dessus de toute tentation, mais mon fils (3)? » La 
passion de la nature, et déja les principes d'une religion natu- 
relle, mais surtout la peinture de ’amour, voila ce que Lamar- 
tine cherchait alors dans l’ceuvre de Rousseau. 

La Correspondance toutefois contient une phrase déja inquié- 
tante et qui prépare le tardif détachement de Lamartine. Apres 
avoir lu Alfieri, 11 croit Vaimer « presque autant que Rousseau » 
et le trouve « a coup str plus réellement homme de génie et 
poete (4) ». A la lecture du Cours, cette phrase s’éclaireit. Sans 
cesse, Rousseau et Chateaubriand y sont accusés « de décla- 
mation a froid », de sophisme, de rhétorique (5). Lamartine qui 
deyait se séparer assez vite du Romantisme pour revenir a un 
genre plus simple et plus naturel, sentait, dés 1811, que Rous- 
seau était non moins auteur que potte. Qwil découyre aprés 
cela le « non sens » du Contrat Social et la religion de Vol- 
taire, il préfére & Rousseau « Vesprit faux » Voltaire « Vesprit 
juste (6) ». Mais son ceuvre était écrite tout entiére et les injures 
du Cours ne peuvent que nous obliger dinscrire Lamartine au 
nombre de ceux « qui battent leur nourrice ». 

La Profession de foi du Vicaire Savoyard fut le Catéchisme 
du Romantisme. Lamartine, alors méme qu’il désayouait tout 
le reste de la philosophie de Rousseau, ne ayant jamais désa- 


(1) Corr., tome J, p. 325, Ces lignes contiennent en germe tout un chapitre des 
Confidences ott Lamartine nous donne en Vignet un exemple de régénération par 
la vie naturelle. Cf. plus loin. 

(2) Idem, p. 359. 
(3) Le manuscrit de ma mére, p. 171. 
(4) Corr., tome I, p. 286. 


5 


) Cours, tome XI, p. 391. 
(6) Idem, p. 395. 
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youée, commencons par chercher jusqu’a quel point cette pro- 
fession de foi fut la sienne. 

La méthode de Rousseau est tres simple. Elle consiste en 
dehors de toute religion, de toute philosophie & écouter la voix 
intérieure : « Conscience ! conscience ! instinct divin! immor- 
telle et céleste voix ; guide assuré d'un étre ignorant et borné, 
mais intelligent et libre (1). » La conscience permet 4 Rousseau 
de remplacer la Révélation primitive et extérieure par une révé- 
lation quotidienne et intime. Des 1809, en lisant Emile, Lamar- 
tine apprenait a se fier aux seules « lumiéres naturelles » et, 
quoiqu il fasse dans la suite, il ne reviendra jamais compléte- 
ment a la Révélation des Catholiques. La conscience supplée 
également a largumentation des philosophes: « Mon enfant, n’at- 
tendez de moi, ni des discours savants, ni de. profonds raison- 
nements. Je ne suis pas un grand philosophe et je me soucie 
peu de létre. Mais j'ai quelquefois du bon sens et j’aime tou- 
jours la vérité (2). » Cette philosophie du bon sens, n’est-ce 
pas celle de Lamartine ? Méme quand il n’oppose plus le coeur 
a Ja raison et se croit rationaliste, il sinterdit les longs raison- 
nements. Sa raison ne raisonne pas plus que linstinct de Rous- 
seau. On trouve dans la Profession de Emile, a défaut @un 
enchainement exact, une suite naturelle de principes. On ne 
trouvera pas autre chose dans la Profession de la Chute dun 
Ange (VIII* Vision). Le potte.a méme pris le soin disoler ses 
divers principes par des points de suspension. 


La vérité nous luit, mais c’est par étincelle. 


(VILI° Vision.) 


Sans essayer de remonter 4 leur foyer, la raison doit observer 
ces étincelles. La méthode rationnelle de Lamartine reste done 
identique 4 la méthode intuitive de Jean-Jacques. 

C’est que la raison de Lamartine n’est autre que la raison de 
Voltaire. Et la raison de Voltaire ressemble fort ala conscience 
de Rousseau. Toutes les deux sont d’accord pour nier raisonne- 


(1) Roussrau: Emile. Edition Lequien, tome IX, 
(2) Idem, p. 11. 
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ment et Révélation. La négation est plus sareastique chez lun, 
plus sentimentale chez autre; et c’est la seule différence. Mais 
elle suffit & maintenir Lamartine plus prés de Rousseau que de 
Voltaire. 

Une pareille philosophie se moque de la philosophie : « Nous 
voila dispensés de consumer notre vie & Vétude de la morale ; 
nous avons & moindres frais un guide plus assuré dans ce dédale 
des opinions humaines. » Si elles n’étaient de Rousseau, ces 
paroles seraient de Lamartine. 

Le Vicaire Savoyard accepte le doute provisoire de Descartes. 
Les contradictions des philosophes le laissent incertaim; mais 
cest Vincertitude @un « coeur fait pour adorer ». Tel le scep- 
licisme des Méditations et des Harmonies aboutit toujours a un 
acte de foi. 

De ce doule provisoire sort un dogmatisme partiel. Prudent 
et modeste, Rousseau n’affirme que certains principes réclamés 
impérieusement par Vinstinet. Partout, il pose des barricres a 
la mélaphysique. Nous sentons que le corps et lame existent ; 
nous ignorons leur rapport (1). Nous connaissons quelques attri- 
buts de Dieu, son étre nous échappe (2). Dans ses préfaces, 
dans ses lettres, dans ses poemes, dans son Cours Lamartine 
ne cesse de multiplier des déclarations analogues. « Confessez, 
dit-il (3), que tout commence et que tout finit par le mystére. » 
L’un et Pautre nous acheminent. vers le positivisme. 

Cette méthode n’a pas de plus grand ennemi que le matéria- 
lisme qui ose contesfer au bon sens les yérités les plus accou- 
tumées. Aussi Jean-Jacques le combat sans cesse. Le remords 
nous atteste que la conscience nest pas Pouvrage des préjugés (4). 
Le jugement ne saurait se ramener a la sensation (5). Dirai-je 
que toute Poouvre de Lamartine est une protestation spiritua- 
liste ? 


Voila la méthode. Voiei les résultats. En Opposant « ma sen- 


(1) Roussnau : Emile, Edition Lequien, tome IX, pp. 27 et 34. 
(2) Idem, p. 34. 

(3) Cours, tome XIX, pp. 395 et 500. 

(4) Emile, p. 12. 


(5) Idem, p. 20. 
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sation qui est moi, et sa cause ou son objet qui est hors de 
moi », je dois affirmer le monde extérieur. — Le jugement est 
irréductible a la sensation, Vesprit au corps (1). — La matiére 
est immobile ; donc le mouvement lui est communiqué par une 
cause qui est volonté (2). L’ordre du monde atteste que cette 
cause est aussi intelligence (3). Elle est de plus puissance et 
bonté; et la bonté dérive de sa puissance: « La bonté est Veffet 
nécessaire d'une puissance sans borne. Celui qui peut tout, étend 
pour ainsi dire son existence avec celle des étres... il ne pour- 
rait étre destructeur et méchant sans se nuire (4). » Tous ces 
principes, distinction du moi et du non-moi (5), “dualité de 
homme, volonté, intelligence et bonté de Dieu sont conservés 
par Lamartine, qui néglige @ailleurs leur enchainement, trop 
logique sans doute. 

La psychologie de Jean-Jacques est également celle de Lamar- 
tine, et il ne faudrait pas opposer Vhomme bestial de lun a 
Vhomme divin de lVautre. L’homme de Rousseau est fait 
Vimage de Dieu et distinct de la béte: « Je puis contempler 
Vunivers, m'élever a la main qui le gouverne, je puis aimer le 
bien, le faire et je me comparerais aux bétes! Ame abjecte, 
cest ta triste philosophie qui te rend semblable a elles (6), » 
Comme Pascal, Rousseau proclame la disproportion de notre 
nature: « Kn méditant sur la nature de Vhomme, j’y crus 


(1) Emile, pp. 19-23 

(2) Idem, p. 26. 

(3) Idem, p. 29. 

(4) Idem, p. 45. 

(5) Cf. L’intelligence en nous, hors de nous la nature. (Chute dun Ange, VIILI° 
Vision. ) 


(6) Emile, p. 36. Nous trouyons exactement la méme théorie dans les Discours. 
Dans le Discours sur les Sciences et les Arts, Vhomme parti de trés bas, parait 
séleyer tres haut: « C’est un grand et beau spectacle de yoir homme sortir en 
quelque maniére du néant par ses propres efforts, dissiper par les lumitres de fa 
raison, les ténébres dans lesquelles la nature l’avait enveloppé, sélever au-dessus 
de lui-méme, s’élancer par Vesprit jusque dans les régions célestes. » Ce progrés 
nest pas absolu et serait rejeté par les empiristes. Au point de départ, !homme 
a déja sa raison et son esprit. Bref Rousseau nest partisan d aucune théorie 
de la « cire molle ». Comme s'il préyoyait quon lui reprocherait toujours aprés 
Voltaire de faire marcher homme a quatre pattes, dans le Discours sur linéga- 
lité, il oppose continuellement homme & Vanimal, cest-a-dire la liberté de la 
yolonté au déterminisme de linstinct, la perfectibilité humaine 4 la fixité des 
espéces animales. 
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découvrir deux principes distinets, dont Pun lélevait & Vétude 
des vérités éternelles, ’ l'amour de la justice et du beau moral, 
aux régions du monde intellectuel, dont la contemplation fait le 
délice du sage, et dont autre le ramenait bassement en lui- 
méme, l’asservissait & empire des sens, aux passions qui sont 
leurs ministres et contrariait par elles tout ce que lui inspirait 
le sentiment du premier (1). » Il ne saurait done y avoir de 
différence essentielle entre la psychologie de Rousseau et celle 
de Lamartine. La vie de Vhomme primitif est plus sauvage chez 
Pun, plus idyllique chez lautre. L’>homme n’en est pas moins 
chez tous les deux le Roi créé de Vunivers, tirant sa bassesse 
des sens et sa grandeur de la pensée. ; 

Du sentiment de la supériorité humaine doit naitre notre 
« premier hommage a la Divinité bienfaisante ». Le probleme 
du mal, en effet, ne trouble pas Rousseau. Le mal est né de la 
liberté. La Providence « a fait !homme libre », afin quil « fit 
non le mal mais le bien par choix (2) ». Cet argument de la 
liberté, nous le retrouverons partout des Méditations au Cours 
de Littérature. Condition du bien, le mal est dailleurs sans 
résultat: « Le mal que homme fait, retombe sur lui sans rien 
changer au systeme du monde, sans empécher que Vespece 
humaine elle-méme se conserve malgré quelle en ait (3). » 
Lamartine aussi aime montrer que le mal humain « dans 
Poeuvre de Dieu ne se voit que d’en bas (4) ». Notre liberté, 
quoique réelle, ne saurait modifier le mécanisme uniyersel (5). 
L’homme seul est done lauteur du mal. 

Dieu est bon (6). I nous a donné Vidée du bonheur, nous 
serons done heureux, car il ne veut pas nous tromper. Dans 
Novissima verba réapparait cet argument de |l’Emile. Maleré 
sa détresse, notre coeur espére et s'abandonne a Dieu. Dieu ne 
trompera pas notre espérance : 

Le Dieu serait ingrat, quand ’homme est magnanime ! (7) 
Emile, pp. 37 et 38. 


| 
2) Idem, p. 42. 


(1) 

(2) 

(3) Idem, p. 43. 

(4) Chute d'un Ange. 
(5) Le Tailleur de Pierres, p. 505. 
(6) Cf. plus haut, p. 143. 

(7) Harmonies. 
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Or, ici-bas la vertu est malheureuse, elle sera done récom- 
pensée apres la mort: « Quand je n’aurais d’autre preuve de 
Vimmortalité de Tame que le triomphe du méchant et Poppres- 
sion du juste en ce monde, cela seul m’empécherait den douter. 
Une si choquante dissonance dans Vharmonie universelle me 
ferait chercher a la résoudre (1). » Lamartine écrit de son 
cole : 

Non, je nai jamais yu la stérile beauté, 

Palissant sous ses pleurs sa fleur décolorée, 

S'exhaler sans amour et mourir ignorée, 
Sans croire a limmortalité (2). 


Pleins de confiance en Dieu, ils ne peuvent admettre l’enfer : 
« Quwest-il besoin, dit Rousseau, d’aller chercher Venfer dans 
Vautre vie? Il est des celle-ci dans le ceeur des méchants. » Et 
Lamartine déclare que 

D’un supplice sans but la pensée est impie. 
(Chute dun Ange, VII?° Vision.) 

A Rousseau, comme a Lamartine, le mal noffre guére qwune 
occasion daffirmer la liberté en ce monde, et le bonheur éternel 
en Vautre. Ajouterai-je que leur individualisme ne saurait pas 
plus admettre Vimmortalité impersonnelle que nier la liberté ? 

Au cours de sa Profession, Rousseau, tel plus tard Lamar- 
tine, est toujours ramené vers Dieu. Kt de plus en plus, il com- 
prend que l’essence de Dieu est inconceyable. Sans doute, 1 
connait ses attributs. Qwimporte? « Que si je viens a décou- 
vrir successivement ces attributs dont je n’ai nulle idée absolue, 
cest par des conséquences forcées, cest par le bon usage de 
ma raison, mais je les affirme sans les comprendre et dans le 
fond, cest n’affirmer rien. » 

Cousin lui reprochera (3) cette déduction géomeétrique des 
attributs de la Divinité. Partant de ce principe que la cause 
contient tout ce quil y a d’essentiel dans Veffet, il préfere 
observer la Création pour connaitre le Créateur. Suivant son 
habitude conciliatrice, Lamartine unira la méthode analytique 


(1) Emile, p. 46. 
(2) Recueillements, tome V, p. 379. 
(3) Cf. plus loin, p. 237, 
10 
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de Rousseau & la méthode expérimentale de Cousin, en décla- 
rant dailleurs avec les deux que Vessence divine est incom- 
préhensible. 

Aprés avoir, « selon ses lumiéres naturelles », dégagé les prin- 
cipes essentiels de la Métaphysique, le Vieaire Savoyard fonde 
une morale. La régle est la conscience : « Tout ce que je sens — 
étre bien est bien, tout ce que je sens étre mal est mal. » 
Lamartine ne s’exprimera pas autrement. 

La morale doit aussi étre sociale. Car Vhomme « est sociable 
par sa nature ou du moins fait pour le devenir ». La regle est 
de sacrifier Vintérét particulier & Pintérét général : « La diffé- 
rence est que le bon s’ordonne par rapport au tout, et que le 
méchant ordonne le tout par rapport a lui. Celui-ci se fait le 
centre de toutes choses; autre mesure son rayon et se tient a 
la circonférence. Alors il est ordonné par rapport au centre 
commun qui est Dieu et par rapport a tous les cercles concen- 
triques qui sont les créatures (1). » 

Au nom du socialisme, un temps, au nom du Christianisme, 
toujours, Lamartine a proclamé le sacrifice de ?égoisme. Déta- 
chée de toute théorie communiste et de toute application, la 
déclaration sociale du Vicaire Savoyard ne put jamais lui 
déplaire. 

Telle est la profession de foi de PEmile. Cest un Christia- 
nisme dépouillé. Hormis la négation de la Révélation il nest 
aucun de ses principes qui ne soit conciliable ayee la philoso- 
phie chrétienne, ou plutot qui n’en soit sorti. A sa morale il 
ne manque pas méme lascétisme. Car le Vicaire Savoyard 
reconnait que Vascétisme serait le vrai. « Jaspire, dit-il, au 
moment ot, délivré des entraves du corps, je serais moi sans 
contradiction (2). » Aussi apparait-il plein de vénération pour 
le Christ. Sul trouve en [TEvangile des dogmes incroyables, il 
y trouve cependant des paroles divines qui lempéchent de se 
détacher entidrement du culte et lui permettent, dans Vhumi- 
lité du doute, de rester prétre : 

« Autrefois, je disais la messe avec la légereté qu'on met a la 


.o) 


(1) Emile, p. 66. 
(2) Idem, p. 69 


a 
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longue aux choses les plus graves, quand on les fait trop sou- 
vent ; depuis mes nouveaux principes je la célébre avec plus 
de yénération; je me pénétre de la majesté de VEtre supréme, 
de sa présence, de Vinsuffisance de Vesprit humain... Quand 
j approche du moment de la Consécration, je me recueille pour 
la faire ayec toutes les dispositions qu’exige I’Kglise et la gran- 
deur du sacrement, je tiche @anéantir ma raison devant la 
supreme intelligence; je me dis qui es-tu. pour mesurer la 
puissance infinie... Quoi qu'il en soit de ce mystére inconce- 
vable, je ne crains pas qu’au jour du jugement je sois pun 
pour Vayoir jamais profané dans mon coeur (1). » 

Ce Catholicisme, ott la présence réelle du Christ, est plutot 
niée, quaffirmée, ot la conciliation contradictoire d'une religion 
naturelle et @un culte révélé sopere par Vhumiliation de 
Pesprit humain, ne saurait plaire aux logiciens qui veulent tout 
retenir ou tout rejeter, mais devait sourire 4 la faiblesse dune 
société incapable de supporter, ni Vaffranchissement de la 
pensée, ni Passervissement du dogme. Aussi, Lamartine accepta 
le Catholicisme du Vicaire Savoyard avec enthousiasme. Lui 
aussi, considére respectueux et attendri la religion de sa mére 
et de son enfance. Sil Ja détruit, C'est en la bénissant. [Il con- 
tinue sinon a penser, du moins a parler chrétiennement. I 
pose une série d’équations oft chaque terme religieux trouve un 
équivalent profane. La grace devient le génie (2); la raison 
« est Vinfaillible et perpétuelle réoélation des lois divines », a 
moins quelle ne soit un catholicisme éternel (3). Jésus-Christ 
est la Divinité faite homme ou Uhumanité divinisée (4). Les 
dogmes les plus importants sont rejetés sous le couvert de la 
superstition ou du symbole. Bref, il ne laisse a la religion que 
ce quelle a « de raisonnable etd’ humain (5) », et prétend mal- 
eré cela la conserver presque enticre. 

Ne procéde-t-il pas de Rousseau qui apres avoir ruiné le 


(1) Emile, p. 104. 

(2) Harmonies. Invocation. 

(3) Voyage en Orient, tome VI, p. 407, Confidences, V1, 4, Ed. compl., tome XXIX, 
Palos 

(4) Voyage en Orient, tome VI, p. 45. 

(5) Idem, tome VI, p. 125 
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fondement de toute religion révélée, s'attendrit sur le curé de 
campagne, lui laisse dire, sans foi ni sacrilege, la Messe et pré- 
cher l’Evangile? N’annonce-t-il pas Renan qui a désaffecté le 
sens de tous les mots lilurgiques, et met dans la négation du 
surnaturel la perfection des religions ? Si Rousseau, Lamartine, 
Renan s’accordent pour ruiner le Christianisme sous prétexte 
de Je transformer, ils ne peuvent ¢tre soupconnés d’hypocrisie ; 
ils agissent par Vobsession d'une religion aimée, quoique aban- 
donnée. Cette démonétisation du Christianisme que lortho- 
doxie juge sacrilége, n’est chez eux qu’une forme du respect. 

Si Lamartine ne*se borne pasa la philosophie du Vicaire 
Savoyard, — car son éclectisme a retenu des lambeaux de doc- 
trines diverses — du moins nous avons vu qu il Vaccepta toute 
et toujours. Entre sa pensée et celle de Rousseau, Uharmonie 
était telle quwil s’est inspiré directement de l’épisode du Vicaire 
Savoyard dans Jocelyn (1836), la Chute @un Ange (1838) et le 
Tailleuv de pierres (1851). 

Jocelyn n’est autre que le Vicaire Savoyard : « Rousseau 
décrit Vhorizon, la vie et la pensée @un pauvre prétre chré- 
tien, enseignant a un village, ot il est exilé, le culte et la 
charité d'une communion universelle (1). » Voici la profession 
du Vicaire Savoyard définie par Vauteur de Jocelyn. Voila 
Jocelyn annoncé par le Vicaire Savoyard : « Mon bon ami, je 
ne trouve rien de si beau que détre curé. Un bon curé est 
un ministre de bonté, comme un bon magistrat est un ministre 
de justice. Un curé ma jamais de mal a faire... Oh st jamais 
dans nos montagnes, Pavais quelque pauvre cure de bonnes 
gens a desservir !... Dans mes instructions, je m’allacherais 
moins a esprit de VEglise qua Vesprit de VEvangile, ow le 
dogme est simple et la morale sublime, ott Pon voit peu de 
pratiques religicuses et beaucoup d’ceuvres de charité... SZ 
javats des protestants dans mon voisinage, ou dans ma pa- 
roisse, je ne les distinguerais point de mes vrais paroissiens en 
tout ce qui tient 4 la charité chrétienne ; je les porterais tous 
également a s'entr’aimer, a se regarder comme fréres, d res- 


(1) Cours, tome XI, p. 394, 
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pecter toutes les religions et & vivre en paix, chacun dans la 
sienne (1). » 

Le Vicaire Savoyard deviendra curé de Valneige, il fera le 
bien; non seulement, il accueillera les protestants, mais il 
ensevelira un colporteur juif et apprendra la tolérance a ses 
paroissiens. Dans les mémes sentiments que le Vicaire Savoyard, 
Jocelyn dit la Messe (2). Lui aussi croit pouvoir concilier le 
catholicisme et la religion naturelle : 

Si pour vos soifs sans eau lesprit de [Evangile 
Est un baume enfermé dans un vase d’argile, 
Hommes, sans le briser, transyasez la liqueur. 

([X° Epoque. ) 

Jocelyn est complelement écrit dans Vesprit de Rousseau. 
Gagné au Rationalisme, cest-’-dire 4 la négation du surna- 
turel, Lamartine s’arréte a la Religion du Vicaire Savoyard, qui 
est comme la premiere station de Vinerédulité (3). 

Dans la Chute dun Ange, Lamartine conserve tout le spiri- 
tualisme de Rousseau, non sans y méler de la philosophie alle- 
mande. La VIII[® Vision reproduit trés nettement les deux 
parties de la Profession de foi de VEmile. La premiere partie, 
métaphysique, traite de la Création de Vhomme, et surtout de 
Dieu. La seconde partie traite de morale et de sociologie. 
Dailleurs, comme Lamartine affirme les maximes de Rousseau, 
sans tenir grand compte de ses preuves, la VIII Vision 
parait étre une Profession de foi abrégée; et, comme d’autre 
part, s’étalent, au milieu du spiritualisme, des principes idéa- 
listes ou panthdistes, la VILL° Vision ressemble 4 une Profession 
de foi qui serait interfoliée. 

Beaucoup plus que la profession de for de la Chute dun 
Ange, celle du Tailleur de pierres de Saint-Point se rapproche 
de la philosophie de Il’Emile. De 1840 & 1852, en effet, Lamar- 
tine abandonne peu & peu le panthéisme allemand et se main- 
tient uniquement dans les limites du spiritualisme. Rousseau, 


(1) Emile, pp. 105-106. 
(2) Jocelyn, V* Epoque. 

(3) Jocelyn fut écrit aprés le Voyage en Orient, lequel décida du rationalisme 
de Lamartine. 
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qui en 1808, Pavait déja arraché & Pimpiété, Parrache au len- 
demain des Recucillements, & 'Idéalisme. En effet, Raphaél 
(1849), les Confidences (1849), le Tailleur de pierres enfin, 
(1851) semblent avoir été dictés par Rousseau, de sorte que 
quand Lamartine le reniera dans le Cours de Littérature, ce 
sera apres avoir dtt deux fois son salut a la Profession du 
Vicaire Savoyard. 

Claude des Huttes, le pauvre tailleur de pierres, na point la 
philosophie éclectique de la Chute @un Ange, mais la religion 
naturelle du Vicaire Savoyard, Lui aussi n’écoute que sa 
conscience et déclare Dieu inconcevable : « Une idée de Dieu, 
mais si on Vavait, on serait Dieu soi-méme (1). » Sa morale est 
également fondée sur la conscience : « Quand je fais mal a 
mon 4me, en ne suivant pas la yolonté de Dieu, je n’ai_ pas 
besoin de me le prouver, je le sens aussi fort, et mon ame crie 
et saigne en moi, comme ma chair sous mon marteau (2). » 
Enfin, il rend Vhomme seul responsable du mal : « La, ot: est 
le bien, la est le bon Dieu, Ji ot est le mal, li est l'homme. » 
Comme il arrive souvent, limitation renchérit sur le modele. 
La profession de foi du Tailleur de pierres est plus naturelle, et 
partant plus digne de Rousseau que celle méme du Vicaire 
Savoyard. Car enfin, né pendant la Révolution, alors que les 
églises étaient fermées, Claude des Huttes dont Vinstinet ne 
fut pas fausse par l'éducation catholique, ignore tout ce que le 
Vicaire a dui oublier. La philosophie également fut épargnée a 
sa raison. Si plus tard, un vieux tailleur de pierres lui fait con- 
naitre quelques penseurs, Socrate, Platon, Confucius, Cicéron, 
Claude des Huttes n’a soupconné la sagesse profane, que quand 
il était en état de Paccepter et de la repousser au besoin. Son 
esprit était formé, iln’a pas di comme le Vicaire Savoyard le 
réformer. 

Lamartine appelle volontiers sa philosophie un Christianisme 
rationnel, Ce Christianisme rationnel, il ne Pa pas inventé; il 
le trouvait tout formé dans ?Emile. A la Profession de foi du 
Vieaire Savoyard il ajouta parfois quelques parures étranges et 


(1) Le Tailleur de Pievres, tome XXXII, p. 429, 
(2) Idem, p. 432, 
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disparales. Les unes apres les autres elles tomberont, laissant 
chaque fois réapparaitre le fond primitif dans son intégrité. 

La métaphysique spiritualiste de Rousseau domine une phi- 
losophie sociale qui passa dans l'euvre de Lamartine. A la fin 
de sa vie, par haine de la démagogie et du nivellement, par 
crainte des révolutions, il rejette en bloe toute la sociologie de 
J.-J. Rousseau, Méme alors il en conserve beaucoup ; et nous 
aurons a faire le départ. 

Dans la profession de foi de Emile, nous avons vu que 
Dieu est bon, et que Vhumanité seule est responsable du 
mal. Le mal en effet n’est pas naturel, mais d'origine sociale. 
Montrer Vantagonisme de la nature et de la société, puis la 
régénération possible de Vindividu et de la société, telle est 
lceuvre sociale de Rousseau; Lamartine la reprendra, mais en 
partie. Car il croit au progres et non a la régénération de la 
société, 

Le Discours sur VInégalité nous montre Phomme eréé bon 
par Dieu et rendu mauvais par la société. Lamartine a écrit 
son Discours sur VInégalité, et c'est la Chute d'un Ange (4), 
Cédar et Daidha, l'homme et la femme de la nature sont bons. 
Les Nomades dont la vie est a la fois naturelle et sociale sont 
i la fois bons et méchants. Les hommes des cités sont comple- 
tement pervers ou plutot le seraient, si la nature pouvait étre 
entiérement étouffée, et surtout si notre potte était capable de 
peindre la perversité absolue. 

Cédar est bien par certains cdtés Phomme primitif de Rous- 
seau. I doit développer mais non créer toutes ses facullés. I 
peut et ne sait pas parler. Il faudra que Daidha lui révele le 
langage. Il a Vinstinet de Dieu, sans en avoir Vidée ; il faudra 
que le Prophete lui enseigne la Religion naturelle. D°ailleurs, 
tandis que Vhomme primitif de Jean-Jaeques agit par égoisme 
et ne posséde qu’un rudimentaire instinct de pitié, Cédar, du 
premier coup, est toute bonté, toute générosité, tout amour. 

Les Nomades, vivant en société, traitent I’étranger en esclave 
et connaissent déja cette fille de Pinégalité, la jalousie. [ls ne 


(1) Sil y a dans la Chute d’un Ange, un yéritable discours sur I'Inégalité, il y 
a aussi bien autre chose, 
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connaissent du mois que Ja forme la plus naturelle de la 
jalousie, celle qu’excite la beauté. Et s’ils asservissent Cédar, 
ils ne le tuent point : 


Le tuer, le tuer, s’écria chaque mere... 
> ? 


Quand Daidha, enfermée dans la tour de faim, demande ses 
fils, les femmes de Phayr se laissent toucher, « pensant au jour 
ott on enfante ». 

La eité enfin abrite tous les vices que Rousseau nous montre 
issus de Vassociation. Les hommes s’associent en vue du bien- 
étre. De 1a sortent les raffinements de la mollesse et de la 
luxure. Pour jouir, les hommes travaillent; le travail entraine 
isa suite la propriété, Vinégalité, et avec elles, Venvie, le 
vol, le brigandage. Vivant ensemble, les hommes tiennent 4 
Vestime publique; « Etre et paraitre deviennent deux choses 
différentes. » Ainsi naquit le vice le plus hideux : Uhypocrisie. 
Cette génération des vices se retrouve dans la Chute dun Ange. 
Les hommes des cités s'amollissent par le luxe des habitations 
et deviennent cruels en cessant:détre végétariens. Avec une 
imagination puérile par son impuissance méme, Lamartine 
s'ingénie a nous représenter les délices infames du palais de la 
volupté et du crime : bas reliefs de chair, guirlandes d’enfants, 
siéges humains. L’inégalité régne dans la cité ot les uns sont 
dieux, et les autres esclaves. L’hypocrisie enfin est larme 
supréme de Nemphid et de Lakmi. Dressée par Nemphid, 
Lakmi 

A la sincérité préfeére Lartifice... 
Mais le dernier degré de cette instruction 
Etait Poouvre accompli : dissimulation, 


Disciple de Rousseau, Lamartine nous montre partout le 
duel de la nature et de la société. Il dira de Lakmi : 
On voyait qu'une grande et puissante nature 
Avait marqué dun sceau la noble eréature 
Et quun germe d’amour l’accomplirait plus tard, 
Si homme ne lavait brilée a son regard. 


Vaincue, la nature n’est jamais anéantie. Méme les monstres 
les plus odieux entendent encore les voix de la nature et par- 
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ticuliérement la plus forte de toutes, l'amour. Chez les bandits 
qui enlévent Daidha, chez Asrafiel, chez Lakmi, notre pote, 
avec une invraisemblance inouie et une délicatesse inattendue, 
nous décrit ces réveils du coeur. 

Ainsi dans la Chute dun Ange, l’éloignement ou le rappro- 
chement dela nature devient le critérium exact de la méchan- 
ceté ou de la bonté des hommes. 

Cette opposition de la nature et de la société persiste a travers 
toute Pceuvre de Lamartine. Avant comme apres la Chute @un 
Ange il a pensé que : 
Les hommes trop prés des hommes sont méchants. 


(VHI° Vision.) 


Des les Méditations il croyait que « homme offusque 
Vhomme et l’empéche de yoir Dieu (1) ». A Paris Jocelyn 
songe de lenfer. 

Oh! que ces grandes voix des grandes capitales 

Ont de cris douloureux et de clameurs fatales, 

D’angoisses, de terreurs et de convulsions ! 

On croit y distinguer accent des passions 

Qui soufflent de Penfer sur ce million d’dmes, 

Entrechoquent entre eux ces hommes et ces femmes. 
(Jocelyn, VIII? Ep.) 


Une des derniéres poésies de Lamartine célébre le Désert, 
1856. 

Marcher seul affranchit, penser seul divinise. 

A défaut du désert il préféra toujours a l'amoncellement des 
villes fa demie solitude des champs. Car isolé, Vhomme obéit 
‘ses instinets, et le poete ne mit jamais en doute la moralité de 
la vie instinctive. 

Rousseau ne se contente pas d’opposer a Pétat primitif Pétat 
actuel. Hi croit & la possibilité @une régénération. Il nous 
enseigne la régénération individuelle de enfant dans I’Kmile, 
de Vvhomme dans la Nouvelle Héloise et la régénération collec- 
tive de Vhumanité dans le Contrat Social. Les Confessions nous 
donnent un modéle de Vhomme naturel. 


(1) Nouv. Méd. Solitude. Comm. 


154 PREMIERE PARTIE 


D'ailleurs Rousseau n’a jamais songé quil ftit possible ni 
souhaitable de revenirala brutalité primitive. Seulement aprés 
avoir retrouvé les caractéres de homme primitif et délimité 
les méfaits de la société, il est permis de mieux comprendre ce 
quaujourd’ hui Phumanité doit étre et ne pas étre. Rousseau 
nentend détruire que les abus @une société qui @un « animal 
stupide et borné fit un ¢tre intelligent et un homme (1) ». Il 
avoue que la liberté et Pégalité dans l’état de nature sont im- 
parfaites et que la société plus morale que la nature peut seule 
en faire des droits absolus (2). Il n’est pas méme éloigné de 
bénir dans le futur la société quil maudit dans le passé. 

La régénération s‘unit au progres pour Rousseau, 4 plus forte 
raison pour Lamartine. Notre pocte admit toujours ta régéné- 
ration privée par la vie naturelle. Lui aussi écrivit Emile et 
les Confessions; et ce sont les Confidences; la Nouvelle Héloise, 
et c'est Raphaél. Mais il n’admettait guére la régénération col- 
lective et il n’a pas écrit de Contrat Social. Dés la Politique 
rationnelle, en disciple de ’Ecole historique, il constate 4 tra- 
vers les grandes époques de | Humanité une évolution lente et 
continue. Dans l/fistoire des Girondins la théorie est nette : 
en sociologie il y a progres et non régénération, 

Certes Lamartine oppose la nature 4 la société, en ce sens 
qu'il trouve les hommes isolés meilleurs qu’en groupe. Mais il 
n’accuse que Phumanité. Si, réunis, les hommes ont plus d’oc- 
casions de faire le mal et de ne pas écouter linstinet, la société 
nen peut rien. Aussi dans le Cours de Littérature, tous ceux 
qui apres Rousseau, Vigny par Chatterton (3), Hugo par les 
Misérables (4), ont « dressé Vhomme contre la société » sont 
réprouvés. La société n’est que le reflet de VHumanité; et 
méme toute imparfaite qu'elle est, parce qu'elle est l’expression 
dun étre imparfait, est Ze grand fait accompli des siccles (5) ». 
L’état social est et a toujours été supérieur & l'état de nature. 
L’un, malgré Vinfluence salutaire de Visolement, fut le régime 


) Contrat Social, J, vit. 

) Cf. Contrat Social. 

) Cours, tome XV, p. 328. 
) Idem, tome XTV, p. 342. 
) Idem, tome XV, p. 218. 


(1 
(2 
(3 
(4 
( 
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de la force ; Vautre, malgré Vinfluence corruptrice de lamon- 
cellement, fut le régime aa droit. 

Entrainé a réhabiliter politiquement sinon moralement la 
société, Lamartine finit par écarter toute Poeuvre de son maitre. 

Dans les Confidences, Lamartine prétend avoir reeu une édu- 
cation a peu pres semblable & celle d’Emile, et se donne, tel 
Rousseau dans les Confessions, comme le type de Vhomme 
naturel, perverti, il est vrai, par la société. Sans doute, il se 
regarde trop, lui et ceux qui Ventourent A travers Emile et les 
Confessions pour que quelques traits de leur physionomie n’en 
alent point été déformés. Toutefois, le Manuscrit de ma Mére 
— a Vexception dun christianisme tres pur — semble écrit par 
une femme du xy’ siecle qui aurait lu — et elle Pavait lu — 
Rousseau (1). Ce qui est stir, c’est que dés 1809, Lamartine 
vivait daprés Rousseau, et qu’en 1849, il ne sait retrouver 
Vimage de son enfance et de sa jeunesse qu’au miroir de VEmile 
et des Confessions. 

Laissons faire la nature, écartons Ja société (2); telle fut la 
regle de V’éducation d’Emile ; et, sil faut Ven croire, de Lamar- 
tine méme. Ne yivait-il pas avec les petits montagnards de son 
village? « Jamais homme ne fut élevé plus pres dela nature. » 
Aussi, devient-il « un étre sentant, pensant et aimant, en com- 
munication perpétuelle avec la nature qwil respire par tous les 
pores et avec Dieu qu'il sent par tous ses bienfaits (3) », Comme 
pour Emile, on développe son corps, avant de déyelopper son 
esprit. L’effort est banni de son édueation : « Ma mére ne me 
demandait que d’étre vrai et bon. Je navais aucune peine a 
Petre. Je mavais jamais 4 lutter, ni avec moi-méme, ni avec 
personne. Tout m/attirait, rien ne me contraignait. Le peu 
qu'on nv enseignait m était présenté comme une récompense (4). » 
D’un autre coté, sa mére ne lui « commandait pas une dévo- 
tion chagrine qui arrache les enfants 4 leurs jeux ou a leur 
sommeil pour les forcer 4 prier Dieu. Elle ne mélait pas la 


Le manuscrit de ma mére, p. 170. Cf. Reyssii: La Jeunesse de Lamartine, 


et 
25) 

2 
es Confidences, IV, 1, p. 65. 


) 
3. 
) Lanson : Histoire de la Litt. frangaise, 4° éd. p. 772. 
3) L 
4) Jdem, tome XXIX, p. ine 


, 
(3 
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priére \ nos larmes, mais & tous les petits événements heureux 
qui nous survenaient (1) pendant la journée ». Or, cette absence 
d’effort et de contrainte, sans lesquels il ne saurait y avoir ni 
vertu ni devoir, constitue Vimmoralité de Emile ; et Lamartine 
semble bien en avoir été victime. Ignorant la contrainte et Vef- 
fort, il a laissé sa vie, ses vers, sa politique inachevés. Comme 
Emile, Alphonse fut @abord élevé seul; sa mére « ne youlait 
pas de Vémulation qui nest qu'une jalousie de l’orgueil des 
enfants (2) ». Son éducation fut négative ou d’apparence néga- 
tive. La mére d’Alphonse, comme le précepteur d’Emile, assiste 
ou ne parait assister qu’en témoin aux lecons de l’expérience : 
« On savait trés bien, @ mon insu, me choisir mes camarades 
et mes amis parmi les enfants des familles les plus honnétes et 
les plus irréprochables du village (3). » Pour inspirer a son 
fils Vhorreur de la viande, M™° de Lamartine le conduit sans 
lui révéler son dessein dans une boucherie oti il voit assommer 
un beeuf (4). « Quant aux sentiments et aux idées, ma mére en 
suivait le développement naturel chez moi en le dirigeant sans 
que je men apercusse et peut-étre sans s’en apercevoir elle- 
méme (5). » La nature reste le grand maitre, mémeen religion ; 
Alphonse ne s’instruit pas dans les catéchismes. Le soleil pé- 
nétre dans une chambre, un beau paysage se présente; M™ de 
Lamartine éléve la pensée de ses enfants vers Dieu. Cette édu- 
cation premiere eut les meilleurs résultats, hélas vite compro- 
mis: « Heureux de formes, heureux de cceur, heureux de 
caractére, la vie avait écrit bonheur, force et santé sur tout mon 
étre. Le temps, l'éducation, les fautes, les hommes, les chagrins, 
Vont effacé (6). » 

Comme Rousseau Wailleurs, il ne songe pas & restaurer l’im- 
possible état de nature. La regle est seulement de regarder 
quelquefois en arri¢re pour mieux se diriger ensuite. Sachant 
que [homme primitif parle et pense 4 peine, défions-nous, non 


) Les Confidences, tome XXIX, p. 88. 
) Idem, p. 77. 
3) Idem, p. 101. 

) Idem, p. 80. 
5) Idem, p. 81. 
) 
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de la pensée, mais de ses exces : « O vertu, s’écriait Rousseau, 
science sublime des ames simples, faut-il donc tant de peine et 
@appareil pour te connaitre (1). » Sachant que homme pri- 
mitif a des passions peu actives, fuyons la fidvre des villes. Sur- 
tout renoncons a ces vices purement mondains, le mensonge, 
le respect humain. Tel est Pesprit dans lequel Lamartine nous 
fait les Confessions ou les Confidences de ses erreurs. 

A douze ans, au college de Lyon, il remarque « les faux 
sourtres, les hypocrites caresses des maitres qui voulaient 
imiter le cur dun pere pour de largent (2) ». Les Jésuites de 
Belley, auxquels il garde cependant une reconnaissance émue, 
lui laissent au cceur le regret de la liberté et lui imposent une 
foi trop superstitieuse et trop puérile. Hla juge d’apres la reli- 
gion naturelle. Sorti du college, il subit Pinfluence desséchante 
du monde. Du moins, il partage quelques semaines aupres de 
Graziella, la vie pauvre de pécheurs italiens, il devine que dans 
la simplicité des mceurs et de Vesprit, réside [a vérité. Bien 
quil « se forme plus de liaison et de parenté dame en huit 
jours parmi les hommes de la nature, qu’en dix ans parmi les 
hommes de la société (3) », il abandonne Graziella, ayant du 
monde non Vhypocrisie quwil détestait trop pour y tomber, mais 
la vanite : « J’étais a cet age ingrat ott la légereté et Limitation 
font une mauvaise honte au jeune homme de ses meilleurs 
sentiments... Graziella n’était pas oubliée, mais elle était voilée 
dans ma vie. Cet amour qui enchantait mon cceur, humiliait 
mon respect humain... Je n’étais que vanilé (4). » Cest alors 
que, perverti par le monde, il retrouve son camarade Vignet, 
moins bon que lui autrefois, meilleur aujourd’ hui, métamor- 
phosé parla vie naturelle. Au college, Vignetse montrait humi- 
lié des défaites, dédaigneux, mécontent, isolé, incrédule. La 
pauvreté le condamne-t-elle 4 vivre & la campagne, Alphonse 
le retrouve « grave, austere, et tendre; retrempé dans la 
retraite, au fond des montagnes, ayant eu la force de se mettre 


) Discours sur les sciences et les arts (fin). 
) Confidences, tome XXIX, p. 103. 

) Idem, p. 219. 

&) Idem, pp. 281-282. 
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a part du courant de sottises et de légereté qui nous entrai- 
nait (1) ». Lui-méme n'est pas perdu sans ressource ; s'il n’est 
pas encore régénéré, il a des regrets; & vingt ans, il pleure 
Graziella et maudit la société corruptrice : « Pourquoi nai-je 
pas su oublier dans cette vie simple et dans tes bras, mon nom, 
non pays, mon éducation et tout le vétement de chaines dont 
on a habillé mon Ame, et qui Ventrave a chaque pas quand elle 
veut rentrer dans la nature (2). » 

On Je voit, Lamartine en écrivant les Confidences (1849) était 
encore sous le charme de cet Emile et de ces Confessions quil 
lisait pour la premiére fois en 1809. Dans le Cours de Littéra- 
lure il reprochera bien & ’Emile de ne convenir qua léduca- 
tion @un prince (3), il se rapprochera surtout dune morale de 
Veffort et du devoir (4); il n’en conservera pas moins le dogme 
fondamental de Péthique de Rousseau, la moralité de la na- 
ture. Jusqué dans la Vigne et la Maison (1857) ne pourrait-on 
pas retrouver Vinspiration des Laboureurs de Jocelyn? Certes 
il crut toujours salutaire de regarder vivre les humbles, les 
pécheurs ou les paysans, et de penser que sur leur vie devrait 
parfois se régler notre vie. 

A la fin des Confidences, Lamartine regrette détre dégénére ; 
dans Raphaél il est régénéré. HL semble méme avoir exagéré la 
perversité de sa jeunesse, pour gotiter ensuite le plaisir de pro- 
clamer sa régénération. La Nouvelle Héloise nous indique 
comme sources principales de toute réformation morale la 
Franchise et Amour. Il en est de méme dans Raphaél. Et 
comme pour mieux attester Vinfluence de Rousseau, Lamartine 
enverra ses deux amants faire un pelerinage aux Charmettes. 

Une franchise saine regne dans Raphaél, comme dans Heé- 
loise. Les deux héroines préviennent Pune et Vautre leur mari 
de leur amour; et les deux maris accueillent avec la méme 
Dienveillance et le méme succes les amants de leur femme. 


(1) Les Confidences, tome XXIX, p. 330. Nous savons que la Correspondance est 
la-dessus d’accord avecles Confidences. Cf, plus haut, p. 140. 

(2) Idem, NII, 27, p. 380, Lignes écrites & vingt ans sur la marge d’un Tacite. 
Cf. p. 381. 

(3) Cours, tome XI, p. 392. 

(4) Idem, tome XII, pp. 31 et 32, 
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Julie dita Raphaél : « Le nensonge m’a toujours été si odieux 
et si impossible que je ne yvoudrais pas méme de la suipréme 
félicité du ciel sil fallait tromper le ciel pour y entrer (1). » 

L’amour surtout est la vertu  purificatrice. Nous savons que 
Lamartine unit étroitement la théorie de Pétrarque a celle de 
Rousseau. L’immatérialité et la divinité de amour, il les doit 
plutot & Pétrarque. Car bien que Saint-Preux aspire lui aussi 
a la pureté céleste de Vamour, sa passion reste sensuelle et son 
ciel est celui de Mahomet : « Je crois te voir, écrit-il 4 Julie, te 
toucher, te presser contre mon sein. Objet adoré, fille enchan- 
teresse, source de délices et de voluptés, comment en te voyant 
ne pas voir les houris faites pour les bienheureux (2). » Divin 
chez Pétrarque, amour est plutot naturel chez Rousseau. Cor- 
rigeant Rousseau par Pétrarque, Lamartine nous montre dans 
Raphaél un amour plus éthéré que celui dela Nouvelle Héloise, 
moins affranchi des sens que celui des Sonnets. Ne disait-il pas 
lui-méme qu il aima toutes celles qwil avait adorées (5)? 

Quant a Vidée de la Régénération par amour que Rousseau 
lanca avec quel succes — dans la littérature, elle fut acceptée 
par Lamartine, enthousiasmé. Raphaél, comme les Vers & Mus- 
set, nous montre sa propre guérison. Ce qui fait Vagrément de 
amour comme remede, c’est quwil ne donne aucune peine 
« Un seul regard m/avait renouvelé tout entier (4). » Sur un 
désir de Julie, Raphaél s’éléve a Vascétisme naturellement « puis- 
qwelle Pavait yvoulu (5). » 

Cette force de Pamour, exprimée un peu partout des Médita- 
tions aux Recueillements, mise au centre du grand poeme des 
Visions napparait nulle part plus sanctifiante que dans la Chute 
dun Ange. Les fils farouches et sauvages de Phayr, amoureux 
de Daidha, deviennent réspectueux et timides. Hs révelent leur 
passion, de loin, par de poctiques et innocents symboles. Re- 
poussés, ils ne songent pas a la violence. 

Et le fils de Kalem n’osa plus s‘approcher, 
({II° Vision.) 
Raphaél, tome XXXII, p. 224. 
Nouvelle Héloise, If. Lettre XVI. 
L 


ACRETELLE ; Lamartine et ses amis, 
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Méme les hommes pervers des cités s’adoucisssent au contact 
de la beauté, ou se purifient au feu de l'amour. En face de 
Daidha prise au filet, les féroces pourvoyeurs des dieux décou- 
yrent des nuances exquises d’admiration esthétique et de déli- 
catesse morale (1). Isla saisissent avec des précautions de mére. 
Asrafiel qui personnifie la force brutale et sensuelle, devenu 
amoureux, sent amour passer de « ses sens & son coeur ». Aux 
plaisirs grossiers succtdent les raffinements dune jouissance 
presque immatérielle. 

Il aurait préféré le vent de ses cheveux 
A ces mille beautés qui deyancaient ses voeux. 


(XII° Vision.) 


Son Ame plus délicate éprouve le dégout de Vimpudeur pro- 
vocatrice et le charme des résistances vertueuses. I] ne voudrait 
pas de Daidha profanée. Il dit & Nemphed. 

Kt qui sait ? ce rebut de ton dédain supréme 
Pourrait de bras en bras passer dans les miens méme ! 


Lakmi subit une métamorphose pareille. La seule présence 
de Cédar suffit & ranimer en elle la nature. Elle pleure en le 
voyant pleurer, et, ce qui est le commencement du salut, souffre 
de son avilissement : 

Elle éprouvait du cceur le supplice supréme 
Adorer, sans pouvoir monter a ce qu'on aime. 


Klle ne trouve plus la paix dans le crime, 


Et le dégout du vice, 4 défaut dinnocence, 
Venatt régénérer cette coupable enfance. 


Au prix dun subterfuge, mais au sacrifice de sa_ vie, elle 
veut, enveloppée des cheveux de Daidha, connaitre les marques 
(un saint amour et mourir. La jalousie méme ne saurait la 
rendre & la méchanceté. Elle n’a pas la force de torturer la 
mére en sa rivale. Ainsi Vamour « cette foudre du ciel » peut 
allumer jusqu’au limon (2). 

Dans le Cours de Littérature, Lamartine condamne la Nou- 


(1) Chute d'un Ange, I"? Vision, tome XYI, p. 66. 
(2) Idem, XII* Vision, p. 342. 
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velle Héloise. C'est qu'il rejette toute Pceuvre de Rousseau en 
bloc. Car il n’en conserve pas moins les idées essentielles. La 
régénération par amour fut toujours & ses yeux un dogme. 
Enfin, sil est vrai qu'il chercha toute sa vie entre Vindividua- 
lisme et le communisme une conciliation dans la famille, n’au- 
rait-il pas di se montrer reconnaissant & Jean-Jacques d’avoir 
fortement reconstitué la famille qu’au xvi’ siécle le mépris du 
mariage, abandon des enfants, la facilité de Vadultére man- 
querent détruire. Il aurait méme pu opposer la famille recons- 
tituée de PHéloise & VEtatisme du Contrat Social. Mais pour 
cela il aurait fallu découvrir dans le Contrat I’Etatisme et non 
VAnarchie. 

L’Emile et la Nouvelle Héloise traitent de régénération pri- 
vée ; le Contrat Social de régénération civile. 

Parmi les socialistes, les uns font de la société une ceuvre 
humaine et contractuelle ; les autres, une ceuvre naturelle et 
organique. Les premiers, tout en aboutissant au communisme 
ou au collectivisme n’en partent pas moins de Vindtvidu. Pour 
les seconds, meme s‘ils ménagent quelques droits personnels, 
Pagrégat seul est vivant. Rousseau est un individualiste. Et 
comme tous les individualistes devenus socialistes, il ne le 
devient que pour n/avoir pas contrebalaneé les deux droits 
principaux de ’homme, la liberté et Pégalité. Faute de s’aper- 
cevoir que la liberté individuelle n'est nullement « assurée par 
ce fait que le peuple en son ensemble est libre (1) », if a négligé 
la liberté individuelle au profit de la souveraineté collective. I 
sachemine yers le despotisme d’Ktat. La liberté escamotée, 
Végalité restait sans contrepoids. Or, Pégalité, qui pour Rous- 
seau, venu de bas, était une simple revendication de Vindivi- 
dualisme, se transforme aisément en négation de tout droit 
personnel. Elle le conduisait au Communisme d’Etat. 

Rousseau est cependant parti de Vindividualisme, et il ne s’en 
éloigne qu’’ son insu. LH supprime ou plutot tend a supprimer 
la liberté individuelle ; mais il croit la respecter. Il y aurait 
d@ailleurs un livre ou au moins un chapitre a écrire sur le 
libéralisme de Rousseau. N’a-t-il pas traité lui-méme « des 


(1) Fagurt : Politique comparée, p. 15. 
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bornes du pouvoir souverain (1) »? Apres avoir exigé Valié- 
nation totale des droits individuels, i] la limite au strict néces- 
saire, en fait (2). Non seulement en fait, mais en principe, i 
défend la liberté individuelle contre toute inquisition. « La 
volonté générale & son tour change de nature ayant un objet 
particulier, et ne peut comme générale prononcer ni sur un 
homme, ni sur un fait (3). » 

Comme Rousseau, dont il partagea longtemps la passion éga- 
litaire, Lamartine fut de tendance socialiste par individualisme. 
Mais, dupe de ce que M. Faguet appelle le sophisme du 
Contrat social, il ne cessa de croire que Rousseau préservait la 
liberté individuelle. Ce sophisme lui masquait d'une part Pan- 
tagonisme de la liberté et de Pégalité, en sorte qu'il ne s’avisa 
jamais de les contenir une par Vautre. Ce sophisme lempe- 
chait dautre part de discerner les droits de Vindividu des 
droits de la collectivité, en sorte que le fondateur du despotisme 
d’Etat lui parut un libéral et méme un anarchiste (4). 

Avant 1861, Lamartine n’avait pas lu le Contrat Social ; mais il 
en sait quelques principes tombés dans le domaine public et 
retenus par la Révolution. Rousseau lui apparait comme le pére 
des Droits de | Homme, dont Fénelon fut Vancctre. Eta ce titre, 
sil le repoussa ensuite, il commence par Vadmirer. 

Rousseau fonde le droit de nature sur état de nature. Appli- 
quant 4 [homme « les raisonnements hypothétiques et condi- 
tionnels » que Buffon appliquait « au monde (5) », il commence 
par déterminer Vétat naturel. Avant la société les hommes 
furent libres, égaux (6). (Discours sur UInégalité.) Puis il 
conclut : en société, les hommes doivent rester libres et égaux. 
(Contrat Social.) Le droit s’appuie sur le fait. Si les hommes 
furent libres et égaux, ils ne le sont plus. La société les a done 


(1) Contrat Social, livre II, chap. 1v (tome Y). 
2) Idem. 

) Idem, p. 130. 
) 
) 
) 


%) Cours, tome XI, p. 424. 


( 
(3 
{ 
(5) Discours sur lVInégalité, tome IV, p. 214. 

(6) Deailleurs Pétat de nature recommence avec chaque naissance. Voild pour- 
quot Rousseau dit indifféremment « Vhomme est né libre » (Contrat Social, I, 1, 
p- 98) ou Vhomme « nait libre » (I, 1¥, p. 104%). Seulement a peine commencé, 
état de nature est aujourd’hui anéanti par l'état social. 
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dépouillés de biens préexistants. Et en réclamant ses droits, 
homme réclame moins ce qui doit étre que ce quia été. La 
Révolution sera une revyendication. 

Aprés Rousseau Jes politiques continuent d’assimiler le droit 
et Pétat de nature. Pour Robespierre le droit naturel est un 
fait primitif. Les philosophes, au contraire, écartent toute assi- 
milation. Antérieur et supéricur aux faits, le droit naturel 
repose non sur l'état de nature, mais sur la nature ou les ins- 
tincts de Vhomme. Jouffroy, en effet, déterminera le droit 
naturel par ta fin de Vhomme, et la fin de ’homme par la 
nature de Vhomme (1). Comme fa nature d’un étre « fend a la 
fin pour laquelle il a été organisé », nous connaitrons la, fin et 
les droits de !homme apres avoir noté « les tendances primi- 
tives et instinctives de la nature humaine (2) ». Mais tendre et 
réaliser sont deux. Jouffroy distingue la nature et la condition 
de Vhomme (35). I] découvre les droits non « en prenant les 
hommes tels quils sont (4) », mais tels quils tendent a étre. 

Si les faits ne réalisent pas intégralement et immédiatement 
les tendances naturelles, ils finissent toujours par s’y confor- 
mer : «Comme un étre ne peut agir que conformément a sa 
nature, on peut lire la destination de chaque étre non seule- 
ment dans sa nature, mais encore dans son développement et 
dans sa vie. (5) » En conséquence plus un étre se développe, 
plus il accomplit sa nature ; et état de nature, étant primitif, 
fut le moins naturel. 

Politiques et Philosophes sont @abord confondus ou conciliés 
par Lamartine (1831-1847). Puis il se sépare des Politiques et 
de Rousseau (1847). Loin d’avoir asservi Vhumanité, la société 
Vaffranchit peu a’ peu. Enfin il défend la société contre les 
bouleversements (1861). Du moment que les revendications 
sociales sont illégitimes, restreignons les exigences de la liberté 


(1) Jourrroy : Cours de Droit Naturel (1835), I, p. 6. 

(2) Idem, p. 31. 

(3) Idem, p. 6. 

(4) Contrat Social, I, 1, p. 97. Rousseau comme Buffon étudie Phomme par le 
dehors ; et Jouffroy comme Reid par le dedans. 


(5) Jourrroy : Cours de droit naturel, I, p. 375. 
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et de Végalité. D’ailleurs, méme en 1861, il reste & son insu 
tributaire du Contrat Social. 

De 1831 & 1847 Virréflexion ou Véclectisme de Lamartine 
semble admettre que nos droits sont a la fois @ prior¢ et pri- 
mitifs. Dans la Politique Rationnelle, d'une part il prend la 
conscience pour juge (1) ; d’autre part il place 4 Porigine Lage 
théocratique. C’est Eden. Or 'Eden de Lamartine ressemble 
assez i V’état naturel de Rousseau. Dirigé par Dieu lui-méme, 
Vhomme jouit sans doute alors de Végalité et de la liberté. 
Mais l’auteur ne le dit pas. Apparemment il préfere montrer a 
travers les Ages le progrés social. Un mot du Résumé Poli- 
tique (1833) indiquerait que les droits d’aujourd’hui furent la 
réalité Vautrefois. Le prolétariat « a reconquis des droits sté- 
riles (2) ». La Chute d@un Ange est plus explicite. Cédar et 
Daidha échappés de la tribu de Phayr jouissent de la liberté et 
de Pégalité. Le potte des Recueillements appuie sur état de 
nature, le droit de nature. Dans l’Epitre 4 Guillemardet, il 
nous parle de « rasseoir le saint droit sur les bases antiques ». 
Dans Utopie Pégalité fut une réalité : 

Quand Végalité fut bannie, 
L’homme inventa la tyraunie 
Pour qu'un seul exprimat ses droits. 


Cependant le poéte de la Chute dun Ange et des Recueille- 
ments insiste plutét sur le code (3) de UInstinct que sur les 
droits primitifs. Poursuivis par la tribu, guettés par la cité, 
Cédar et Daidha voient leur liberté & la merci de la force. 
Aussi ne soyons pas surpris que Vhistorien des Girondins, ins- 
truit par le Cours de Droit naturel (1835-42), se sépare nette- 
ment de Rousseau : « Ces axiomes sociaux rédigés par Robes- 
pierre confondaient comme ceux de J.-J. Rousseau les instincts 
naturels de homme avec les droits légaux créés et garantis 
par la société. Robespierre oubliait que I’état de nature était 
Pabsence ou Vanarchie de tous les droits ; que la société seule 


(1) Mém. Pol., tome XXXYVII, p. 362. 

(2) Résumé Politique, p. 514. 

(3) Cf. Utopie: La loi de rature en rature A si bien écrit la nature... Cf. Epitre 
a Dumas : « Dans le code infaillible écrire la nature », ete. 
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en triomphant de siecle a siecle de la force brutale de chaque 
individu créait lentement, et en retranchant quelque chose au 
droit de chaque étre isolé, ce vaste systeme de rapports, de 
droits, de facultés, de garanties et de devoirs dont se compose 
le droit social, que la société distribue et garantit ensuite a ses 
membres (1). » Certes if pardonne alors aux droits de Robes- 
pierre et de Rousseau de n’avoir pas été réels parce quwils sont 
vrais (2). Enfin il professe encore (3) il professa toujours la 
moralité de la vie instinctive. IL nen est pas moins exact 
qwen 1847 Lamartine pense que la société seule établit le 
droit. 

Primitifs ou @ priorvles droits deVhomme sont la liberté et 
Pégalité. De 1830 4 1848 c'est au nom du Contrat Social que 
Lamartine aime les revendiquer. 

La liberté entraine la souveraineté collective. Reconnue dés 
la Politique Rationnelle (18351), elle est formulée dans Utopie 
(1837). 

Nul nest esclave et tous sont rois. 

Le gouvernement de tous sera-t-il le gouvernement de tous 
par tous? Lamartine s’en tient 4 la représentation, si odieuse a 
J.-J. Rousseau. 

Loin demprunter au Contrat Social le despotisme d’Etat, il 
ignore méme qu il s’y trouve. Kn proclamantavee PKcole libé- 
rale Ja liberté de la pensée, la liberté du culte, la liberté de la 
vie de chaque jour, il se croyait disciple de Rousseau. Mais 
comme d’autre part, tout en accordant la liberté a la vie privée, 
il eut toujours foi dans les gouvernements forts, on peut sup- 
poser que cette foi, recue des Théocrates (4) n’aurait pas été 
conservée par lhistorien des Girondins s’il ne Vetit retrouvée 
chez les théoriciens de 93 et de tout despotisme démocratique ; 
lesquels procédent de Rousseau. Sur ce point Vinfluence da 
Contrat Social aurait été méconnue mais capitale. 

De toute la sociologie de Rousseau, les principes égalitaires 


(1) Hist. des Girondins, tome XI, p. 348. 
(2)Idem, p. 351. 

(3) Cf. les Confidences. 

(4) Cf. plus loin, p. 197. 
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plaisaient le plus ’ Lamartine. Le Christianisme avait suscité 
dans son Ame (1) la passion de légalité; passion qui se déve- 
loppa singuligrement au contact des idées de Rousseau. Avec 
Rousseau il pense que le probléme de légalité est plus social 
que politique. Ne réduisons pas Vinégalité aux priviléges. Les 
vrais privileges sont le luxe, la jouissance sans travail, la pro- 
priété (2). Avec Rousseau il préfere a Vindustrie qui entraine 
les grandes disproportions de larichesse et de la misére, lagri- 
culture plus calme, plus naturelle, plus ¢égalitaire. Cest pour 
combattre Vinégalité qu'il se préoccupe de colonisation (Voyage 
en Orient, 1832-33), du droit au travail et de la charité de 
VEtat (1844). Dans VHistoire des Girondins (1847) quoiqu il 
maintienne la propriété, il fixe comme but a la société le nivel- 
lement. Avec Rousseau enfin il songe dans ses réves égalitaires 
plus au bonheur individuel gu’é la prospérité de Vorganisme 
social. 

Ainsi, vers 1848 le Contrat était pour Lamartine la Bible de 
la Liberté et de VEgalité. D’ailleurs il se refusait a découvrir 
dans le passé les droits de VHomme (3). Et comme 1 entendait 
trouver dans le Contrat non seulement la liberté du peuple 
mais la liberté des individus, il est parfois trop libéral pour un 
disciple de J.-J. Rousseau. 

En 1861 Lamartine lt le Contrat Social. N’y trouvant que ce 
quwil y avait mis avant de le lire, il s'imagine que Lautorité y 
est sacrifiée a Vindépendance. Devenu lui-meéme plus fervent 
que jamais du principe dautorité, il se rapproche singulitre- 
mentde Rousseau quwil croit réfuter. 

Kn apparence Lamartine prend partout le contre-pied du Con- 
trat. La société, déclare-t-il tout d’abord, n'est pas artificielle. Mais 


(1) Mme de Lamartine contribua & faire de son fils un socialiste chrétien. Elle 
avait établi chez elle la priére en commun, pour que sa maison fit « une mai- 
son de fréres ». Et elle ajoutait : « Celaest bien bon aussi pour les maitres qui 
sont rappelés ainsi & Végalité chrétienne avec leurs inférieurs selon le monde. » 
(Manuscrit de ma mére, 5 sept. 1822, p. 124.) Elle avait pris Vhabitude de ne 
«jamais employer personne & son service personnel, de se déshabiller et de 
shabiller elle-méme, d’allumer son feu par réminiscence de Vhumilité et de la 
pauyreté chrétienne ». (Idem, p. 319.) Elle mourut méme, d la suite d’un bain, 
victime de cette pieuse habitude. 

(2) Cf. Lanson : Hist. de la Litt. frangaise, p. 784, 

(3) Cf. Hist. des Girondins, tome XII, p. 348. 
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il a beau écrire que « la société politique est organique (1) », il 
se garde d’ajouter que lindividu n’a pas de droits indépendants 
parce qu'il est membre nécessaire d’un organisme. C'est qu'il 
ne déplace ni la vie, ni méme Vintérét de Pindividu a Vagrégat, 
il reste individualiste. 

Au commencement de ses entretiens sur le Contrat Social 
(1861), il limite les droits naturels, qu'il préfore appeler droits 
divins ; a la fin (1862) il les raie absolument. C’est qu'il craint 
que droit naturel signifie réalité primitive, et il a peur des 
revendications. Non la société ne doit rien 4 homme, car elle 
ne lui a rien enlevé. Conservant du reste les principes a@ priori 
de liberté et d’égalité, il conserve sinon le droit naturel de 
Rousseau, du moins le droit naturel de Jouffroy. Aussi apres 
avoir réfuté Pun, il proclame avec l'autre comme législateur 
supréme la nature de Vhommie (2). 

Bien qu'il maintienne les principes de liberté et @égalité, il 
est plus réservé qu’en 48 sur les applications. Car la liberté 
entraine Vanarchie, et Végalité le communisme. Ses réserves 
dailleurs le rapprochent plus de Rousseau qu’elles ne len 
éloignent. 

Jamais, en effet, Lamartine ne fut plus prés de Rousseau 
que dans ses considérations sur la liberté. La liberté indivt- 
duelle est incompatible avec le gouvernement, déclare Lamar- 
tine 4 satiété. Rousseau dit-il autre chose ? Seulement, il ne 
s’en apercoit pas. Faute de discerner la liberté idividuelle de 
la liberté collective, il lui reproche de ne pas faire ce que pré- 
cisément il fait : aliéner la Liberté individuelle. Cette aliénation 
est méme plus radicale chez Rousseau que chez Lamartine. 
Car Vun aliéne, au moins en principe, toutes nos libertés, et 
Vautre uniquement la liberté politique. 

Au tome XI du Cours, Lamartine critique la liberté natu- 
relle et le droit d’insurrection. 

Non, la liberté n’est pas naturelle. Mais ce n’est pas Vins- 
tinct de liberté, c’est I’état de nature seul qui est en cause. 
«L’homme, dit Rousseau, est né libre et partout il est dans 


(1) Cours, tome XII, p. 39. 
(2) Idem, tome XI, p. 459. 
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les fers. » Parle-t-il de Vhomme isolé, il n’a que la liberté de 
mourir de faim, sans « la société instinctive qu’on appelle 
Vamour maternel ». Parle-t-il de homme social, il est aussi 
esclave de la société préexistante, que [homme isolé « nait 
esclave des éléments et des autres hommes ». La vérité est le 
contraire. « L’homme nait esclave et il ne devient relativement 
libre qu’a mesure que la société Vaffranchit de la tyrannie des 
éléments et de loppression de ses semblables par la moralité 
de ses lois et par la collection de ses forces sociales contre les 
violences individuelles (1). » Lamartine se borne a réhabiliter 
Vétat social devant l'état naturel. Mais dirait-il que la moralité 
des lois consiste & affranchir individu, tiendrait-il autant a la 
liberté de pensée, si au-dessus de la contingence des faits il ne 
dressait le principe absolu de la liberté? 

Apres avoir mé la liberté naturelle pour réduire 4 néant les 
revendications sociales, il reproche a Rousseau de proclamer 
«la liberté absolue de Vindividu ! (2) » Ne découvre-t-il pas 
dans le Contrat Social le droit @insurrection ? « Tant qu'un 
peuple est contraint dobéir et quil obéit, il fait bien ; sitot 
quil peut secouer le joug et quil le secoue, il fait encore 
mieux. Le droit de la société ne vient point de la nature (3). » 
I] oublie que Rousseau parle au conditionnel. La phrase com- 
mence ainsi: « $i je ne considérais que la force et Veffet qui 
en dérive, je dirais (4)...» Si le droit de la société ne vient pas 
de la nature, c'est que la société est conventionnelle. Néan- 
moins « Vordre social est un droit sacré qui sert de base a tous 
les autres (5)». Au chapitre I] du Contrat, le droit dinsur- 
rection est opposé au droit du plus fort; et ils se détruisent 
Pun par VPautre. Enfin, au chapitre VI est consommeée Valié- 
nation totale de tous les droits individuels et, par conséquent, 
de la liberté. Lamartine appelle cependant Rousseau « le grand 
anarchiste de Uhumanité (6) ». 


(1) Gours de Litt., tome XI, pp.419-422. 
(2) Idem, p. 423. 

(3) Idem, p. 424. 

(4) Contrat Social, I, 1. 

(5) Idem. 

(6) Cours, tome XI, p. 424. 
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Au tome XII, il revient sur la question de la liberté; et sans’ 
quil s’en doute, réfute le Contrat de son imagination par Le 
Contrat réel. Ne s’avise-t-il pas de retirer & individu Vindépen- 
dance politique en fayeur de la souveraineté collective ? Car, 
quoigquil fasse, il conserve le principe de la souveraineté du 
peuple. 

La liberté de Rousseau, dit-il, n'est que « la révolte de cha- 
cun et de tous contre tous (1) ». Il lui demande: « Entre ces 
deux noms sacramentels de toute société politique, commandement 
et obéissance, trouvez-moi place pour le nom de liberté (2)? » 
Rousseau pourrait répondre : c’est parce que je ne lai pas 
trouvé, que j'ai imaginé Valiénation totale des droits individuels. 
Vous me traitez de libéral et d’anarchiste. N’est-ce pas vous, 
au contraire, qui étes le libéral ? Car vous ne renoncez qu’a la 
liberté politique. Or, j exige de individu, le sacrifice de toutes 
ses libertés, méme de la plus intime, la liberté religieuse, a 
laquelle vous tenez tant, et dont vous me reprochez si fort 
Valiénation (5), quand d’aventure vous oubliez que je suis anar- 
chiste. — La seule liberté possible, reprend Lamartine, c'est 
la participation du peuple a son gouvernement (4). — Le prou- 
ver, pourrait répondre encore Rousseau, c'est objet méme du 
Contrat. Cette participation du peuple a son gouvernement, 
c'est ce que j appelle la souveraineté du peuple ; et devant elle 
jabaisse toutes les autres libertés. — Je ne reconnais d’autre 
souveraineté, riposte Lamartine, que celle de Dieu (5): « Ces- 
sons de rechercher le faux principe de la société politique dans 
la souveraineté des trénes, despotisme ; dans la souveraineté des 
castes, aristocratie ; dans la souveraineté du peuple, anarchie 
et tyrannie a la fois (6). » Dieu commet la vice-souveraineté au 
gouvernement qui lui plait. Tous sont bons, sauf la tyrannie 
et lusurpation (7). — U’est entendu. Le mot de souveraineté 


(1) Cours, tome XII, p. 11. Cf. pp. 6 a 18. 
(2) Idem, p. 8. 

(3) Idem, tome XI, p. 435. 

(4) Idem, tome XII, pp. 10 & 13. 

5) Idem, tome XI, p. 448. 

6) Idem, tome XII, p. 39. 

(7) Idem, p. 36. 
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vous déplait, et vous ne conseryez que la chose, la participation 
du peuple au gouvernement. Certes, non seulement vous n’osez 
plus faire de la souveraineté un droit, mais vous ne la voulez 
ni égale, ni universelle, et la croyez compatible avec toute 
sorte de gouvernement, méme le despotisme : « C’est la parti- 
cipation, dites-vous, plus ou moins grande que chaque individu, 
esclave, sujet ou citoyen, apporte a la formation du gouverne- 
ment et des lois (1). » Je vois bien que vous voudriez professer 
aujourd’hui, vous, le républicain de 48, équivalence des gou- 
vernements. Cependant, pourquoi écarter la tyrannie et Vusur- 
pation, pourquoi imposer au gouvernement, quel qu'il soit, la 
recherche du bien de tous (2), pourquoi surtout proclamer la 
moralité de la participation de tous aux affaires publiques, si 
vous ne conserviez, malgré vous et par moi, le principe de la 
souveraineté nationale ? 

Lamartine n’est done pas aussi éloigné de Rousseau qu'il le 
pense. Comme lui, il admet que le peuple soit souverain; et 
dans la Critique de I'Histoire des Girondins, il accepte « le dé- 
placement du principe d’autorité (3) ». Comme lui, il croit la 
liberté individuelle incompatible en matiére politique avec le 
gouvernement. Comme lui enfin, apres avoir plié nos libertés 
devant les nécessités gouvernementales, il essaic d’en sauver 
tout ce quwil peut. L’un écrit un chapitre sur !es bornes du 
pouvoir souverain ; autre disperse a travers les vingt-huit vo- 
fumes du Cours, les protestations les plus éloquentes en faveur 
de la liberté de pensée, de la liberté du culte, de la liberté privée. 

Seulement, parce qu’il discerne mal la liberté du peuple de 
la liberté individuelle, alors que Rousseau accorde au peuple 
le droit de contraindre individu 4 obéir, ou, — pour parler 
son langage, — a « étre libre (4) », Lamartine croit trouver dans 
le Contrat social le droit insurrection. Et, parce que d’autre 
part, le gouvernement populaire sans représentation (5), qwil 
appelle d’ordinaire gouvernement métaphysique, lui parait une 


(1) Cours, tome XII, p. 10. 
(2) Idem, p. 36. 

(3) Idem, p. 335. 

(4) Contrat Social, I, vir. 

(5) 
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pure chimére, il conelut en toute simplicité que Jean-Jacques 
est anarchiste. I le confond avec Proudhon. Ne dit-il pas que 
le Contrat Social «borne la société politique A une sorte d’as- 
sociation commerciale ? (1) » Aussi,déclare-t-il, «faisons peu de 
cas de ce quon appelle liberté égoiste dans le sens que 
J.-J. Rousseau attribue a ce mot, faisons-en beaucoup de ce 
quil y a de participation yolontaire du peuple au commande- 
ment social (2) ». Or, la liberté égoiste, cest la liberté indivi- 
duelle ; !a participation au commandement, ec’est la souverai- 
neté collective. Et comme précisément Rousseau aliéne celle- 
ci au profit de celle-la, il faut bien reconnaitre que Lamartine 
réfute des idées qu il trouve dans le Contrat Social, sans qu’elles 
y soient, par d'autres qui sont dans le Contrat Social, sans quil 
les y trouve. 

Sur le terrain de l’égalité, Lamartine, malgré son indigna- 
tion, reste d’accord avec Rousseau, en principe. 

En fait, il a horreur du communisme auquel s’achemine le 
Contrat Social. Le communisme, qu'il jugeait dabord géné- 
reux, lui apparait maintenant matériel. Il ne songe quwa « la 
satisfaction charnelle des besoins physiques (3) ». Aussi, la 
haine du communisme lui fait-elle prendre la cause de Pinéga- 
lité et de la propriété. La propriété est le vrai. La nature dit a 
homme: «tu posséderasou tu mourras (4) ». L’inégalité est le vrai. 
N’est-elle pas naturelle au sens de Rousseau, c’est-a-dire réalisée 
par la nature? Partout on voit des hommes inégaux de sexe, d’age, 
dintelligence, de moralité. Nest-elle pas exigée par la société? 
Sans droit d’ainesse, le patrimoine s’émiette et la famille dis- 
parait. Sans disproportion de fortune, Vactivité manque de 
moteur (5). Entrainé par sa réfutation, il ne considére plus dans 
le Contrat que fe communisme (6), et dans le communisme que 


(1) Cours, tome XII, p. 42. Lamartine songe tellement & Proudhon en réfutant 
le Contrat Social qwil rappelle le mot fameux « la propriété c’est le vol » & pro- 
pos de Rousseau, tome XI, p. 467. 

(2) Idem, p. 13. 

(3) Idem, p. 14. 

(4) Idem, tome XI, p. 462. 

(5) Idem, p. 485. 

(6) Lequel n’est quimplicitement contenu dans le Contrat Social. Cf. Facurr ; 
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le matérialisme. A ce faux Contrat Social qui n’établit que 
« des rateliers », il oppose le vrai Contrat, lequel est la légis- 
lation divine du devoir et non du droit. «Qwil y a loin, s’é- 
crie-Lil, de cette législation marquée du sceau de la vertu, de 
la moralité, de la divinité, & cette Iégislation tout utilitaire, 
toute mécanique, toute matérielle et toute cadavéreuse de 
J.-J. Rousseau et de ses disciples (1). » 

Cependant le principe chrétien de Végalité reste cher a 
Lamartine presque autant qua Rousseau. Sans doute, dans l'état 
de nature comme dans |’état de société les hommes naissent iné- 
eaux, comme ils naissent dépendants. Cest un fait. Et Rousseau, 
tout au moins pour Vinégalité, n'y contredirait pas. Ne com- 
mence-t-il pas le Discours sur Vinégalité, en reconnaissant a 
coté des inégalités sociales les inégalités naturelles ? Mais si, 
négligeant les faits, on considére Uhomme en soi, la nature (¢ est-a- 
dire nos instincts naturels) nous révele le droit sacré de Végalité. 
Et Lamartine salue dans Vindividu le « fils de Dieu égal par 
sa filiation et par son héritage a tous ses freres de la Création (2) ». 
Voila pourquoi il reconnait légalité des hommes « devant Dieu 
et devant la loi (3) ». Voila pourquoi il déclare que le but de la 
société est de tendre a légalité par ses lois et par la charité (4). 
Voila pourquoi, enfin, a la date de 1858, il ne peut s’empécher 
d’écrire que «la passion chrétienne et sainte de Végalité dé- 
mocratique donne seule une valeur morale & cette utopie du 
Contrat Social (5) ». 

Lamartine differe de Rousseau seulement en ceci. Pour Rous- 
seau, en dépit de quelques inégalités naturelles, qui étaient 
avant la société sans conséquence (6), Végalité régnait dans 
Pétat de nature. Pour Lamartine, Vinégalité fut primordiale. 
« La société seule établit ces égalités de droit qui font la mo- 


(1) Cours, tome XI, p. 456. Lamartine se rend vaguement compte quil dépasse 
les limites du Contrat dans sa réfutation. 
2) Idem, tome XII, p. 45. 
3) Idem, tome XI, p. 482. 
4) Idem, tome XIII, p. 81. 
5) Idem, tome YI, p. 232. 
) 


6) Cf, Discours sur l’Inégalité. 
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ralité de ses lois spiritualistes (1). » L’égalité est non a la base 
mais au terme de la société. 

Bref, Lamartine conserve la liberté et l'égalité comme prin- 
cipes @ prior’; il les rejette comme faits primitifs. L’état de 
nature seul lui déplait. Désormais tous systtmes de régénéra- 
tion et de revendication sociales lui sont insupportables, car 
il en comprend non seulement la vanité, mais le danger. Sans 
améliorer la société, ils nous la font détester, et augmentent 
nos souffrances en y ajoutant la haine. Mais c’est plutét au Dis- 
cours sur l'Inégalité qu’au Contrat Social que renonee Lamar- 
tine. 

Du Contrat Social, en effet, et malgré ses réticences ou ses 
dénégations, U maintient, vers 1861, la plupart des principes. 
Le partisan «du gouvernement de tous», reste attaché au 
dogme de la souveraineté nationale. De Végalité, il ne hait que 
son cortege de revendications et de révolte. Ne conserve-t-il 
pas enfin le principe fondamental du Contrat, VIndividua- 
lisme (2). Et si Pun, par respect de Végalité, Vautre par crainte 
de la démagogie, ont singuliérement mutilé la liberté indivi- 
duelle, ils n’ont cependant jamais mis en doute la personnalité 
humaine. 

Lamartine lut fort tard le Contrat Social. [Il le connaissait 
indirectement; et méme apres lavoir lu, il le juge indirecte- 
ment, c’est-a-dire a travers toute sa lignée, légiltime ou supposée. 
Inhabile 4 préciser un débat, il attaque avec Rousseau, sous le 
nom de Rousseau, et sans doser les responsabilités, Saint-Simon, 
Fourier, Cabet, Proudhon. Néanmoins la part du Contrat Social 
dans l’ceuvre politique de Lamartine est, nous avons vu, consi- 
dérable. 

En dehors du Contrat, il a de bonne heure lu et relu oeuvre 
de Jean-Jacques Rousseau; et méme apres 1862, if en conserve 
Vessentiel. A l’Héloise, il emprunte la force purificatrice de la 
franchise, de l'amour et de la famille ; & PEmile, la moralité 
de la nature, la bonté de Vhomme et surtout le rationalisme 
chrétien du Vicaire Savoyard. 

(1) Cours, tome XIII, p. 81. 

(2) « Chaque individu est par lui-méme un tout parfait et solitaire. » Contrat 
Social, II, vir, p. 141. 
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Lamartine avait trop tot et trop longtemps suivi la trace de 
Rousseau, pour quil ptt revenir complétement sur ses pas. 
Certes, il n’hésita guéere & désayvouer son guide. Mais le désaveu 
est plus facile que Poubli. 


IV 


Lamartine a d@autant plus subi VPinfluence des idées de Rous- 
seau, quil Jes rencontrait un peu partout, non seulement dans 
Pair et comme évaporées, mais encore reprises et illustrées 
dans les ceuvres de Bernardin de Saint-Pierre, de Chateau- 
briand, de M™° de Staél et de tous les Romantiques. 

Bernardin de Saint-Pierre lui offrait, @aprés Rousseau, une 
philosophie de la nature et de la Providence. Dans Paul e¢ 
Virginie comme dans Hmile apparaissent le dogme de la bonté 
naturelle, Véloge de la vie simple et de Péducation négative. 
En 1867, au tome XXIII de son Cours, Lamartine rappelle 
avec délice lenfance de Paul et de Virginie: « Ils ne savaient 
pas quil ne faut pas dérober, tout chez eux étant commun ; 
ni étre intempérants, ayant a discrétion des mets simples ; ni 
menteurs, n’ayant aucune vérité a dissimuler. On ne les avait 
jamais effrayés en leur disant que Dieu réserve des punitions 
terribles aux enfants ingrats (1)... » Sur le tout, pour rassurer 
notre optimisme, Bernardin étend la main de la Providence. 

Cette philosophie attirait peut-ctre Lamartine plus encore 
que celle de Rousseau. Entre les mains du disciple, en effet, la 
doctrine du maitre s’atténue et s’adoucit. Tous les angles du 
systeme sarrondissent. Bernardin, comme Rousseau, est indi- 
vidualiste, mais il nest pas Gloigné de croire 4 Vorganisme so- 
cial. [| aime la naive ignorance, mais il aime aussi les lettres 
ef les arts, Haime la nature, mais if ne déteste pas la société ; 
et sans attendre quelle soit régénérée par le Contrat, il s’ar- 
réte au village, parmi les Laboureurs. La nature est bonne, 
la société est bonne, et Pidylle est complete. 


|) Cours, tome XMIL, p. 553. 
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Meme & une époque ott Lamartine ne songeait nullement a 
contester Vantinomie de la nature et de la société, il devait 
déja gotiter chez Bernardin cet esprit de conciliation qu'il sen- 
tait en soi & si haut point. Bernardin évite le paradoxe ou le 
scandale, en évitant les déductions trop logiques. Ce n'est pas 
Lamartine qui lui reprochera de ne pas pousser & bout une 
doctrine. L’éclectisme aime les compromis. Si l'on veut une 
philosophie de concentration, il faut avoir la sagesse de multi- 
plier les principes et de réduire les conséquences. Bernardin 
et Lamartine furent des sages. 

En 1867, Lamartine conteste lantinomie de la société et de 
la nature. Préeisément Bernardin réintégre la société dans la 
nature. La sympathie de Lamartine en est accrue. Aussi ne 


-peut-il résister au plaisir de citer une page d’Aimé Martin qui 


conclut & la supériorité de Bernardin sur Rousseau : 

« L’un raméne fierement Vhomme a [état sauvage, et pour 
lui rendre son innocence le dépouille de son génie ; Pautre 
cherche les movens d’assurer notre repos dans l’état de société 
et ne veut nous dépouiller que de nos erreurs. Selon Rousseau, 
tout dégénére entre les mains de VThomme ; la nature n’a songé 
quau bonheur des individus... Bernardin nous montre, au 
contraire, les plantes et les animaux se perfectionnant sous la 
main des peuples... La nature n'a rien fait pour Vhomme 
seul, elle a attaché notre existence a celle de la société. Knfin 
Rousseau s‘indigne des vices de la civilisation et la rejette, 
tandis que toutes les pensées de Bernardin tencent a perfec- 
tionner les vertus sociales. Tous deux veulent, il est vrai, 
vivre au sein de la nature, mais le premier, dans un désert, et 
le second dans un village et au milieu de sa famille (1). » 

Encore que Rousseau n’eut jamais Vintention de nous rame- 
ner a état sauvage, et quil exagere le mal social en médecin 
stir du reméde, nous pouvons-accorder a Aimé Martin que Ber- 
nardin ne dresse pas Vhomme contre la socicté. 

Si Lamartine aime la doctrine de Bernardin, il se défie ce- 
pendant de ses démonstrations. Il écarte les preuves des Etudes 
sur la Nature et ne conserve que la philosophie de Paul et Vir- 


(1) Cours, tome XXIII, pp. 603-604. 
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einic. Cest quil trouve dans Paul et Virginie non des idées, 
mais « des vérités dinstinct et de sentiment qui plaisent a tout 
le monde (1) ». 

Paul et Virginie enchanta Lamartine et il l’a récrit toute sa 
vie. Il dira de Jocelyn : « Gest du type de Paul et Virginie, ce 
type accompli, selon moi, des modernes (2). » Jocelyn et Lau- 
rence, Cédar et Daidha, Raphaél et Julie sont chacun frere et 
seur de Paul et de Virginie. 

Ainsi Lamartine trouvait dans Bernardin de Saint-Pierre une 
philosophie idyllique. I gardait la philosophie non sans l’avoir 
dépouillée de ses naivetés ; il gardait surtout Pidylle. Et comme 
la doctrine, en somme, revient 4 Rousseau, Lamartine ne doit 
guere 4 Bernardin que l’intrigue de ses poemes philosophiques. 


Le xvim® siecle parait a Lamartine le siecle de Vaffranchisse- 
ment. La pensée est délivrée du christianisme ; la personne est 
délivrée de la Royauté. En dépit des apparences, Lamartine ne 
remonta jamais le courant. Le Christianisme ne sera plus pour 
lui qu'une religion ouverte, dont le surnaturel est exclu, dont 
la raison est Varbitre. La Royauté désormais sera une forme 
de la démocratie, non du despotisme. Le gouvernement, quel 
qwil soit, sera le ministre et non le maitre du peuple. 

Seulement, tandis que le xvii siécle impie secouait le joug 
de Dieu, Lamartine, quand il renoncait au Catholicisme, ne 
renongait qui VEglise. Toutes les théories, théisme, sensua- 
lisme, matérialisme qui restreignent ou suppriment l’action de 
Dieu, sont repoussées par Lamartine. Au deli de Voltaire, il 
entrevoit Rousseau, et par dela Rousseau, PIdéalisme Allemand. 
Le xvim® siécle, trop confiant dans les forces de ’ homme affran- 
chi et perfectible, se passait de Dieu. Lamartine avec le x1x° siécle 
et a la suite de PAllemagne déclare les droits de Vabsolu. 

I} ne fera pas néanmoins & PAbsotu de concessions graves. 
Tandis qu’au xix® siécle VAbsolu a failli absorber en soi la per- 
sonnalité de Dieu et de Phomme, Lamartine, malgré tous ses 
sacrifices & luniversel, n’a jamais admis chez Dieu une imma- 


(1) Cours, tome XXIII, p. 609. 
(2) Correspondanee. Lettre du 11 déc. 1831 a Virieu, 
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as “Oe ae xv’ <ibetes paetate dan! Dieu 

wa la maniére dun Architecte ou d'un Horloger (1) dresse 

dans: son indépendance Vindividu. L’Individualisme du xvin’ 
yess wel a ec devant Lamartine, ’Impersonnalité du xix°. 


r. (0) Pour étre plus ample wey le Dieu de a EES, le Dieu de Roucsomm wer est 
_ pas moins une personne. ; 
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Le xviit® siécle établit les droits de l'Individu; le xrxe rétablit 
les droits de Dieu. Sa théodicée est empruntée & l’Allemagne, 
Dieu n’est plus le Pére, ni méme la Cause premicre; il est 
PAbsolu. L’idée Vabsolu entraine Vidée dunité. Aux multipli- 
cités individuelles suceéde l'unité impersonnelle. L’imperson- 
nalité passe dela métaphysique & la politique ; laquelle est tou- 
jours plus ou moins nuancée par la philosophie générale. Avec 
le panthéisme s'avance le communisme. 

Liindividualisme francais que le xrx° siecle hérita du 
xy° siecle résiste a Vimpersonnalité allemande. D’autre part, 
Pinerédulité du siécle passé lutte contre la Renaissance reli- 
gieuse, Désireux de tout conserver, les écrivains plus épris de 
conciliation que de logique s’arrétent au carrefour des philoso- 
phies et des religions. N’ayant pas le courage de s’orienter, ils 
semblent tour a tour préts a s’engager, plutét quils ne s’en- 
gagent, sur toutes les avenues. Car, ils n’osent quitter le rond- 
point de l’Eclectisme. 

Certes Eclectisme de Victor Cousin représeute une fraction 
du xrx® siécle ; et seulement la pensée commune de cette frac- 
tion. Mais Lamartine appartient précisément a la génération de 
Véclectisme (1820-1850); et de plus il ne ful jamais un pen- 
seur isolé. 

Dans les Nouvelles Confidences, Lamartine nous trace un 
tableau de I’état des esprits & la chute de [Empire. Napoléon 
avait discipliné et condamné au silence la pensée, ne favori- 
sant « que les sciences mathématiques, paree que les ehiffres me- 
surent, comptent et ne pensent pas (1) ». De toute Vancienne 
philosophie, n’avait survécu que le sensualisme enseigné par 
LaRomiguitre. « Le retour de Pancien régime parut rendre ta 
liberté et le souffle & Vame (2). » Les chaines des mathéma- 


(1) Nouvelles Confidences, livre IV, 1, p. 278. (Ed. Hachette.) 
Qiidem, livre DV, 2, p. 279. 
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tiques sont brisées enfin (1). Dominée par Puvre de M™ de 
Staél et de Chateaubriand, « qui se partageaient depuis vingt 
ans l’admiration de l'Europe et la persécution de Empire », la 
philosophie, catholique ayee Bonald, de Maistre et Lamennais, 
profane avec Royer-Collard, renyerse « ce matérialisme, voi- 
sin de Vathéisme, crime, honte et désespoir de Vesprit hu- 
main (2) ». Il s’agit du sensualisme. 

Lamartine s’étant chargé de caractériser et de grouper, dans 
les Nouvelles Confidences, les auteurs du xrx* siecle, nous 
aurons ainsi le guide le plus str pour diriger notre recherche 
des influences contemporaines. 


Lamartine n’aime ni M™ de Staél ni Chateaubriand, bien qu il 
procéde d’eux et de leur commun maitre Jean-Jacques Rousseau. 

Le 19 mai 1814, ayant acheté Allemagne, il écrit 4 Virieu: 
« Je commence 4a regretter mon argent, guoigue cela me pa- 
raisse écrit d'un style assez masculin, mais un peu a la Dacier. » 
Ce serait plutot parce que le style de l’Allemagne, est masculin 
que Lamartine regrette son argent. Son 4me presque féminine 
a toujours été déconcertée par le talent viril de M™° de Staél. 
Kn 1868, il commence lentretien quil lui consacre par une 
digression sur le féminisme (3). Habitué & vou dans la femme 
une mére, il prend plaisir & répéter le mot de Napoléon. 

Sil ne Vaime pas, il Padmire. En 1809, il lisait Corinne; en 
1814, Allemagne. En 1815, le jour méme de Waterloo, blotti 
au revers d'un fossé, il guettait enthousiaste et craintif une 
caléche sortie de Coppet. 

M'° de Staél le rattache plus étroitement encore 4 Rousseau. 


(1) Cf. Cournor: Considérations sur la marche des idées et des événements 
dans les temps modernes. M. Cournot montre qu’au xrx° siécle les sciences mathé- 
matiques sont détrénées par les sciences physiques, chimiques ct naturelles. Le 
vitalisme est & la mode, parce qu’on ne veut plus ramener organique au méca- 
nique. (Tome II, livre V, chap. 1 et 11.) 

(2) Nouy. Conf., livre IV, 16, p. 297. (Ed. Hachette.) 

(3) Cours, tome XXVI, p.-82. 


“e 
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Ne Vappelle-t-il pas « le J.-J. Rousseau des femmes? (1) » Elle 
ressemble d’abord 4 son maitre « par lVintensité de la vie sen- 
timentale (2) ». Lamartine rapproche Delphine de la Nouvelle 
Héloise. Sa philosophic adopte la méthode intuitive et le spi- 
ritualisme du Vicaire Savoyard ; elle aussi prétend réagir contre 
le Sensualisme et le Matérialisme. En politique, quoique M™° de 
Staél soit plus prés de Montesquieu que de Rousseau, elle em- 
prunte au Contrat Social [Individualisme d’avant l’aliénation. 

Le 27 juin 1818 Lamartine écrivait & M"° de Canonge: « En 
philosophie et en littérature je regarde M™° de Staél comme un 
grand homme ; en politique, comme une des derniéres femme- 
lettes. » Il se trompe. M™ de Staél est femme surtout en phi- 
losophie. « Ne pourriez-vous pas me dire yotre morale plutét 
que votre métaphysique », demandait-elle & Fichte. Et Fichte 
répondait: « L’une dépend de l’autre (3) ». M™° de Staél raméne 
la philosophie 4 la morale, et juge les systemes par leurs ré- 
sultats. L’abstraction la déconcerte ; et du théoréme elle ne né- 
elige que la démonstration. De Allemagne Kantienne elle a 
surtout retenu la dignité de ! homme traité comme une fin en 
soi. Lamartine n’aura garde de la critiquer la-dessus. Lui aussi, 
il se moque des arguments, pourvu que la dignité humaine 
soit sauve: « Toute philosophic qui ne se transforme pas en 
sainteté, dit-il, n'est qu'un hochet (4). » — « Les doctrines se 
connaissent a leur morale, comme larbre se connait a ses 
fruits (5). » 

Si peu avant que pénétre M™° de Staél dans les systemes, elle 
irait plutét encore trop loin au gré de Lamartine. Cependant,faute 
de mieux, cest-a-dire de moins, le LV’ livre de ’Allemagne, 
intitulé Philosophie et Morale devint un de ses manuels. Il 
n’a peut-ctre connu que par le 1V® livre (chap. Het TIL) la doc- 
trine de Locke ou de Descartes. Au livre IV surtout il deman- 
dait compte de la philosophie allemande. Dés 1819, la philoso- 


\ Nouv. Conf., IV, 4, p. 283. (Ed. Hachette.) 
2) LANSON: Hist. de la Litt., p. 863. 
(3) L’Allemagne. Philosophie et Morale, ch, 1. 
(4) Cours, tome II, p. 481. Année 1856. 
( 


Voy. en Orient, tome YI, p. 225. 
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phie allemande Vattire (1). Car il ne la connait pas assez pour 
en étre effrayé. Alors que la philosophie scientifique et maté- 
rialiste se trouvait en France, il se montrait reconnaissant en- 
vers l’Allemagne de son Idéalisme. Les grandes constructions 
a priori de Schelling ou de Hegel, remarque M™® de Staél, 
sont nées du besoin de Vabsolu. « La nouvelle philosophie 
inspire le besoin de s’élever jusqu’aux pensées et aux senti- 
ments sans bornes (chap. IX). » Lamartine isole ce mot d’absolu; 
et il le posera & la base de sa poésie personnelle. I lui suffit de 
croire que Dieu emplit de son nom les doctrines d’Outre-Rhin 
pour les bénir. Ine se doute pas encore que ce Dieu est im- 
manent et progressif. M™° de Staél elle-méme n’eut qu'un 
soupcon vite réprimé, A sa maniére elle explique les audaces 
de Fichte: « On lui entendait dire que dans la lecon suivante 
il allait créer Dieu, et Von était avec raison scandalisé de cette 
expression. Ce qu'elle signifiait, c'est qu'il allait montrer com- 
ment Vidée de la Divinité naissait et se développait dans lame 
de Phomme (chap. VII). » Dans son innocence, M™ de Staéladmet 
le progres. A ses yeux et aux yeux de Lamartine le progres est 
fait de liberté et d’effort, il est moral, non organique. C'est le 
progres du xvui° siecle. De plus ce progres admet un point fixe, 
Dieu; etnest quune marche a Vimmuable. Si Dieu est im- 
muable, la vérité est immuable. Certes chaque vérité étant 
nuancée par toutes les autres se trouve modifiée en son impor- 
tance et en son application par les découvertes successives ; elle 
reste identique en son essence. Lamartine écrit dans les Révo- 
lutions: 
Nos siécles page & page épellent PEvangile, 
Vous n’y lisez qu'un mot, et vous en lirez mille. 
(Harmonies. } 

Ii ne dit pas que la vérité @aujour@hui sera Verreur de de- 
main. Crest le progres par acquisition et non par évolution. 
Finalement il mettra en pleine Lumiere la doctrine @une révé- 
lation primitive. Des lors le progres ne consistera plus qua 
débarrasser la révélation primitive des scories humaines. Ce 
sera le progres par limitation. 


(1) Cf. plus loin, Pp. 207, 
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Le progrés pour Schelling, nous dit M™° de Staél, consiste aA 
perdre nos volontés dans la volonté universelle ; et, par haine 
toute chrétienne de Pégoisme, Pauteur de lAllemagne s’écrie : 
« Schelling tire des conclusions trés nobles sur la nécessité de 
cultiver dans notre ame les qualités immortelles, celles qui sont 
en relation avec Vunivers, et de mépriser en nous-mémes tout 
ce qui ne tient qu’ nos circonstances... Nous éprouvons dans 
la plupart des situations deux mouvements tout’ fait distinets, 
celui quinous unit a lordre général et celui qui nous raméne 
a nos intéréts particuliers, le sentiment du deyoir et la person- 
nalité. Le plus noble de ces deux mouvements c'est l’univer- 
sel (chap. VIL). » 

A la suite de M™ de Staé] Lamartine chantera la victoire 
future du sens universel. I] ne voit poindre a Vhorizon ni pan- 
théisme, ni organisme social. De Allemagne lui venaient de 
erands mots, idéalisme, absolu, perfectibilité, ordre universel. 
Toute grandeur séduit Lamartine qui ne veut plus connaitre 
que la philosophie allemande: « il n’y a plus que cette nation 
qui pense... Toute l’Europe recule, et ils avancent. Mais ils 
iront plus loin que nous n’avons été parce quils fondent tout 
sur un principe vrai et sublime : Dieu et Vinfini (1818) (1). » 
Dans le Cours de Littérature Lamartine mieux renseigné écarte 
la Perfectibilité et avee elle, presque toute la philosophie ger- 
manique. Mais vers 1818, i] est victime de la méthode de M™° de 
Staél qui est celle de Rousseau et du xvm° siécle tout entier, la 
méthode intuitive. M™’ de Staél éerivait: « Leibnits est un 
idéaliste qui ne fondait son systeme ‘que sur le raisonnement ; 
et de la vient qu’il @ poussé trop loin tes abstractions et qu'il 
n’a point assez appuyé sa théorie sur la persuasion intime, seule 
véritable base de tout ce qui est supérieur a Ventendement 
(chap. V). » Malheuretisement la persuasion intime ne révéle 
ni les conséquences ni les contradictions des principes. M™° de 
Staél et Lamartine eussent été plus réservés, s’ils avaient poussé 
plus loin les abstractions. Trop souvent ils n’eurent que la 
hardiesse de Pignorance. 

« L’Allemagne fut un manifeste européen contre le matéria- 


(1) Lettre & Virieu, juill. 1818. Corr., tome II, p. 212, 
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lisme de la philosophie du xvi’ siécle et contre labrutalité du 
despotisme francais (1). » De toute la politique de M™° de Staél, 
Lamartine n’admet guére que la protestation contre le despo- 
tisme. Du moins lui apprit-elle 4 hair le régime napoléonien 
et Passervissement des pensées (2). I ne poussa pas cependant 
Vhorreur du despotisme jusqu’’ la méfiance de PEtat. Tandis 
que M™ de Staél ne songe qu’a Véquilibre des pouvoirs, et 
déteste a tel point ?Etat qu'elle ne le nomme presque jamais, 
Lamartine ne saurait consentir 4 Vaffaiblissement du pouvoir 
central. En 1818 ilse moque de M™*® de Staél qui prétend 
« gouverner les peuples corrompus par la seule vérité, la 
seule raison, la seule justice quwils adopteront, dés qu’on la 
leur montrera, comme des philosophes sans passion (3) ». II 
faut gouverner, pense-t-il, en vue de la paix, de Vordre et de 
la justice, mais par la force. Le gouvernement de M™ deStaél, 
il le met en 1819 aunombre « des gouvernements parfaits (4) », 
cest-’-dire chimériques. Disciple des Théocrates il veut bien 
gouverner pour tous, non avec tous. A partir de 1831 il se rap- 
proche diseretement des « utopistes » et par conséquent de 
Mme de Staél. Hl fait aux principes @ priort leur part dans lé- 
tablissement des constitutions. En 1868 il est depuis quelque 
temps déja revenu a Vécole théocratique et a Ecole historique. 
Aussi reproche-t-il & M™® de Staél de croire a la création et 
surtout @ la transplantation des gouvernements. N’a-t-elle pas 
voulu donner tour a four ala France la constitution anglaise, 
la constitution américaine ? « Les plagiats en politique ne sont 
pas seulement des platitudes, ce sont des chiméres (5). » 

Kn politique la haine de l’Empire, en philosophie ladmira- 
tion de la pensée allemande, voila ce que Lamartine doit i 
M° de Staél. Des systemes allemands, elle ne lui montra ‘ail. 
leurs que le dehors. Hl se chargea d’interpréter 4 sa guise les 
termes de moralité, dimpersonnalité, d’absolu. Plus tard Quinet 


Vinstruisit et le détrompa. 
(1) Cours, année 1868, tome XXYI, p. 185. 
2) Cf. Soren: Mm de Staél. (Collection des Grands Ecrivains.) 
3) Lettre & M'e de Canonge, 27 juin 1818, tome II, p. 200. 

4) Idem, §2jany. 1819. Corr., tome II, p. 305. 

) 


( 
( 
( 
( 
(5) Cours, tome XXYI, p. 126. 
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Lamartine n’aime pas Chateaubriand. L’homme d’abord lui 
déplait. Dans les Nouvelles Confidences, parlant de Bonald 
apres Chateaubriand, il lui reconnait un « talent bien inférieur, 
mais un caractére bien supérieur (1) ». L’attitude de Chateau- 
briand en face de Napoléon ne lui a jamais paru ni assez nette, 
ni assez droite. Bonaparte tout puissant incline-t-il « vers un 
culte d’Etat unique et dominateur (2) », Lamartine l’accuse de 
substituer @ PE ssai sur les Révolutions le Génie du Christia- 
nisme (1802). Aprés Vassassinat du duc d’Enghien, il donne sa 
démission. Mais n’était-il pas humilié d’une légation subalterne 
dans le Valais ? Elu & lAcadémie francaise, il ne refuse pas a 
lEmpereur quelques phrases adulatrices (8) (1811). Prévoyant 
en 1814 Vabdication, il lance contre Napoléon vaincu un libelle 
intitulé De Buonaparte et des Bourbons, odieux non seule- 
ment par sa date, mais par son texte: « I] calomniait Vhomme, 
en frappant le tyran (4). » Certes, il approuve la résistance de 
Chateaubriand, comme il approuvait celle de M™ de Staél. C'est 
la maniére qui le choque 

Liécrivain aussi lui déplait. Encore éleve des Jésuites, le 
jeune Alphonse aurait dit & ses camarades éblouis que le Génie 
du Christianisme lui faisait Veffet « Cun beau theme de Rhéto- 
rique (5) ». Lisant, en 1809, les Martyrs, il les juge d'une 
phrase rapide et froide : « Sunt mala, sunt eximia (6). » Cédant 
peut-étre a une jalousie qui signore, Vauteur du Voyage en 
Orient définit ainsi (?/tinéraire: « Cest un recueil de pages 
étincelantes, d’érudition prétentieuse, de piété affectée > un 
trompe-lceil admirable pour les fidéles de PEvangile ou de la 
eloire classique (7). » Lamartine aimait trop la simplicité et le 
naturel pour gotter le style de Chateaubriand gans réserve. 


(1) Nouv. Confidences. Livre IV, x1. Cf. Cours, tomes XXVII et XXVIT. 

(2) Cours, tome XXVIII, p- 95. Lamartine ayant passé du Christianisme au 
Rationalisme, ne comprend pas que Chateaubriand ait passé du Rationalisme au 
Christianisme. 

(3) Lamartine oublie que le Discours de Chateaubriand déplut & Napoléon et ne 
eae prononcé. Cf. Bruneriire : Extraits de Chateaubriand, p. 11. 

(4) Nouy. Confidences. Livre IV, x1, p. 291. Ed. Hachette. 

(5) Cours, oe XXVII, p. 309. 
(6) Corr., 12 mars 1809. Tome J, p. 111. 
) 


(7 ours, tome XXVIII, p. 56. 
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Il ne pouvait accepter non plus son Christianisme. Sans 
doute, il a toujours applaudi au réveil de la foi et a Véchee du 
matérialisme ; et il fut entrainé, comme les autres, par le mou- 
vement religieux que créa Chateaubriand. Mais le culte l’a tou- 
jours exaspéré,. Aussi compare-t-il le Génie du Christianisme 
aux Fastes d’Ovide (1). Hl lui reproche d’avoir « exhumé non 
le génie mais la mythologie et le cérémonial du Christia- 
nisme (2) ». N’aurait-il pas du le débarrasser de « ce que Vigno- 


rance, la force, la fraude et la barbarie y avaient mis de supers- 
tition, didoldtrie, de vice et de corruption? (3) » Exprimés dans 
les Nouvelles Confidences (1851) et reproduits par le Cours (4) 
(1869), ces divers jugements montrent assez que Lamartine 
vieillissant, n’admettait, en dépit des Théocrates, le Christia- 
nisme que rationnel. 

Le Christianisme de Chateaubriand s’appuyait sur une philo- 
sophie de Instinct et de la Providence empruntée a J.-J. Rous- 
seau. 

L’Instinet de Chateaubriand ne se révoltant pas contre la foi, 
est repoussé par Lamartine au nom de la raison. « C’était le pocte 
des instincts plutot que des idées (5). » Cette méme phrase qui 
serait un ¢loge, 4 adresse de Vauteur de Paul et Virginie, est 
un blame dés qu il s’agit du Génic du Christianisme. « Onadmira, 
on se souvint, on pleura, on pria, on ne raisonna plus (6). » 
Lamartine a la prétention de consulter non le cceur, mais la 
raison. Toutefois, une raison qui ne raisonne pas a-t-elle le 
droitde mépriser le coeur et méme de s’en distinguer ? Qui osérait 
affirmer que Lamartine croyait 4 Vimmortalité de Ame par simple 
nécessité intellectuelle ? En réalité, lun et autre écartent le 
raisonnement. Kt c'est au nom du méme instinet.que lun 
rejette le surnaturel et la Révélation acceptés par Pautre. Néan- 
moins la divergence des résultats persuade Lamartine de la 
divergence des méthodes. Sur ce point encore, il se sent, 


) Nouv. Conf. livre IV, vii, p, 286. (Hd. Hachette.) 
) Idem. 
(3) Idem, livre IV, vir, p. 284. 
(4) Gf. Gours, tome XXVU, pp. 360-375 et XXVIII, p. 95. 
(5) 
) 


LES SOURCES DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE _ 187 


comme toujours, 4 la fois attiré et repoussé par Chateaubriand. 

La philosophie de la Providence qui se trouve dans le Génie 
du Christianisme ne saurait vieillir aux yeux de Lamartine. II 
serait toutefois téméraire de rapprocher les Méditations ou les 
Harmonies d'un modéle possible. La part qui reviendrait A 
Chateaubriand pourrait étre revendiquée de Rousseau ou de 
Bernardin de Saint-Pierre. La doctrine étant commune, lais- 
sons la dette indivise. 

Sans dissimuler son antipathie ou du moins les limites de sa 
sympathie pour homme, Vécrivain, le chrétien, Lamartine 
sincline devant le pessimiste. Dans son Cours (1) il lappelle 
POssian de la France, le prophéte de l’lsolement. 

La encore et, plus peut-étre quil ne le croit, il se sépare de 
son maitre. 

Nous n/ayons point a étudier le développement lyrique du 
pessimisme de Chateaubriand (2), mais seulement 4 en chercher 
les principes. La source de sa mélancolie est dans Vindividua- 
lisme. Chateaubriand est incapable de sortir de soi (3). L’isole- 
ment, voila le point de départ du pessimisme de Chateaubriand ; 
et il le restera non seulement pour Lamartine qui place en 
téte des Méditations « V’/solement », mais pour le poete des 
Solitudes et des Vaines Tendresses; et pour toute la descen- 
dance d’Atala et de René. Cependant Visolement de Pégoisme 
devient dans les Méditations, Visolement de l'amour; et dans 
Jocelyn, Visolement des Ames sceurs. 

Un seul é6tre yous manque et tout est dépeuplé. 
(L’Isolement.) 


Créées par couple, les ames se cherchent, se trouvent et se 
perdent. Chacune, tout enti¢re 4 Vautre, est ainsi détachée du 


(1) Cours, tome XXVIII. 

(2) M. Zyromski a rapproché Jocelyn d’Atala et trouvé dans le Génie du Chris- 
tianisme le programme d’un chant des Prophétes, des Martyrs, des Solitaires et 
des Chevaliers, épisodes des Visions. (Lamartine pocéte lyrique, pp. 56 et suivantes.) 

(3) « Il aimera sés amitiés et ses amours, c’est-A-dire Jui-méme ami et amant. » 
Lanson : Hist. de la Litt., p. 878. Il est une autre cause du pessimisme de Cha- 
teaubriand, l’effondrement de l’Ancien Régime. Il acceptait le Nouveau, mais non 
sans regret. « Je m’étais trouvé, dit-il dans les Mémoires d’Outre-tombe, au con- 
fluent de deux fleuves. » Cette derniére cause est d’ailleurs négligeable pour la 
descendance de Chateaubriand, 


Vp 
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reste de Univers (Jocelyn). Ce theme de Tsolement que Lamar- 
tine recut de Chateaubriand, quoique profondément modifié et 
imprégné de sacrifice, lui parut bientdt entaché d’individua- 
lisme. Dans /’Homme, il oppose déja Visolement de Chateau- 
briand ou de Byron 4 Vordre universel de Schelling ou plutot 
de M™¢ de Staél (1). Gest PAllemagne, en effet, qui a guéri le 
pessimisme de Lamartine. Dans les Recueillements, il avoue 
sa guérison et son mal passé. (A Guillemardet. ) 

Fils de ’égoisme et de Porgueil, le pessimisme de Chateau- 
briand trouva dans le Christianisme un aliment. Avec lui et 
apres lui, la disproportion de Vhomme, la déchéance, l’expia- 
tion deviennent autant de themes romantiques. Seulement le 
pessimisine chrétien était corrigé par la philosophie de Rous- 
seau. On admettait Vexpiation, mais homme paraissait imno- 
cent du crime expié. Des lors, expiation et souffrances semblent 
immeéritées. De la les plaintes et parfois les réquisitoires “du 
Romantisme, et plus tard les blasphemes de M™® Ackermann ou 
de Leconte de VIsle. Lamartine recut, comme tout le monde, 
ce pessimisme néo-chrétien des mains de Chateaubriand. 

Quand Lamartine fut gagné a la religion du Progrés (les 
Révolutions. Harmonie), son pessimisme se voila. Il reparait, 
vers 1856, avec le Cours de Littérature. Mais détaché de Vor- 
eucil et de Vindividualisme, ce pessimisme est uniquement 
chrétien. Ce nest plus le pessimisme romantique. Aussi, tout 
en admirant Chateaubriand, tout en lui reconnaissant le génie 
de la douleur et de lennui, et tout en déclarant qui) fut son 
disciple, il n’éprouve nullement le besoin de relire les pages du 
maitre : « Nous n’aurions pas, dit-il, retrouvé nos enchante- 
ments (2). » En 1869, il parle de Chateaubriand avee un déta- 
chement singulier. C'est que son influence, certaine et méme 
considérable, fut toujours incomplete et surtout indireete. 


II 


L’influence générale de Ecole théocratique, plus encore que 
Vinfluence particuliére des Théocrates, Bonald, Maistre, Lamen- 


(1) Cf. plus loin. Byron, p. 227. 
(2) Tome XXYII, p. 360. 


LES SOURCES DE LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 189 


nais, Ballanche fut considérable sur la poésie de Lamartine. 
En religion et en politique, cette Ecole créa un mouvement 
@opinion auquel Lamartine ne put résister. Toute sa vie, en 
effet, il obéit 4 deux tendances contraires, Pune qui Ventrainait 
a la suite de Rousseau, Vautre a la suite des Théocrates. Nous 
avons yu, ce que vers 1860, il gardait encore de la philosophie 
de Rousseau, nous verrons ce que vers 1848, il gardait malgré 
lui de la doctrine théocratique. 

Déchéance, Révélation, Tradition, trois mots qui résument 
toute cette doctrine. 

Le sentiment de la Déchéance domine la philosophie com- 
mencante et finissante de Lamartine. Son pessimisme, imité de 
-Werther et de René, dut aux Théocrates sa valeur chrétienne 
et adoratrice. Il ne nia jamais ni la Chute de Phomme, bien 
qua Vexpiation il préfere l’épreuve, ni ?Eden. Cet Eden, d’ail- 
leurs, qui n’est pas limité & Adam et Eve, tient a la fois du 
Paradis terrestre de la Bible, de ’Age d’or des Anciens et de 
VEtat de nature de Rousseau. Si de 1830 a 1848, Lamartine 
préfere parler du Progreés, la théorie de la Déchéance reste 
cependant au fond de sa doctrine, d’ot elle remontera sans effort 
a la surface, vers ?époque du Cours. 

Plus exigeantes que la Déchéance, la Révélation et la Tradi- 
tion subirent de plus rudes assauts. Lamartine fera sur ce point 
des concessions capitales 4 la Religion naturelle. 

Des 1809, Lamartine apprenait de Rousseau la révélation 
intérieure et Popposait a la Révélation des Théocrates. La loi 
supréme est et restera Vinstinct. A partir de 1813, il tiche, 
mais en yain, de reyenir au Christianisme (1). Sa raison est 
libre, si son ceeur est chrétien. Comme Vinstinct est infaillible, 
le poéte dénie a la raison tout caractére instinctif et lui oppose 
le coeur. C'est Pépoque ot il lit Pascal. D’ailleurs le coeur 
tolére la pensée toute faite, plutot quil ne Papprouve. Touché 
par des raisons de sentiment, Lamartine ne repousse pas la foi 
de sa mére, la foi de son enfance, et le coeur y consent. Mais 
le coeur qui impose le dogme de Vimmortalité de lame, n’im- 
pose nullement les dogmes chrétiens. Quand le pocte les con- 


(1) Corr., tome II, p. 13. Lettre du 27 mars 1813 a Virieu. 
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fesse, ce n'est pas par intuition, c’est plutét en fermant les 
yeux. 

En 1816, il adresse le Génie & Bonald. Vers 1848, il lit 
Essai sur l'Indifférence, et dédie Dieu i Lamennais. Nest-il 
pas séduit par la théorie (une réyélation primitive a la fois 
condensée dans les textes sacrés et dispersée a travers les philo- 
sophies profanes? La preuve de cette dispersion est dans l’ac- 
ceptation unanime de certains principes. La foi vacillante du 
poete aimait trouver le Christianisme hors du Christianisme. Kn 
1819, il exposait la théorie du Consentement universel : 

Voila, voila le Dieu que tout esprit adore, 
Qu Abraham a servi, que révait Pythagore, 
Que Socrate annoneait, qu’entrevoyait Platon... 
Et que le Christ enfin vint montrer a la terre. 
(Med. Dieu.) 


Seulement, cette Révélation primitive, Lamartine est tenté 
de la rendre indirecte. I] dira bien : 
Longtemps comme un enfant ta voix daigna Vinstruire, 
Mais comme il ajoute : 
Tu parlais a leurs yeux par la voix des miracles... 
Change Vordre des cieux qui ne nous parle plus. 


(Méd. Dieu. ) 


La parole de Dieu est bien pres de devenir un pur symbole. 
De plus,a Ja Révélation divine s‘ajoute la révélation rationnelle, 
Le Dieu de Socrate, de Platon et du Christ est aussi 


Ce Dieu que Punivers révele a la raison. (Méd. Dieu.) 


Nulle part enfin Vautorité de PEglise mest déclarée supé- 
rieure a Vévidence instinctive. 

Quelle que soit sa bonne volonté, la foi de Lamartine n’a_ pas 
de foree. Tolérée par Vinstinct, elle n’est pas instinetive. La 
foi, Gerit-il a la marquise de Raigecourt, « est un pur don d’en 
haut. H faut Vattendre, et si elle ne vient pas s’en faire une 
avec son cour et sa raison (1) » 1819. A Ja foi -traditionnelle, 


(1) Lettre du 29 oct, 1819, tome II, p. 434, 
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se substitue une foi individuelle, Cependant le coeur n’interdit 
pas la pensée toute faite. Le poete ne désespere pas encore de 
sa conyersion. En 1824, bien quil avoue 4 Fréminyille que la 
Révélation le géne, il écrit: « Jy crois, Mais je voudrais voir 
comment un homme de yotre force y croit; ses motifs fortifie- 
raient les miens qui sont purement de sentiments (7 aotit 1824), » 
Telle est la doctrine des Méditations, 

Mais la raison livre 4 la Révélation une lutte sourde et con- 
tinuelle dans laquelle celle-ci est tour & tour dépouillée de ses 
principauy attributs, 

En 1831, Vauteur dela Politique Rationnelle carte a priori 
toute apparition de Dieu: « Gest @abord Dieu tout seul se révé- 
lant 4 la nature et parlant 4 la conscience, le plus sain des 
oracles, si Vinterpréte mett pas été Vhomme (1), » Sur ce 
point encore, il ne reviendra jamais en arriére. La Révélation 
primitive fut intérieure. 

Vers 1832 (Voyage en Orient), la raison, ennemie de la 
pensée toute faite, devient instinctive. La défaite du coeur est 
certaine. Car il sera vaincu non dans son instinct, mais dans 
ses concessions qui n’élaient pas éloignées d’étre des défail- 
lances, 

Depuis la Politique Rationnelle, la Révélation primitive est 
intérieure, Cette premiere dérogation en entraina d’autres. Si 
la réyélation est intérieure, elle n’est plus miraculeuse, suivant 
le dogme théocratique. Si elle nest plus miraculeuse, pourquoi 
la rejeter aux origines? Dieu ne se révéle-t-il pas a tous, par- 
tout et toujours (dogme de Rousseau), et particulicrement aux 
Mages (dogme Romantique) ? Etant continue, la réyélation n’est 
pas incompatible avec le progres, La réyélation primitive n'est 
qu'un degré de la réyélation progressive. 

Encore quincomplete, la révélation primitive fut allérée par 
Vinterprétation des hommes. Comment la restaurer’? — A Paide 
de la Tradition (2), répondent les Théocrates. Kt ils diraient 
volontiers : n’exagérons pas les allérations de la parole divine 


(1) Gauyres complétes, tome XXXVIJ, p. 364. 
(2) « La tradition est la suite toujours manifeste de la doctrine laissée et conti- 
nuée dans l’Eglise. » Bossurr, I* Inst. Pastorale, p, 27. 
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pour nous permettre ensuite de Valtérer davantage en l’amen- 
dant. Quant 4 Lamartine, il contréle la révélation primitive 
des Théocrates par la révélation quotidienne de Rousseau. 

Ainsi sont réunis le Consentement universel et l’Evidence. 
La révélation primitive attestée par le consentement universel 
est rétablie dans son intégrité et en dernier ressort par la révé- 
lation individuelle dont le critérium est l’évidence. D’ailleurs, 
la doctrine théocratique fait tous les frais de la conciliation. 
Toute révélation, primitive ou récente, est faite 4 la raison. 
Révélation et raison sont synonymes. Telle est la théorie éla- 
borée au cours du Voyage en Orient. 

A partir du Voyage en Orient la Révélation, comme déja la 
Déchéance, s’efface devant le Progrés. Vers 1856 par haine de 
la perfectibilité indéfinie il remet au premier plan la Révéla- 
tion primitive et le Consentement universel. A propos de Geethe 
il nous expose sa théorie de la Révélation. Hl y eut une révé- 
lation primitive et surnaturelle « des premiéres notions de la 
Divinité, de la vertu, des langues », etil y a une « révyélation 
naturelle et progressive par la raison humaine (1) ». Ne soyons 
pas dupes des mots. Lamartine n’admet pas en 1858, de révéla- 
tion surnaturelle au sens exact du terme. N’écarte-t-il pas « les 
partisans de telle ou telle révélation historique par des mira- 
cles ? (2) » Simplement il veut dire que la révélation primi- 
tive, quoique intérieure, fut plus éclatante, plus complete que 
les révélations postérieures. La révélation primitive est prouvée 
par le consentement universel: « Selon Goethe, comme selon 
les philosophes indiens, comme selon les philosophes chrétiens 
transcendants (3), comme selon les philosophes grees et romains 
eux-mémes (voyez le mot de Cicéron « antiquissimum purissi- 
mum») le monde physique comme le monde moral avait com- 
mencé par un état plus parfait, plus pur et plus lumineux, 
par un Eden dans lequel homme naissant avait entendu les 
confidences de Dieu par des révélations divines (4). » Néan- 


(1) Cours, tome VII, p. 230. 
(2) Idem, p. 229. 

Aa Périphrase pour écarter les Catholiques ect tous partisans d’une révélation 
uistorique. 


(4) Cours, tome VII, pp. 230-231. 
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moins comme a l’époque du Voyage la révélation primitive 
est contrdlée par la réyélation quotidienne et non par la Tra- 
dition. Les confidences primitives, teoublées maintenant, doivent 
étre purifiées « au filtre de la science et de la raison ». Le 
progres est négatif. Cependant quoique la révélation primitive 
gagne ce que perd la révélation progressive, la raison est tou- 
jours juge souverain et V'évidence marque de vérité. Entre la 
doctrine du Voyage et celle du Cours il n’y a qu'une diffé- 
rence de degré, 

De loin ou de prés Lamartine n’a pas cessé de suivre les 
Théocrates. Certes la Révélation divine est, non pas conservée par 
lEglise, mais retrouvée par la conscience. Du moins toute 
vérité vient de Dieu. Certes la Déchéance est débarrassée de 
Vexpiation. Du moins a lépoque méme ott il révait pour PHu- 
manité de destins sans cesse améliorés il ne lui prédisait pas le 
bonheur terrestre, et surtout il ne Ihumiliait pas dans ses 
origines. Le bonheur et nos origines ne sont pas sur terre. 
Tombé du Ciel, instruit par Dieu, Vhomme sans la Déchéance 
et la Révélation serait une chimére incomprehensible. 

La politique des Théocrates eut une influence persistante sur 
la pensée de Lamartine. Certes si l’on ne veut savoir de cette 
politique que les gouvernements révélés, il suffit de citer une 
phrase du Commentaire du Génie, « je mefforcai de croire 
pendant quelques mois aux gouvernements révélés (1) », et de 
passer. 

Mais d’un principe divin qui a vieilli, les Théocrates tirérent 
des conséquences sociales qui furent vivaces. M. Michel (2) les 
a montrés diriger tout le mouvement anti-individualiste du 
xix® siécle. Leur réle fut trop considérable pour n’étre pas 
remarqué de Lamartine. 

La sociologie théocratique est basée sur les dogmes de la 
Déchéance et de la Révélation. De ce double principe découle 
Vhumiliation de l'Individu. De par la Déchéance sa volonteé est 
perverse; de par la Révélation son invention est nulle. S! 
Vhomme est incapable de rien créer, les gouvernements sont 


(1) Méd. I admet cependant un Age théocratique. Cf, plus loin, p. 240. 
(2)L'Idée de PEtat. 
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révélés, comme tout le reste. La société n’est pas d’origine 
humaine mais divine. Si la société est de création divine, 
elle n'est pas responsable du mal; et il faut retourner le prin- 
cipe de Rousseau : Vhomme est mauyais et la société est 
bonne. 

La Déchéance, de 1830 & 1848, fut quelque peu oubliée par 
Lamartine au bénéfice du progrés. A partir de 1848 il revient 
ila Déchéance non pour humilier (homme mais pour lui 
interdire l'espoir du bonheur social et la folie des révolutions. 

La Révélation fut assez t6t abandonnée pour le Contrat (1). 
Et lorsque en 1847 notre potte réhabilite la société, il ne 
repasse pas de Rousseau aux Théocrates. La société est humaine 
el non divine. Méme dans le Cours, quand il se rapproche tant 
de la Théocratie, il se borne 4 dire : Dieu révele les gouverne- 
ments a la raison, mais Vhomme les établit. La société est 
done lVexpression de Vhumanité ; Vhomme est imparfait, la 
société est imparfaite (2). 

A la Déchéance et a la Révélation théocratique se rattachent 
certaines maximes que détacherent des philosophes nullement 
chrétiens et que Lamartine eut toujours plus ou moins présentes 
a la pensée. 

La premiere est la suprématie du pouvoir spirituel. Lui seul 
peut nous permettre de déchiffrer les énigmes sociales. Sans 
proclamer Vinfaillibilité du pape avee de Maistre, — Saint- 
Simon, Quinet, Comte obéissent 4 une méme tendance. Lun 
veut restaurer V’ancienne religion ; Jes autres veulent fonder 
une religion nouvelle; tous s’accordent pour mettre au pre- 
mier rang Vidée religieuse. Dans Ja Politique rationnelle, 
Lamartine « prend Dieu pour point de départ et pour but (3) ». 
Ce fut toujours sa régle. 

Si Phomme est inhabile & ménager la société a@ priori, tout 
pouvoir de fait est légitime, comme dit Joseph de Maistre (4) et 
son existence seule est preuve de sa révélation. L’Ecole théo- 
(1) Cf. plus haut, influence de Rousseau. 
2) °C 


( ours, tome XY, p. 218. 
(3) Gfayres compl., tome XXXVI, p. 362. 

(4) Cf. Micnen.: L’Idée de /Rtat, pp. 109-113. Cf. J. pe Maistre: Essai sur le 
principe générateur des Constitutions politiques, p. 266, 
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cratique fut ainsi amenée & partager la morale du succes qui 
eut au xrx® sifcle une étrange vogue. On sait avec quelle 
outrance Joseph de Maistre la soutint. Voulu par Dieu, le crime 
« esl un moyen autant qu'une punition (1) ». Certes de Maistre 
semble expliquer le crime sans excuser le criminel. Dieu l’em- 
ploie et ne le fait pas tel. Aussi appelle-t-ib les révolution- 
naires des « scélérats », ou « les instruments les plus vils (2) ». 
Fatalement il devait finir par justifier « les fléaux du Ciel (3) ». 
Ils sont des bourreaux ; et le bourreau n’est pas coupable. U 
dira done de César et d’Alexandre : « César & lui seul fait 
mourir un million dhommes sur le champ de bataille; avant 
lui Alexandre avait eu ce funeste honneur (4). » Sil ne réha- 
hilite pas lui-méme, if est heureux de prévoir le temps ott 
seront réhabilités les papes « contre lesquels on s'est le plus 
réerié (5) ». Or, dans Jes Secondes Méditations, Lamartine 
absolyait Bonaparte. Dans la Politique Rationnelle, il écrit : 
« Un coup d’Etat nest moral et juste que quand il est néces- 
saire, et toutes les fois qwil est nécessaire il réussit; e’est le 
premier axiome de toute politique (6). » Sans doute les Théo- 
crates ne sont pas seuls responsables de la théorie du succes. 
Cousin, sinspirant d'Heégel, déclarait aussi que la victoire n’a 
jamais tort. Cependant Bonaparte dans les Méditations n’est pas 
seulement un homme nécessaire, cest « un fléau de Dieu ». 
Nous reconnaissons li moins le fatalisme historique d’Hégel 
que la vengeance céleste de Joseph de Maistre. 

Du moment que les Constitutions ne dépendent pas du Légis- 
lateur, Vhomme doit s’en désintéresser. De la vint cet axiome 
de Véquivalence des formes gouvernementales qui se retrouye 
un peu partout au xix° siécle chez Saint-Simon, Fourier, Louis 
Blane, Vidal, Cabet (7). Lamartine ne Pa jamais complétement 
écarté. Le 26 novembre 1817 dans une piéce & Alfieri, il 


Considérations sur la France, p. 38. 


Soirées de Saint-Pétersbourg, tome I, p. 274. (Quatueme Entretien.) 
[2 


) 
2) Idem, pp. 6 et 10. 
) 


) Considérations sur la France, p. 

5) Essai sur le principe générateur des Const. pol., p. 305. 

6) Guyres compl., tome XXXVI, p. 367. 
) 


(7) Gf. plus haut, p. 58. Cf. Micwer, pp. 276 et suivantes, 
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montre que la liberté est au-dessus des contraintes politiques 
ou sociales : 
Au bord de la Seine ou du Tibre, 
Sous un consul ou sous un Roi, 
Sois vertueux tu seras libre. 
Ton indépendance est en toi. 
(Poésies. Inédites.} 


/ 


Méme quand il admet les droits de homme, il conserve en 
partie le principe de l’équivalence. L’auteur de la Politique 
Rationnelle, grace & Ja complaisante formule @une « Républi- 
que 4 une ou plusieurs tétes » maintient la Monarchie a coté 
de Ja République. En 1847, PHistorien des Girondins imagine 
« le gouvernement alternatif ». Tour a tour la République et 
la Monarchie sont préférables. En 1848 bien quil affirme que 
la République est en droit le gouvernement idéal, comme s'il 
se défiait du droit, il s'ingénie a la justifier historiquement. Ce 
qui Jui permettra, apres 48, de revenira la théorie du « gouver- 
nement alternatif », c’est-a-dire au principe de Véquivalence. 

En acceptant toute constitution, Pécole théocratique se ralliait 
a PEcole historique que chacun, et Lamartine tout le premier, 
tirait @ soi au x1x® siécle. Par qui notre poéte fut-il gagné a 
VEcole Historique ? — Par les Doctrinaires, dirait-il, dont il se 
prétend le disciple en 1830 (1). — Par les Théocrates d’abord, 
dirons-nous. Ils furent ses premiers maitres; et lorsque, dans 
la Politique Rationnelle, il prétend s’avancer « [histoire et 
lEvangile a la main (2) »,iln’a point encore oublié les Théocrates. 

Pour une part les Théocrates entrainerent Lamartine a se 
moquer @abord des Utopistes qui rédigent des Constitutions 
sur le papier; et ensuite a s’accommoder des circonstances. Il 
s'inclinera méme devant le Coup d’Etat de Napoléon II. 

Non seulement les Théocrates protégeaient la Société contre 
Rousseau ; mais ils lui sacrifiaient Pindividu. « L’homme n’existe 
que pour la société; la société ne le forme que pour elle- 
méme (3) ». L’homme n’a pas de droits. Il n’a que des devoirs. 


(1) Cf. plus loin, p. 242. 
(2) Tome XXXVIJ, p. 359. 
(3) MicHeE., pe 114. 
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Voici Vindividualisme humilié. En 1818 Lamartine se moquait 
avec les Théocrates des droits de 'homme (1). A partir de 
1831 (Politique Rationnelle) il les reconnait. Mais quand effrayé 
par les reyendications sociales de 48 il songe 4 brider l’égoisme 
révolutionnaire, il se rappelle la doctrine passée. Bien quwil 
garde les principes a priori de liberté et dégalité, il nie le 
caractére imprescriptible et préexistant du droit. Individualiste 
honteux, il se rapproche des Théocrates. 

N’ayant pas de droits, (homme est sans force en face du 
gouvernement; lequel, émanant de Dieu, est absolu. Abusé par 
le sophisme de Rousseau et par l’Absolutisme théocratique, 
Lamartine ne s'est jamais défié des gouvernements. Sur ce 
point il fut fermé aux doctrines libérales. En 1831 il est par- 
tisan de la centralisation du pouvoir, il le resta toujours. Long- 
temps il crut que la liberté individuelle était sauvegardée par 
la liberté collective ; quand il fut détrompé, il sacrifia Ja 
liberté au pouvoir : « je suis homme de gouvernement avant 
d’étre homme de liberté », éerit-il 4 la fin des Mémoires Poli- 
tiques (2). 

« Dieu au sommet, puis !Homme-Dieu, puis Vhomme chef 
d’Etat, puis Vhomme chef de famille, telle est la hiérarchie 
des pouvoirs (3). » Ceci est la théorie de Bonald. Il place la 
famille a la base de la société, et son gouvernement est patriar- 
cal (4). Quoique Lamartine veuille une Constitution plus démo- 
cratique, il témoigne cependant dans le Cours (5) d’une certaine 
tendresse pour le gouvernement patriarcal. Enfin il a toujours 
fortifié la famille. N’oublions ni la famille de Salente, ni celle 
de V’Héloise. Mais pour n’étre pas seule, Vinfluence théoera- 
tique est certaine. 

Suprématie du pouvoir spirituel, légitimité du succes, équi- 
valence des gouyernements, principe d’autorité, subordination 
des individus 4 Vorganisme social, substitution du devoir au 
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droit, autant didées lancées par les Théocrates, reprises de 
toutes mains, et que Lamartine, trouvant un peu partout, opposa 
toujours plus ou moins & VIndividualisme du xym® siecle. 

Cette politique antiindividualiste des Théocrates ne Veffrayait 
pas : car elle ne correspondait nullement au panthéisme en 
métaphysique. « L’individualité n’est point pour lui en ce 
monde (1), » disait Ballanche de Vhomme. Ainsi tout en détrui- 
sant Pindividualisme politique, la Théocratie respectait notre 
personne. La sociologie contemporaine ett pu révolter Lamar- 
tine. Les Théocrates lempéchérent d’apercevoir le lien qui 
unit certaines sociologies & certaines métaphysiques. 

Bref, en politique, (Ecole théocratique éloignait Lamartine 
-de VIndividualisme ; en philosophie, elle le maintint dans les 
limites Cun Christianisme rationnel. 

Il nous reste a préciser les emprunts particuliers faits par 
Lamartine & quelques Théocrates. 

Le 27 juin 1818 il écrit & Virieu (2) que M. de Bonald lui 
fait remettre ses ceuvres completes. [] en est touché, non enthou- 
siasmé. Dans les Nouvelles Confidences, quelque estime qu il 
ait pour Vhomme, il néglige le penseur : « Il empruntait toute 
sa philosophie aux Livres Saints, il croyait a la révélation poli- 
tique comme a la révélation chrétienne ; il remontait toujours 
@échelons en échelons jusqu’a loracle primitif, Dieu (3). » 
Alors Rousseau lempéche de comprendre Bonald. 

Dans le Cours au contraire, soit qwil parle du gouvernement 
patriareal, de la révélation primitive ou du langage, (4) Vin- 
fluence de Bonald est manifeste. L’idée ternaire qui a fasciné 
Bonald y apparait a plusieurs reprises. Dans lentretien consacré 
isa philosophie personnelle (5), il décompose Vime en trois 
facultés, Pintelligence, le sentiment, la conscience. Puis aprés 
avoir cité les paroles de Job « je m’humilie et je me repens », 
il en ajoute une autre « qui acheve la trinité humaine, j’es- 


1) MicneEn, p. 117. 
(2) Corr., tome II, p. 203. 

(3) Nouv. Conf., IV, xm, p. 292. (Ed. Hachette.) 

(4) Cours, tome IJ, p. 83; tome VII, p. 230; tomes XI, p. 472 et XII, p. 26, 
(5) Idem, tome II, pp. 483-491, 
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pere (1) ». Ailleurs il cherche dans la trinité du pere, de la 
meére et de enfant Vorigine de la société (2). 

Cependaut, pour étre réelle, Vinfluence de Bonald ne fut 
jamais essentielle. Si Lamartine admet une réyélation primi- 
tive, il admet aussi une révélation quotidienne ; lune et l'autre 
sont naturelles et intérieures, Sil place Vhomme sous la main 
de Dieu, il est loin de lui refuser toute activité, toute sponta- 
néité. Sil croit 4 Vorigine divine de la parole, la question du 
langage ne domine pas toute sa philosophie. Alors que Bonald 
veut que la Création soit de chaque instant, Lamartine, sans 
nier la Causalité, est attiré davantage par la Finalité, plus prés 
de Rousseau ou de Bernardin de Saint-Pierre que de Bonald. 
Enfin, méme a l’époque du Cours, lidée ternaire ne tient pas 
au reste de la doctrine. Pocte et philosophe de ?Amour, il est 
plus frappé par la dualité que par la trinité des choses. 

Plus encore que Bonald, de Maistre eut en Lamartine un 
disciple récalcitrant. Ils avaient des habitudes d’esprit toute 
contraires. L’un pousse sa doctrine aux extrémités, Pautre aime 
Je juste milieu. De Maistre «ne reculait devant aucun para- 
doxe, pas méme deyant le bourreau et le bucher (3) ». Aussi 
le mot de sophiste reyient sans cesse aux lévres de Lamartine. 
Dans ses Lettres il Pappelle « le sophiste de la Conscience » ou 
le « saint du paradoxe (4) ». Dans son Cours il le compare & « un 
sophiste gree de la Décadence (5) ». I écarte done sa philoso- 
phie : « Liexagération y fausse tout jusqu’’ la vérité qui est la 
modération de Vesprit (6). » 

Cependant Lamartine connait Joseph de Maistre. Hl le vit 
chez son camarade Vignet, neveu de J. de Maistre; et cela, a 
un ige incapable de résister 4 ascendant d'une vieillesse glo- 
rieuse et d'une ceuvre manuscrite. « J’entendis de sa bouche la 


a 


lecture des Soirées de Pétersbourg avant leur publication (7). » 
1) Cours, tome IJ, pp. 506-507. 

2) Idem, tome XI, p. 448. 

3) Nouv. Conf. IX, x1v. 

4) Lettre a Virieu, 20 oct. 1836, 

5) Cours, tome VII, p. 411. 

(6) Idem, tome VIII, p. 45. 

(7) Confidences, livre XJ, xxix, p. 336, 


( 
( 
( 
( 
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Pourrait-on accuser Lamartine d’avoir mal compris de Maistre ? 
I lui arrive d’en parler d’avance comme M. Faguet. N’a-t-il pas 
signalé l’antithése entre la douce gaieté de !homme et la bru- 
talité grave du théoricien ; puis dans le théoricien méme lanti- 
these entre le partisan attardé de la Monarchie absolue et le 
jacobin qui condamnait ’Emigration et prenait acte de Pceuvre 
révolutionnaire ? Apres avoir constaté Vantithése, il Pexplique 
en partie. Le cceur de Joseph de Maistre valait mieux que son 
esprit : « Ces sensibilités de cceeur contrastent toujours en lui 
avec les duretés de Vesprit. L’écrivain était acerbe, [homme 
était bon ; c’est.le contraire de tant d'autres, tels que J.-J. Rous- 
seau, hommes tres humanitaires dans leurs écrits, tres person- 
nels dans leur conduite (1). » Ailleurs il devine le secret de 
son humeur paradoxale. Le vieillard de Servolex obéissait a 
Pexagération provinciale qui a peur d’étre retardataire et serait 
flattée d’étonner la Capitale : « Il craignait beaucoup Paris, 
cette Athenes de Europe, dangereuse, disait-il, pour un Scythe 
comme lui. Que diraient-ils de cela & Paris ? me répétait-il a 
chaque instant, avee un sourire moitié triomphant, moitié 
défiant, qui attestait a la fois sa confiance dans le succes et son 
appréhension du ridicule (2). » 

Toutefois Lamartine n’a gueére étudié que les Soirées de 
Pétersbourg qwil lut et corrigea en manuscrit. Le Cours mon- 
tre ce qu il en a retenu. 

Cest surtout le Second Dialogue. « Jamais fa doctrine tradi- 
tionnelle et unanime (3) dune dégradation originelle de Vhomme 
n’a 6té sondée @une main plus ferme (4). » Ce dialogue lui 

rappelle Pascal, mais un Pascal raisonnable, non halluciné par 

la peur de Dieu. De Maistre « sain de corps et d’esprit, regarde 
la destinée en face (5) ». Ami de toute atténuation Paarine 
préférait lire Rousseau dans Bernardin de Saint-Pierre, 
Pascal dans de Maistre ou Lamennais (6). 


) Cours, tome VII, p. 439. 

2) Idem, p. 415. 

3) Nous ayons déja signalé les traces de la doctrine de Lamennais. 
) Cours, tome VIII, p. 21. 

>) 

(6) 
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Il lui plaisait aussi de lire chez de Maistre que le langage 
était divin (1), et que le paganisme fut déja le christianisme. 
Mais if en lisait tout autant chez Bonald ou Lamennais. 

De Maistre aimait, d’aprés Vico, soutenir le caractére naturel 
de la société (2). Or notre potte fut parfois tenté d’opposer a 
IIndividualisme l'Organisme social. Enfin Vexaltation de lVau- 
torité devait charmer celui qui mit toujours la force au service 
du gouvernement. 

Malheureusement de Maistre mhésite pas a crier la divinité 
de la guerre et de la guillotine. Le paradoxe révolte Lamartine 
qui compare Joseph de Maistre d J.-J. Rousseau. L’un est le 
sophiste de la liberté et aboutit & Vanarchie, l'autre est le 
sophiste de l'autorité et aboutit & la servitude (3). L’opposition 
aurait dtu étre un rapprochement. Car tous les deux sont les 
sophistes de lautorité. 

Quoiqu’il en soit, le poéte des Méditations ou des Harmonies 
ne pouyait emprunter au philosophe savoyard que quelques 
détails ou quelques généralités. L’esprit méme de leur doctrine 
différe trop. L’un atténue jusqu’a lanéantissement, Vautre 
outre jusqu’« au défi » les dogmes du Christianisme. 

A Lamennais comme 4 de Maistre, Lamartine reproche 
Pexagération. 

Le 8 aotit 1818 il annonce 4 Virieu quwil lit VEssai sur VIn- 
différence en matiere de religion. Il fut ravi. Dans les Nou- 
velles Confidences, il déclare encore que I’Essai « était un des 
plus éloquents appels qui puit sortir du temple pour y convo- 
quer la jeunesse par la raison et par le sentiment (4) ». Il 
noublie que Vautorité. 

De l’Essai (1817-1823) Lamartine, nous le savons, retint la 


doctrine du Consentement universel. Mais il la défigure. Pour 


(1) Pour le langage il consulte surtout Rousseau et de Maistre. « M. de Maistre 
établit comme J.-J. Rousseau qu’aucune parole n’a pu étre inventée ni par un 
homme qui n’aurait pu se faire obéir, ni par plusieurs qui n’auraient pu se faire 
entendre. I] considére la parole, comme nous la considérons nous-méme, comme 
un organe aussi divinement et primitivement révélé que la langue qui la proftre. » 
Cours, tome VIII, p. 29. 

(2) Cf. Esprnas : Des Sociétés animales, Préface. 
(3) Cours, tome VII, p. 424. 
(4) Nouv. Conf., IV, xv, p. 297. (Ed, Hachette.) 
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Lamennais le Consentement universel s’explique par la Révé- 
lation, Révélation extérieure dont la société avant le Christ et 
lEeglise depuis le Christ ont le dépét. Gest en effet par trans- 
mission et non par intuition que Von connait les principes 
révélés : « Ce n’est pas dans le coeur de chacun que Von trouve 
les vérités éternelles (1). » Il n’y a pas de vérités innées. Quid 
autem habes quod non accepisti (2). — Fiunt, non nascuntur 
Christiani (3). Si Lamennais veut bien nous concéder quel- 
ques vérités de sentiment; des vérités de sentiment comme des 
vérités révélées le critérium est non l’évidence mais le consen- 
tement (4). Aussi devant Vautorité est abaissée la raison indivi- 
duelle. Raillant Vindividualisme cartésien, il refuse de remonter 
de Vhomme 4 Dieu; il descend de Dieu & Vhemme. Il faut 
dire: Dieu est, done je suis; et non: je suis, done Dieu 
est (5). 

Lamartine ne suivit jamais Lamennais sur le terrain de lau- 
torilé absolue. Méme dans le Cours il redira avec Descartes et 
contre Lamennais : je suis, done Dieu est (6). A la base de sa 
doctrine il mit toujours Pévidence, Pévidence du cceur dabord, 
Pévidence de la raison ensuite. La pensée toute faite fut un 
temps acceptée, mais avec lassentiment du cceur. Si apres 
avoir renoneé a la Révélation surnature!le il conserve le con- 
sentement universel, c’est quwil se borne a réclamer pour quel- 
ques principes qui lui sont chers et évidents le privilége de 
Puniversalité. Disons seulement que Lamartine, comme Lamen- 
nais n’est pas un penseur isolé. De un on peut éerire ce que 
Schérer éerivait de Pautre : « Il avait besoin @étre porté par 
la foule et appuyé par Vhumanité (7).» Mais pour n’étre pas un 
penseur isolé, il n’en est pas moins un penseur libre. I] cede A 
la persuasion, non a lautorité. 

Le 9 mai 1834, Lamartine parle du nouveau livre de Lamen- 


(1) Lamennais, ed. Compl., tome III, p. 12. Cf. p. 18. 


) 
(2) 
(3) 
(4) Idem, tome II, p. 51. 
(5) Idem, tome III, p. 4 
(6) 
(7) 
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nais, les Paroles @un Croyant. « Crest Babeuf débité par (4) 
Kzéchiel », disait-on. Et Lamartine, comme tout le monde, dit 
cest Babeuf (2). « Les hommes Winiquité ont partagé la 
terre (5) », disait Lamennais, ou encore : les animaux trouvent 
leur nourriture parce que « chacun se contente de ce qui 
suffit a ses besoins (4) ». Telle est la formule méme du com- 
emMunisme. 

Lamartine reconnait cependant que Lamennais ne fait le 
plus souvent qu’exagérer sa propre doctrine. Voici les points 
communs. L’un et Pautre ont passé de la Légitimité & la Démo- 
cratie. L’un et autre sont socialistes, non par appétit matériel, 
mais par fraternité et par charité. La justice n’est que «le com- 
mencement de la charité (5) ». Socialistes chrétiens, ils ne 
peuvent accepter un catholicisme immuable. L’Kglise leur 
déplait. « Défiez-vous done des hommes qui se mettent entre 
Dieu et vous, puisque leur ombre yous le cache (6). » Sls 
sattachent au catholicisme et ne pouvant le suivre veulent en 
étre suivis, c'est quwils sont révoltés par Vindifférence en matiére 
de religion et proclament la suprématie du pouvoir spirituel. 
« Pour étve libre, i] faut ayant tout aimer Dieu (7). » Tous les 
deux enfin pour mieux assurer la suprématie du pouvoir spiri- 
tuel Visolent entiérement du temporel. Méme dans le Cours de 
Littérature, Lamartine ne saurait approuver le Concordat. 

Seulement il a quelque sens des affaires et comprend VPutopie 
des Paroles d’un Croyant. C’est une illusion de penser que la 
société sera parfaite quand le despotisme sera renyersé. De plus 
cette haine du despotisme appliquée & un gouvernement aussi 
modéré que celui de 1830 compromet la cause de la liberté. 

Lamartine se souviendra de la haine du despotisme qui 
enflamma Lamennais dans les VII°, X° et XI° Visions de la 
Chute d’un Ange. Alors il ne s’agit pas de la monarchie de 

(1) Lettre de M. de Vitrelles rapportant 4 Lamennais les jugements de l’opinion, 
citée par JANET, p. 95 et SPULLER, p. 236. 

(2) Cours, tome V, p. 39. 

LaMENNAIS : Guvres complétes, tome XI, p. 114. 


(3) 

(4) Idem, p. 19. 
(5) Idem, p. 35, 
(6) 
(7) 
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Louis-Philippe, mais de la tyrannie des dieux. Cette tyrannie 
ne se maintient que par le crime. 


Le trone yeut sans fin qu’on trompe ou qu'on opprime. 
(X® Vision, p. 295.) 


Comme sils avaient assisté & la réunion apocalyptique des 
rois de Lamennais, les dieux de Lamartine appliquent leurs, 
sentences. « Lorsque nous aurons replongé les hommes dans 
Vabrutissement en leur dtant et la religion, et la science, et la 
pensée, nous aurons fait beaucoup (1). » Ainsi s’exprima lun 
des rois, dans les Paroles dun Croyant. Or, les dieux de la 
Chute dun Ange ont fait disparaitre le culte du vrai Dieu. 
Leur peuple nest plus quun bétail. Leur but 


Crest Vabrutissement de humaine raison. 


(XI* Vision, p. 328.) 


« Divisons (2) pour régner », disent les rois ; et le dieu Nem- 
phed pense : 
Je les dominerai tant quils se hairont. 


(XI° Vision.) 


« Le bourreau est le premier ministre d’un bon prince (3).» 
Or Sabher «cette panthére humaine » est le ministre de Nem- 
phed. Mais le meurtre ne suffit pas. « Epuisons la force et 
énergie et le courage par la corruption (4). » Cette maxime 
est ainsi traduite par Lamartine : 

... pour soumettre un peuple au joug dun maitre infame 
IL faut de Peau du yice empoisonner son ame... 

(VII*° Vision, p. 216.) 
Pour mieux dompter le corps, ils persécutaient l’Ame. 

(XI? Vision, p. 336.) 

Mais iln’avait garde d’étendre a toute royauté Vanathéme des 
Paroles dun Croyant. 

En 1836, il parle encore de Lamennais (5) avee quelque sym- 


) LamenNnarIs : Giuvres completes, tome XI, p. 49. 


(5) Corr., tome VY, p. 180, lettre du 27 noy. 1836, 
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pathie. Dans le Cours, ce n’est plus qu’un « jacobin noir (4) ». 
La violence de Lamennais a lassé Lamartine. 

Le 4 mai 1819, notre poéte appelait Lamennais un « Pascal 
ressuscité (2) ». Mais le 30 il avouail au due de Rohan « que 
les Méditations de Pascal lui feraient mal au ceeur & présent. » 
C’est ainsi que de Pascal il passe 4 de Maistre et ’ Lamennais, 
quil abandonna eux aussi, gagné & des philosophies plus 
fuyantes. 

Peut-étre Ballanche est-il celui dont il approche le plus ? 
Ballanche ne fut-il pas le moins théocrate des Théocrates? Les 
Nouvelles Confidences Vinscrivent méme non parmi « les 
philosophes sacrés », Bonald, Maistre, Lamennais, mais avec 
les profanes, Jouffroy ou Royer-Collard (8). 

Entre Ballanche et Lamartine un paralléle serait curieux. 
Chacun deux réva de réunir la France ancienne et la France 
moderne par un Catholicisme progressif et libéral. Ballanche 
concilie le Christianisme et le progres a Vaide de Vexpiation. 
Comportant a la fois déchéance et purification, Vexpiation 
implique le progrés (4). Ce progrés par expiation fut celui des 
Visions auquel succéda le progres par épreuve de Jocelyn. A 
leurs yeux le progres ne sauraitexclure [Immuable. Immuable 
en Dieu la vérité n’est progressive que dans la communication 
que Phomme en obtient : « La religion se manifeste suwecessi- 
vement. Lorsque Dieu a parlé dans le temps, il a parlé la 
langue de ’homme et du temps (5). » Avec eux le Catholicisme 
devient démocratique. La philosophie de I’Histoire ne leur 
apprit-elle pas les époques de PHumanité ? Or la dernicre est 
marquée par le triomphe du plébéianisme (6); et tous les deux 
sinclinent devant le fait. Mais ce triomphe du plébéianisme, 
ils veulent Vobtenir par le Christianisme. « Le génie chrétien 
est devenu le génie social (7) », dit Ballanche, et Lamartine 
n’eut garde de le contredire. 


e 


) 
Nouy. Conf., livre JV, xvi, p. 297. (Ed. Hachette.) 

) Facuet : Pol. et Mor. du xrx® siécle. 2° Série, pp, 149-150. 
) Idem, p. 162. 

) Idem, p. 154, 

) Idem, p. 165. 
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Epris de tradition et de nouveauté, Lamartine, comme Bal- 
lanche, comme Cousin et tant d'autres, ne pouvait accepter et 
rejeter le Christianisme qu’i demi. Voila pourquoi il subit Pin- 
fluence mitigée et indirecte de la Théocratie plutot que Vin- 
fluence directe et continue des Théocrates. De bonne heure, 
son dme fatiguée ne supportait plus que [Eclectisme. 


It 


i] nous reste & signaler linfluence la plus importante et la 
plus imprécise — car elle est de tous les instants et vient de 
toutes parts — Vinfluence de la philosophie moderne, dont les 
idées principales descendues dans le domaine poétique inspi- 
rerent Lamartine et le placent aux cotés de homme qui 
absorba en lui ce mouvement philosophique, Victor Cousin. 

« Une autre école philosophique se ranimait 4 cdté de celle 
des philosophes sacrés : c’était celle du Platonisme moderne, 
de cette révélation par la nature et par la raison que J.-J. Rous- 
seau, Bernardin de Saint-Pierre, Ballanche, Jouffroy, Keratry, 
Royer-Collard, Aimé Martin, disciple pieux et continuateur de 
Pauteur des Etudes de la Nature, avaient substituée peu 4 peu 
i ce matérialisme, voisin de lathéisme, crime, honte et déses- 
pow de Vesprit humain. Les philosophes allemands et écossais 
Vavaient élevée sur les ailes de Vimagination du Nord jusqu’’é 
la hauteur de la contemplation et du mystére. Un jeune homme 
nourri ef comme enivré de ces révélations naturelles, orateur, 
écrivain politique commeneait ales révéler a la jeunesse. C’était 
M. Cousin (4), » 

Ce passage des Nouvelles Confidences exige quelque défini- 
tion et quelques dates. Lamartine appelle Platonisme toute 
philosophie, qui, apres avoir constaté la relativité des phéno- 
menes, cherche Pabsolu dans un monde suprasensible. Plato- 
nisme le systeme nouménal de Kant; platonisme aussi la doc- 
trine de Rousseau qui place en Dieu la réalité supréme ; 
platonisme enfin, toute philosophie de au dela. 


|) Nouy. Conf., livre IV, xvr, pp. 297-298. (Ed. Hachette.) 
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Le « Platonisme moderne » en Angleterre comme en France 
est venu d’Allemagne. En 1817 Cousin, disciple de la Romi- 
guicre et de Royer-Collard, rencontre Hégel. Apres la philoso- 
phie sensualiste et écossaise il découvre la philosophie alle- 
mande. En 4818, & Munich, Cousin passe un mois entre 
Schelling et Jacobi (1). A cette date la philosophie d’Outre- 
Rhin, déja annoneée par M™° de Staél, commence a étre ensei- 
enée en France. A cette date enfin, elle est d’une manicre 
efficace révélée & Lamartine par Virieu. En effet, cette méme 
annee 1818 et dans cette méme ville de Munich ot. Victor 
Cousin rencontrait Jacobi et Schelling, Virieu, seerétaire d’am- 
bassade, étudiait la pensée allemande et faisait part de ses 


_ études & Lamartine, comme latteste le tome second de la 


Correspondance. 

Pour Lamartine un seul mot résume toute cette philosophie : 
Vinfint. Le sensualisme avait dissipé le mystére, et donnait de 
Vunivers une explication nette. Le spiritualisme méme, conce- 
vant le monde 4 la maniére d’une horloge ou d’une maison, 
rapetissait Dieu @ la hauteur d'un ouvrier ou d'un architecte. 
La philosophie allemande fit éclater le cadre étroit du Sensua- 
lisme ou du Spiritualisme, et rétablit les droits de VAbsolu. 
Taine a montré quel contre-coup en ressentit 'Hurope enticre (2). 
Aux révélations de Virieu, Lamartine connut lenthousiasme. 
Le 21 octobre 1818 il écrit 4 Virieu: « Tu as trouvé en effet 
le vrai mot, Vinfini. Je Vavais dit souvent sans m’y fixer. Je 
Vavais dans esprit et tu Vas produit. Cest-cela. Kt il faut le 
mettre en réserve, tout est la. Gest Vame de Vhomme tout 
entire, et par conséquent tout ce qui doit et peut agir sur son 
Ame dans les arts méme doit en tenir et y tendre par quelque 
point. Je tavais bien dit que PAllemagne te creuserait (3). » 
Ce sentiment de VInfini qui, contenu entre les murs des 
Kelises, se refléte dans Vimmensité du désert au miroir de Ves- 
pace, remplit Vceuyre de Lamartine. 

Certes, Rousseau et M™ de Staél préparérent son ame a rece- 


(1) Cf. Jules Srwon: Victor Cousin. 
(2) Tainr : Histoire de la Littérature anglaise, tome [II, pp. 424-426. 


- (3) Corr., tome II, p. 247, 
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yoir linfini. Cependant les confidences de Virieu furent néces- 
saires. Nous savons qu'une philosophie ne deyenait pour lui 
vivante, que quand elle s’animait sur les levres d'un homme, 
Sans d’Eckstein, se ftit-ilintéressé aux Indes ; sans Fréminyille 
1 Platon ; sans Virieu d’abord et sans Quinet ensuite, a lAlle- 
magne ? 

Gagné par le sentiment de I’Infini, le Spiritualisme francais 
se jeta dans les bras de l’Allemagne. A cet égard, la compa- 
raison de Goethe et de Lamartine est instructive. Dus 4 une 
imitation générale de la pensée allemande par la pensée fran- 
caise, plutot qu’a une étude directe et personnelle, les rapports 
de leur poésie nous révelent une époque. 

L’influence immédiate de Geethe sur Lamartine est restreinte. 
Ce ful surtout Werther qwil étudia. En 1809 il le lisait « dans 
les Apres montagnes de son pays(1) ». Et cinquante-sept ans 
plus tard, il écrit dans le Cours : « La mélancolie des grandes 
passions s'est inoculée en moi par ce livre. J’ai touché avec lui 
au fond de Vabime humain. Voyez ce que j’ai dit trente ans 
apres dans le poeme de Jocelyn (2). » 

Certes, il admire Faust ; et par Faust il éleve Goethe au- 
dessus de Schakespeare méme : « Schakespeare a Falstaff, il a 
Méphistophélés ; mais ni Marguerite sur la terre, ni Faust 
entre le Ciel et 'Enfer (3). » Toutefois, Vironie de Méphisto- 
phélés lécarte de Goethe ; et il lui attribue une influence 
néfaste : « Méphistophélés, portrait de Gathe au fond, fut 
Vindifférence railleuse entre le bien et le mal, l’éternel blas- 
pheme de Vhumanité représentée par la jeune et infortunée 
Marguerite. Les poctes étrangers furent pervertis par cette doc- 
trine plus grande que nature (4). » Ailleurs il nous montre non 
seulement la poésie anglaise avec Byron, mais la poésie fran- 
caise avee Musset et parfois Hugo « descendue dun degré du 


Ciel vers la terre (5) ». Quant a lui, il aurait échappé a la 


rk 


5) Idem, tome VU, p, 116. I signale le Manfred de Biron et ’Olympio d@’Hugo. 
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contagion : « La grande religiosité qui manquait & Goethe et 
qui surabonde en moi a fait monter mes chants de jeunesse au 
Ciel (1). » Est-ce Vironie satanique de Méphistophélés ou le 
doute passionné de Faust qui caractérise la pensée de Goethe (2) 2 
Sa philosophie ne s’achéve-t-elle pas en une admiration émue 
de Vhumanité (3)? Peu importe ici. [| nous suffit de constater 
que Méphistophélés se dresse toujours entre Goethe et Lamar- 
tine. 

Les analogies de leur doctrine n’en seront que plus curieuses. 
C'est moins Goethe que le siécle de Goethe dont Lamartine ou 
plutdt le siécle de Lamartine reléve, ou croit relever. Car les 
analogies sont tout extérieures. 

La méthode philosophique de Goethe a pour but d’échapper 
4 Vanalyse. Sans doute il n’identifie pas l’'acte de la connais- 
sance 4 l’acte de la création pour se dispenser de toute obser- 
vation objective. Il prétend regarder la nature et méme faire 
sa part a l’analyse. Toutefois, il remplace le dénombrement 
complet des détails par une vue sommaire des ensembles quitte 
a déterminer ensuite les détails & l'aide des ensembles. « C'est 
dans l’universalité des phénomenes, lui écrivait Schiller, que 
vous cherchez lexplication de Vindividuel (4). » L’intuition 
synthétique remplace l’analyse. 

D’Allemagne passa en France la discussion sur lanalyse et 
la synthese. Geoffroy-Saint-Hilaire, dans sa lutte célébre avec 
Cuvier (5) soutenait la cause de la synthése ; et Goethe suivait 
avec passion les phases du duel. Sans renoncer 4 Uanalyse, 
mais substituant 4 analyse par le dehors de Condillac, Vana- 
lyse par le dedans de Reid, Lamartine se laissait séduire aux 
eénéralisations hatives de Allemagne. « L’Allemagne, disait- 
il, a la supériorité dans la philosophie spéculative (6). » 

Pour les savants comme Geoffroy-Saint-Hilaire, la synthése 
sappuyait sur l’analyse. Pour les pottes, comme Geethe et 


) 
) Cf. Caro : La Philosophie de Geethe, p. 240. 
3) Cf. Le Second Faust. Cf. Caro, pp. 263, 266 et suiv. 
) 
) 
) 
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Lamartine, elle s'appuyait plutot sur Vintuition. L’analyse avait 
le tort d’étre lente et minutieuse. Armés de Vintuition qui n’a 
autres bornes que notre crédulité, les poétes ou les philoso- 
phes pouvajent devancer les résultats de expérience et tenter 
d’énormés constructions cosmogoniques. Telle fut la prétention 
de Goethe : « Le Faust est un sujet incommensurable (1). » 
Telle fut également la prétention de Lamartine et d’Hugo. 
M. Caro pense que dans Dupont et Durand Musset se moque 
de Goethe. IL pouvait se moquer de beaucoup d'autres. Qui ne 
réva pas a cette époque « dun poéme effroyable ? » 

D’ailleurs, ni Goethe, ni Lamartine n’eurent réellement les- 
prit scientifique. La recherche de Vabsolu les rendait dédai- 
oneux du relatif, c’est-a-dire de la science. Ce que Goethe veut 
atteindre, c’est ce qui «dans univers anime chaque élément (2) ». 
Lamartine de son cdté reproche a la science de découvrir des 
mots et non des causes. « Gest la nomenclature de luni- 
vers (3). » 

Sous une question de méthode la querelle de lAnalyse et 
de la Synthese cachait une question de métaphysique. En réa- 
lité les partisans d’une méthode analytique, tel Cuvier, croyaient 
a la diversité et a la fixité des especes. Les partisans d’une 
méthode synthétique, tel Geoffroy-Saint-Hilaire, croyaient a 
Punité et a la métamorphose de lEtre. Voila pourquoi les uns 
cherchaient par Vanalyse a distinguer Vindividuel, et les autres 
par la synthése a saisir Puniversel. 

Or Goethe ct Lamartine furent lun et Vautre séduits par 
Vidée Vunité. 

Pour Goethe Vabsolu implique Vunité. La métamorphose 
explique la multiplicité des apparences. Il tache d’ailleurs de 
passer de Punité et du changement 4 Pindividuel et au perma- 
nent. Par le symbole des AMeéres il accorde dans le Second 
Faust (4) Pimmortalité & quelques formes qui ont mérité de 
vivre. Son panthéisme rejoint ainsi le spiritualisme (5), 


L) GaRo, p. 222. 

2) Bee Deda 

3) Cours, 1865, tome XIX. Entretien sur Humboldt, p. 389. 

N Carga, PP. 181-183. 

D) ee n’a jamais douté que Goethe n’échappat au panthéisme, tant il 


(1) 
( 
(: 
(*) 
(6 
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Quant 4 Lamartine qui fut toujours plus frappé par Vhar- 
monie que par la divergence des choses, la synthése et Punité 
devaient lui plaire. Néanmoins sa pensée suit une marche 
inverse 4 celle de Goethe. Tandis que Goethe va de l’universel A 
Vindividuel, Lamartine ya plutdt de Vindividuel & Puniversel. 

IL dira bien : 


ieee tout est né dun seul germe 


De ce germe divin que le temps ramifie 
Tout nait, tout se nourrit et se diversifie. 
(Chute dun Ange. VIII® Vision.) 


Mais le temps ne supplée ni au Créateur, nid la Providence. 
Et il y a loin de Vunité amorphe des Allemands a cette unité 
divine que yénére Lamartine, car elle renferme en soi l’éter- 
nité des formes. Des lors, Je passage de Luniversel a Vindivi- 
duel ne se pose méme pas. Son ceuvre entiére prouve assez que 
lunité est moins a ses yeux le point de départ que le but. Les 
Recuetllements sont en quelque sorte le poéme de luniversa- 
lité finale. 

Au lieu de resserrer son ame, 

L’homme immense en étend la trame 

Aussi loin que ’humanité ; 

Et sir de grandir avec elle 

Répand sa vie universelle 

Dans indivisible Unité. (Utopie.) 


Pas plus que Punité primitive, Vunité finale n’est amorphe. 
Lamartine ne lui sacrifie aucune individualité, ni surtout Vin- 
dividualité divine. Voila pourquoi elle sera ceuvre libre et 
individuelle. Dans la Chute d'un Ange, nous entreyoyons le 
jour ott chacun se dévouera librement a Vhumanité (VII Vi- 
sion). Dans Utopie Vuniversalité est Vobjet d'un impératif 
catégorique. 

Elargissez, mortels, vos 4mes rétrécies. 


était soucieux d’y échapper lui-méme. Cf. Cours, tome VIL. Le panthéisme de 
Goethe, dit-il, est « une divination yague de leuyre au lieu de Vouvrier », p, 146. 
Mais il ajoute : « I adorait la Divinité dans toutes ses G@uyres sans la confondre 


avec ses ceuvres. » P. 230, 
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Au fond cette universalité est seulement charité et solidarité. 
Et c'est parce quil entend par unité, non pas la négation, mais 
lunion des personnalités quil en fait la fin de I’Humanité. 
Comme Geethe il conciliait le panthéisme et le spiritualisme. 
Mais le spiritualisme avait la meilleure part. 

Cette conciliation fut générale en France au début du 
xix® siecle. L’unité attire les philosophes et les savants. Le 
transformisme s’établit. D’autre part les penseurs sont plus ou 
moins poursuivis par les anciens dogmes de limmortalité et de 
la personnalité. Chacun en sauve ce quil peut. De 1a vint la 
vogue de l’Eclectisme qui se trouve déja chez Goethe et chez 
Herder, mais qui deyait s’épanouir en France. 

Du sentiment de PAbsolu sortitnon seulement le panthéisme, 
mais le pessimisme. « Alors parait la maladie du siécle, Vin- 
quiétude de Werther et de Faust, je veux dire le mécontente- 
ment du présent, le vague désir dune beauté supérieure et 
d'un bonheur idéal, la douloureuse aspiration vers linfini (1). » 
Ce pessimisme aura un remeéde. Goethe ne le cherche pas dans 
Pascétisme chrétien. [| le cherche dabord dans la soumission & 
Pordre universel. « La moralité comme le bonheur consiste a 
se mettre en harmonie avec lunivers (2). » 

Lamartine, dont les Méditations et méme Jocelyn reflétent le 
pessumisme de Werther, lui donne aussi comme deérivatif le 
sentiment de Puniversel (3). 

Le Second Faust indique un autre remede, le progrés. Par 
son action propre, Vhumanité doit s’affranchir du déterminisme 
de la nature. Faust désespéré n’avait pu étre sauvé ni par la 
contemplation des choses, ni par Vamour. Il se sauvera lui- 
méme, en travaillant a la libération de Vhumanité. « Le Second 
Faust est Papothéose de VPactivité humaine (4). » Le culte de 
Phomme remplace le culte de Dieu. 

Progrés, action, amour de lHumanité autant de mots qui 
éblouirent Lamartine, non moins que Geethe. La perfectibilité 


(1) Tarne : Hist. de la Litt. anglaise, HJ, pp. 424-425. 
(2) Caro, p. 168. 

3) Cf. plus haut, p. 188. 

(4) Garo, p. 268. 
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et Vactivité furent un réve romantique ; la bonté et la majesté 
humaine en furent un autre. Combien cependant Lamartine 
est éloigné de Geethe ! Ne se proposant pas de passer de l'un 
au multiple, il ne songe point & détacher Vhomme de la nature. 
Il ne le détachera pas surtoutde Dieu. Mais Vidoldtrie de Vhu- 
manité lui sembla longtemps sans péril. IL pensait que PALe- 
magne, en divimisant Vhomme, l’élevait vers Dieu et non le 
substituait & Dieu. 

En apparence, Lamartine est trés pres de Gethe. Comme 
lui, il admet Vintuition, est épris @unité, cede au pessimisme, 
puis accede au progres. Mais ils ne donnent pas aux mémes 
mots les mémes sens. Aussi le désaccord devait un jour 
éclater. 

En 1856, dans le Cours de Littérature, Lamartine est édifié, 
sinon sur la philosophie de Goethe qu'il persistera 4 croire 
spiritualiste (1), du moins sur Vidéalisme allemand qwil 
repousse avec indignation sous le nom de perfectibilité tndé- 
finie. Alors il s’apercoit que la perfectibilité ne divinise Vhomme 
dans l'avenir que pour lVabrutir dans le passé (2), ne lui promet 
le bonheur terrestre que pour supprimer le bonheur céleste (3). 
Il se défie de Vintérét général. « Quest-ce que le progres dans 
le bonheur pour une race dont chaque étre marche a son sup- 
plice prochain et inéyitable (4)? » Cette perfectibilité allemande 
qu'il avait crue divine lui apparait athée : « Tout cela pour se 
passer de Dieu ou pour reléguer Dieu dans Vabime de Vabs- 
traction et de Vinertie (5). » Autrefois, si on lut ett parlé dun 
Dieu progressif, il eit compris 4 la maniére de M™° de Staél et 
applaudi. 

Il ne faudrait pas croire qu’en 1856, Lamartine a changé de 
doctrine. I] est seulement mieux renseigné sur la philosophie 
allemande. Sa désillusion ou plutot son éducation fut hatée par 
Edgar Quinet. 

Quelles furent les relations de Quinet et de Lamartine ? Dans 


(1) Cf. plus haut, p. 210, note, 
(2) Cours, tome J, p. 166. 

(3) Idem, pp. 183 et 187. 

(4) Idem, p. 182. 

(5) Idem, p. 167. 
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les Lettres a sa Mere, Quinet ne nomme pas Lamartine avant 
le 1" janvier 1830 (1). IL semble @abord flatté de VPattention 
de « Homann de Lamartine » qui voudrait qu'il fat « inspec- 
teur de PUniversité »; ou qui lui fait mille amitiés (2). Bientot 
il en parle avec une certaine froideur. Un de ses discours lui 
parait plat. [l trouve « son salon raide et composé (3) » ; 
ailleurs, il croit que Monsieur de L. chez Villemain tenta de 
lui refuser connaissance (4). : 

Si leurs relations n’étaient pas trés cordiales, elles furent du 
moins instructives pour notre poete. M™’ Edgar Quinet dans 
ses Notes nous apprend que son mari voyait Lamartine « tous 
les automnes 4 Saint-Point, quand il allait a Charolles (5) ». A 
Saint-Point, Quinet parlait de ce qu’il aimait le mieux, |’Alle- 
magne. Nous avons déji remarqué que Lamartine s'instruisait 
volontiers en causant. Une de ses lettres nous laisse entrevoir 
ce quil devait & Quinet. 

Le 28 juillet 1838 il écrivait & Virieu: « A propos de philo- 
sophie allemande, voici Edgar Quinet qui débarque chez moi 
de Heidelberg et qui vient passer huit jours & parler de Herder 
et de Strauss, du panthdéisme et du symbolisme. » HH terminait 
par ces mots: « Il n’y a qu'une philosophie de bonne, Dieu 
dans le Ciel et la conscience en nous. » Cette lettre s’éclaire 
dun jour singulier, si Pon se reporte & deux livres d’Edgar 
Quinet. L’un est la traduction des /dées sur la philosophie 
de VHistoire de VHumanité de Herder (1825) (6). L’autre est 
intitulé Allemagne et Italie (1839). 

En 1825, Quinet obéit & Venthousiasme général de la France 
pour PAllemagne. Dans une Introduction presque lyrique, il 
expose la méthode historique de Herder. Cette Introduction est 
fort instructive. Elle nous explique d’abord la faveur dont jouit 


(1) Guvres completes, tome XX, p. 130. Cf. lettres de juin (p. 150), aovt 1830 
(p- 153) et du 27 mai 1831 (p. 198); du 20 mai 1832 (p. 207), 6 mai 1837 et 
23 déc. 1837 (p. 290), 29 fév. 1843 (p. 386). 

) Idem, pp. 130 et 198. 

3) Lettre du 6 mai 1837 sur le jury de Strasbourg, et p. 290. 

t) Idem, : 386. 

5) Idem, p. 487. 


(6) Nous renyoyons & Edition de 1834. 


(2 
(3 
(4 
( 
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alors la Philosophie de VHistoire (1). Seule elle satisfait le sens 
de Vinfini. Biographique, PHistoire nous montre le edté péris- 
sable et individuel de VPHumanité. Philosophique, elle en 
découvre les lois permanentes. « En contemplant limmuable et 
Vabsolu, on se mit a s’effrayer de tout ce qui n’est pas éter- 
nel (2). » Quinet n’ajoute pas que l’éternité se déplace. En 
passant de Vhomme a Vhumanité, Vimmortalité descend du 
Ciel sur la terre. 

Quelle méthode emploie Herder pour découvrir les lois de 
Humanité ? C'est la méthode contraire & celle de Vico. Vico 
détermine @ priori « une histoire abstraite, une forme idéale 
qui tient a tous les temps, qui se reproduit chez tous les peu- 
ples sans en rappeler aucun (3) ». Puis a Vaide de cette histoire 
idéale il reconstruit U histoire réelle. Vico identifie les lois de 
Histoire et celle de la pensée. Loin de partir de la pensée, 
Herder part de la mati¢re et du chaos. Il commence par repla- 
cer Phumanité dans la nature, et identifie les lois historiques 
et les lois physiques. « Or, comme Vhomme n'est dans sa 
nature multiple que labrégé le plus complet et pour ainsi dire 
le point central de toutes les forces organiques, les lois de son 
espece ne sont autres que celles de la création inerte, qui vont 
de toutes parts se réunir en lui pour se manifester sous des 
formes correspondantes (4). » L’individu s’évanouil et mest 
qu'un terme de /Evyolution. Pour le comprendre tout entier, 
il suffit de le mettre 4 sa place. Ici la méthode de Herder 
rejoint celle de Vico. Vico détermine a Vaide de la pensée 
individuelle les lois de Histoire. Herder détermine a Paide de 
Vhistoire humaine et méme naturelle le caractere de Vindividu. 
Quoique inverses les deux procédés exigent Videntité de Vuni- 
versel et de Vindividuel, c’est-a-dire la négation de lindividuel. 

Si Lhumanité doit éire replacée dans la nature, sa loi nen 


(1) Cf. Jourrroy : Mélanges Philosophiques (De la Philosophie de l’Histoire. 
Bossuer, Vico, Herper). Dans Jocelyn et la Chute d’un Ange, Lamartine prétend 
écrire des poémes de philosophie historique. 

(2) Quiner : Idées sur la Philosophie de l’Histoire de !Humanité. Introduction, 
p- 8. 

(3) Idem, p. 18. 

(4) Idem, p. 23. 
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est pas moins de s'affranchir de la nature (A). La loi de Vhu- 
manité est la liberté. Dans cette lutte pour laffranchissement, 
Vhumanité a un guide, la révélation divine. Mais cette révéla- 
tion est progressive. ; 

Ce que Quinet retenait des Idées de Herder, ¢’était / Histoire 
de VHumanité rattachée & Histoire Naturelle, la Révélation 
progressive, et surtout l'Impersonnalité. I s’écrie : « Pour com- 
prendre le secret de mon étre, il me fallait aller interroger les 
débris de POrient, les oracles muets de ia Grece, les bruyéres 
des Gaules, les foréts silencieuses de la Germanie. Ainsi, je 
m/arrétais pour écouter au fond de mon ame le sourd retentis- 
sement des siécles passés. Je vivais non plus en moi, mais dans 
cette masse confuse de nations et d’existences diverses qui m’ont 
précédé ; et je me livrais si bien a elle que je crus quelque 
temps que ma personnalité allait étre absorbée dans la cons- 
cience universelle du genre humain (2). » Ce qui fait Punité du 
livre de Herder, dit-il, c’est la conscience de I’Etre. 

Lamartine, malgré son amour de l’Unité, ne s'est jamais 
soucié de se renseigner sur !'Humanité aupres des Naturalistes ; 
il préfere s’adresser & Dieu. La révélation progressive, au con- 
traire, est un de ses principes. « L’Evangile que nous connais- 
sons, cache dans ses profondeurs un nouvel Evangile, ot les 
dogmes seront transformés en yérités rationnelles (3). » Aussi 
bien que dans P/natroduction de Quinet, ces paroles pourraient 
se trouver dans le Voyage en Orient. 

Quant a Vimpersonnalité, il faut bien avouer que Lamartine, 
moins instruit que Quinet, fut aussi moins que lui atteint par 
Vidéalisme allemand. Certes, il révera de la Conscience de I’Etre, 
et semble en parler comme Quinet. 

Il faut plonger ses sens dans le grand sens du monde. 
Qwavee Vesprit des temps notre esprit s'y confonde}... 
(Utopie.} 


Mais l’Ame individuelle reste distincte de ’Ame collective. Et 
si elle est nuancée par elle, c’est librement. De la, Vimpératif 


(1) Cf. plus haut Gm@rue, p, 212. 
(2) QuineT: Introduction, p. 59. 
(3) Idem, p. 48. 
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catégorique de Lamartine. Aussi, tandis que Quinet avec 
Goethe et Herder va de Vuniversel A Vindividuel, demandant 4 
Punivers le secret de son moi, quitte & l’'affermir ensuite par 
« le travail de la conscience sur elle-méme (1) », le poéte des 
Recueillements, nous le savons (2), va plutét de Vindividuel 
Puniversel. IL emprunte & VAllemagne non limpersonnalité 
métaphysique, mais la solidarité morale. Et cette solidarité qui 
nexclut pas la liberté, est bien prés de la charité chrétienne. 
Sil interroge comme Quinet les siécles passés, c’est moins pour 
chercher le secret de son moi, que pour en partager les souf- 
frances (3). 

Dailleurs, il est délicat de découvrir dans Il’ Introduction les 
périls de Vimpersonnalité. Quinet maintient la liberté dont 
Herder fait la loi de VHumanité. Dans un beau mouvement 
d’éloquence, il sauve la conscience et Vimmortalité. Sil les 
sent compromises, s'il avoue que la doctrine de Herder est 
« une sorte de panthéisme déguisé (4) », il faut bien recon- 
naitre que son enthousiasme nous cache ses inquiétudes. N’ayant 
jamais lui-méme été inquiet, Lamartine ne remarqua d’abord 
que Venthousiasme de Quinet, dans leurs entretiens de Saint- 
Point. 

Le livre Allemagne etl Italie est écrit dans un autre esprit. 
Quinet admire toujours ’Allemagne. Mais il insiste davantage 
sur le caractére et sur les conséquences de sa philosophie. De 
ce livre, deux articles ont trait particulicrement a notre sujet. 
L’un, d’octobre 1836, est intitulé Philosophie et Morale. L’autre, 
le dernier de Vouvrage et sans date spéciale, traite Del? Etat du 
Christianisme en Allemagne, De la Vie de Jésus par le Docteur 
SUaUSS. 

Combien fut inconsidéré l’enthousiasme du Spiritualisme 
romantique pour Allemagne, voila ce que nous trouvons dés 
le début du premier article. « Les esprits altérés, comme dans 


(1) Cf. Micuex: Le Centenaire d’Edgar Quinet. Revue Bleue, 20 déc. 1902, p. 773. 

(2) Cf. plus haut Ga@rue, pp. 211-212. 

(3) Cf. Recueillements. A M. Félix Guillemardet. « Alors, j’ai partagé bien avant 
ma naissance, etc. etc. », tome V, p. 354. 

(4) Quinet: Introduction, p. 51. Cf. IlI* vol. Etude sur Herder ot il est parlé 
du panthéisme de Herder, p. 537. Quinet veconnait aussi que les Allemands 
reviennent au réel, p. 542. 
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le désert, tenterent de s’abreuver aux sources de Allemagne, 
sans se demander si une eau pure jaillissatt en effet de ces 
rochers,.. Tout fut admis pour guérir les cceurs meurtris par 
la raillerie de Candide et par le matérialisme de la Révolu- 
tion (1). » Si on etit examiné de plus prés cette philosophie, on 
se flit apereu que deux mots la résument, panthéisme et sym- 
bolisme. « Le panthéisme est partout au fond de Ja philosophie 
allemande (2). » Le symbolisme de Strauss étudie le Christ 
comme Homere et rejoint la critique de Voltaire (3). 

Dans Varticle final, Quinet trouve le principe du symbolisme 
dans Spinoza. « Tout ce qui est raconté dans les livres révélés 
s'est passé conformément aux lois établies dans lunivers (4). » 
Ce nest plus la négation, c'est Vinterprétation naturelle des 
miracles. Ce symbolisme chrétien de Kant, de Hegel, de Strauss 
dépasse singulicrement la doctrine de Encyclopédie. « I ne 
s'agit plus de détruire mais de savoir, passion bien autrement 
profonde que la premicre et qui ne s’arrétera plus, avant d’avoir 
touché le fond du mystére (5). » 

Quinet nous montre ensuite comment ce symbolisme destruc- 
teur de religion a pu sinsinuer dans la religieuse Allemagne. 
« Pour convertir [Allemagne au doute, il fallait un systéme 
qui, cachant le scepticisme sous la foi, prenant un long détour 
avant (arriver & son objet, appuyé sur Vimagination, sur la 
poésie, sur la spiritualité partt transfigurer ce qu il rejetait 
dans Vombre, édifier ce quil détruisait, affirmer ce quwil 
miait (6). » Cette page nous explique aussi comment la philo- 
sophie allemande put pénétrer en France, au lendemain du 
Génie du Christianisme. 

Nous comprenons maintenant le sens de la lettre du 28 juil- 
let 1838. En 1825, Lamartine ne dut entendre que les accents 
lyriques de thee il négligeait ses avertissements. En 1888, 
Quinet le forca de trouver le panthéisme au plus profond de la 


(1) Allemagne et Italie, p. 89. 
(2) Idem, p. 103. 
(3) Idem, : 107, 
(4) Idem, p. 317. 
(5) Idem, . 334. 
(6) Idem, p. 320, 
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philosophie allemande. En juillet 1838, en effet, parlant de 
Herder et de Strauss, de panthéisme et de symbolisme, il ne 
faisait que développer les idées principales du livre dont il pré- 


parait impression pour 1839, et dont le premier chapitre est 


un article de 1836. 

Lamartine fut gagné au Symbolisme. Depuis longtemps déja 
il avait proclamé le caractére symbolique du Christianisme. Et 
comme il ne reprochera dans /’Histoire des Girondins (1847), 
a Virréligion de Voltaire que son ironie, satisfait de la critique 
respectueuse de Strauss, il n’éprouvait aucun scrupule a en 
accepter les principes. 

Seulement ce symbolisme le conduit, non comme les Alle- 
mands, au panthéisme, mais a la religion naturelle de Rousseau, 
avec ses deux dogmes de Vindividualité de ’ Homme et de Vin- 
dividualité de Dieu. Voila expliqués les derniers termes de la 
lettre a Virieu : « Dieu au Ciel et la conscience en nous (1). » 

Quinet n’eut-il que le réte du professeur de philosophie alle- 
mande, ou bien, par son cuvre personnelle, exerca-t-il quelque 
influence sur lceuvre du poete? Tout au moins Ahasvérus 
(1833) n’a-t-il pas inspiré la Chute @un Ange (1838)? 

Comme Ahasvérus, Cédar est « VFhomme qui ne meurt jamais ». 
Il symbolise Vexpiation par la vie. L’amour de Cédar et de 
Daidha rappelle lamour de Ahasvérus et de Rachel, De ces 
deux couples de créatures angéliques et humaines, ange chez 
Lamartine est Vhomme, et chez Quinet, telle I’EKloa de Vigny, 
est la femme. Leur immortel amour est le méme. On pourrait 
dire de ceux-ci, ce que M. Magnin (2) dit de ceux-la : « Deux 
{mes amoureuses... vivent ici dans un méme sein, dans un 
méme coeur et ne font plus qu'un ange (3). » 

Dans le Cours, Lamartine semble s’étre défendu contre le 
erief d’imitation : « Faust n’appartient pas plus 4 Goethe 
qu’Ahasvérus, Vhomme immortel, n’appartient aux innombra- 


(1) Hn cela il était d’accord avec Quinet qui eut l'amour de Dieu (Cf. Facurr : Pol. 
et Mor. du x1x@ siécle,2™° série) et le culte de laconscience (Cf. Micuert, art. cité). 

(2) Ahasvérus et de la Nature du Génie poétique (1°" déc. 1833) par Magnin. Cet 
article est ajouté & Védition d’Ahasvérus de 1843 comme une seconde préface, 


(3) Abasvérus, éd. de 1843, p. XLVI, 
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bles poetes qui ont chanté ce songe universel de lexpiation par 
laewie (1) > 

Comme l’union de lange et de la femme, et l’expiation par. 
la vie se trouvent déji dans le plan des Visions (1823), Ahas- 
vérus n’eut pas sur la Chute d’un Ange Jinfluence initiale. 
Enfin, entre les deux épopées existe une réelle différence. Celle 
de Quinet est plus philosophique, celle de Lamartine, plus his- 
torique. Dans Ahasyérus, Vhistoire du monde est résumée en 
quatre jeurnées, la Création, la Passion, la Mort, le Juge- 
ment. De la philosophie de Vhistoire, Quinet néglige Vhistoire. 
Les Visions, au contraire, devaient nous montrer les grandes 
époques de Vhumanité, la société apres le Déluge, la société au 
temps de Socrate, la société pendant la Révolution. Le poéte 
ne plane pas dans l’éternité au-dessus des faits et des hommes. 

A défaut @imitation directe, nous peuvons signaler entre les 
doctrines de Quinet et de Lamartine, une affinité singuliére. 

L’un et Vautre, dabord, voient Dieu partout. M. Faguet le 
constate pour Quinet et dit: « Quand on songe qu’apres tout 
Quinet n’est point un esprit imperméable, qu’au contraire il 
subit assez facilement les influences successives, il me semble 
qu il faut en conclure que le mouvement religieux du xrx® siécle- 
n’a pas laissé d’étre assez fort de 1820 a 1850 (2). » Ainsi lob- 
session religieuse qui nous semblait étre le caractére le plus 
intime, le plus personnel, et comme la marque de la philoso- 
phie de Lamartine, lui est commune non seulement avec Quinet, 
mais avee toute une génération. 

L’analogie continue. Ce Dieu que Lamartine et Quinet voient 
partout, est, ou peu s’en faut, le méme; c’est le Dieu du Chris- 
tianisme, mais d’un christianisme élargi par ’éducation mater- 
nelle (3) @abord, par la philosophie d’un Rousseau ou d’un 
Herder ensuite. Leur religion est rationnelle et progressive. 


(1) Cours, tome VII, pp. 112-113. 

(2) Facuer, p. 188. 

(3) La mére de Quinet, protestante, mais élevant son fils dans le Catholicisme 
nous fait invinciblement songer a la religion facile et conciliante de la mére de 
Lamartine. M. Michel nous la montre « variant chaque jour sa priére, l’accommo- 
dant au. besoin, aux tristesses, aux soucis, aux joies du moment». (Article cité, 
p- 771.) N’est-ce pas ainsi que Lamartine dépeint sa mére dans les Confidences et 
qwelle apparait dans son Journal? 
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L’immuable, voila ce que Quinet reprochait au catholicisme, et 
ce que Lamartine ne pouvait admettre dans la foi rigide d’un 
Virieu (1). 

1/un et autre n’ont pas pu se détacher du Christ. Dans la 
préface de VEdition de 1843 d’Ahasvérus, nous lisons : « Le 
Christ y est représenté enseveli dans le doute des temps modernes, 
comme dans un autre sépulcre, d’ot. il surgira plus grand de 
vingt coudées (2). » N’est-ce pas les accents mémes des Recueil- 
lements ? 

Le Verbe ott s’incarna l’antique vérité 
Se transfigure encore... (A Genoude.) 

Cest quils pensent assister en témoins ou en acteurs a une 
phase capitale de Evolution religieuse. « Une étrange maladie 
nous tourmente aujourd'hui sans relache. Comment lappelle- 
rai-je ? Ce n'est plus comme la tienne, René, celle des Ruines... 
Cest le mal de ’Avenir. L’humanité est sourdement travaillée 
dans ses entrailles, comme si elles allaient enfanter un Dieu (3). » 
Voila les paroles de Quinet. Voici celles de Lamartine : « Mais 
il est trop clair 4 mon esprit que la forme religieuse veut et 
erie révolution comme tout le reste (4). » 

Disciple de Herder et, par amour de Vunité, rattachant lhis- 
toire humaine a Histoire naturelle, Quinet préfere étendre le 
domaine de lesprit pluté6t que celui de la matiere. Magnin 
insiste sur ce caractére peu cartésien du spiritualisme de Quinet : 
« M. Edgar Quinet cherche surtout Vinfini dans la nature... 
Sans doute, Goethe, Byron, MM. de Chateaubriand et de Lamar- 
tine sont habiles a saisir les reflets de ?a4me humaine dans les 
grands phénomeénes naturels... Le point de vue de M. Quinet 
est moins exclusivement humain. Son spirttualisme ne s'ar- 
réte a aucun échelon de la série des étres (5). Il interroge 
lame de l’Océan, la pensée des Etoiles, le chant des fleurs, de 
silence du désert (6) avec autantd’amour que lesprit des races, 


(1) Cf. par ex., lettre du 3 juin 1837. 

(2) Ahasvérus, p. x. 

(3) Idem, pp. x et x1. 

(4) Lettre du 8 jany. 1835 au marquis Gino Capponi. 

(5) On sait que l'image de l’échelle des étres est famili¢re 4 Lamartine. 

(6) M. Faguet remarque que Quinet le premier a célébré le monothéisme du 
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la voix des Ages, les murmures de la foule, la pensée des cathé- 
drales (1). » . 

Certes, Lamartine n’interroge pas Vame de VPOcéan ou des 
Cathédrales pour connaitre son 4me. Sur ce point, il laisse 
Quinet en compagnie de Herder. Toutefois, quoi qu’en dise 
Magnin, il ne se borna pas toujours a saisir les reflets de Vime 
humaine dans les phénoménes naturels (2); le poéte de Jocelyn 
préte une Ame aux animaux, aux arbres et méme aux astres. 
Mais, sachant combien Ja pensée de Lamartine a besoin d’étre 
soutenue par la pensée ambiante, on peut se demander si, sans 
la vie des mondes de Fourier (théorie de (Cunité universelle, 
1808-1822), il etit cédé enticrement & la sympathie qui le pous- 
sail 4 spiritualiser tous les étres; si, sans le choeur des étoiles 
ou le cheeur des sphinx d’Ahasvérus (1833), il eit mis dans la 
Chute @un Ange (1838) le cheeur des cedres du Liban. 

Magnin parle du spiritualisme, non du panthéisme de Quinet, 
et il a raison. Quinet et Lamartine se sont toujours affirmés 
spiritualistes. Par leur sympathie universelle, par leur passion 
de Vunité — plus forte chez Pun, plus superficielle chez 
Vautre — ils furent attirés vers le panth¢éisme. Hs résisterent a 
ce penchant, par égard pour la conscience. La conscience seule 
permit a Quinet d’« échapper 4 une sorte Civresse panthéiste 
ot Ventrainait son admiration pour Herder » (3). Sa personna- 
lité faillit, vers 1825, sombrer au sein de Vimpersonnel. Elle 
se sauva et le sauva. Lamartine échappa également au péril. 
L’analogie se continue ainsi entre les deux penseurs que dispu- 
torent au panthéisme les invincibles exigenees de Vindtvi- 


dualité, 

La politique de Quinet offre aussi des rapports étroits avee 
celle de Lamartine. 

Tous les deux acceptent la suprématie du pouvoir spirituel. 
A Véyolution de la société préside celle de la Religion. Us sont 


désert. N’y a-t-il pas dans la prose de Quinet le germe des vers de Lamartine sur 
le Désert ou lImmatérialité de Dieu? Toute idée poétique ne doit-elle pas étre 
dabord élucidée en prose ? 

(1) Ahasvérus, p. xvr. 

(2) Le jagement de-Magnin n’est yrai que des Premiéres Méditations. 

(3) MicuEn, article cité, p. 773. 
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@accord pour regretter que la Révolution de 89 n’ait pas été 
@abord et ayant tout religieuse (1). 

Cependant, alors que Quinet m’hésiterait pas A mettre la force 
au service de Dieu, Lamartine ne voulut jamais y mettre que 
la raison (2). Du xvi siecle, il hérita la tolérance. 

Malgré cela, Quinet est libéral. Il fut peut-tre libéral avec 
violence, parce quil l’était avec conviction. N’oublions pas 
néanmoins qu'il exigeait de Penseignement laic non la haine de 
telle ou telle confession, mais l'amour de toutes confessions (3). 
En cela, Quinet rejoint Lamartine et méme Rousseau. HH faut 
(ailleurs le reconnaitre, ce que Rousseau demandail au Vicaire 
Savovard, Lamartine au curé de Valneige, Quinet le demande 
avee plus d’équité a Vinstituteur. 

Kn politique, les principes de Quinet furent moins incertains 
que ceux de Lamartine. Le premier resta fidéle 4 la Déclaration 
des Droits de PHomme. Le second oscilla entre la Théocratie 
et la Démocratie, entre l'autorité et la liberté. Quand il penche, 
en 48, vers la liberté, Quinet est a ses cétés. Quand plus tard, 
il salue Pautorité, partout ott elle se trouve, méme dans le des- 
potisme, il se sépare de Quinet. 

Quinet et Lamartine sont de leur époque. Leur époque fut 
passionnée pour le probleme religieux, et ils le furent. Mais 
Lamartine, moins instruil et moins logicien, partage la demi 
science et les habituelles contradictions de Popinion publique. 
Tout en restant spiritualiste, il s’éprend dimpersonnalité et 
peut-ctre eut-il besoin de Quinet pour s’apercevoir que PAlle- 
magne lentrainait au panthéisme. Il accepte la démocratie, 
mais il conserve les principes dautorité. Vest pourquoi il repré- 
sente, mieux encore que Qumet, ’Opinion qui d’ordinaire est 
d la fois conservatrice et révolutionnaire. 


AVAllemagne, Lamartine empruntait le sentiment de P'Infini, 
le besoin des généralisations, Vespérance du progres et enfin ta 
passion de Vimpersonnel; passion qui, s'unissant au respect 


(1) Pour Quinet Cf. Facurr: Pol. et Moralistes du x1x® siécle. 

(2) La Terreur pour Quinet est odieuse non par ses moyens, mais par son but 
qui ne fut pas religieux. Cf. Facurr, p. 197. 

(3) Cf. Micuer, article cité. 
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kantien de la personne morale (1), n’était chez lui qu’un reméde 
aux exces de l’Individualisme romantique. 

Le Spiritualisme francais s’était abandonné 4 VAllemagne, 
séduit par une philosophie de ’Absolu. Il se ressaisit, quand, 
mieux connue, elle lui sembla panthéiste. Si Von ajoute que 
d@abord éprise de spéculation, puis de réalité, Allemagne, 
apres avoir été le sanctuaire de l’Idéalisme, devint le foyer de 
VErudition (2), on ne s’étonnera plus de la voir tour 4 tour 
invoquée en France par les croyants et par les incrédules, par 
les réveurs et par les savants. 

La philosophie anglaise s’unissait curieusement a la philo- 
sophie allemande dans ce néo-platonisme dont parlent les Con- 
fidences. Lamartine a subi une et l’autre influence, se bornant 
a étre de son temps. Les philosophes francais, quoique éblouis 
par les visions synthétiques de Allemagne, éprouvaient le 
besoin de s’appuyer sur l’analyse et ’expérience. En 1817 dans 
son Discour's sur la Philosophie au XIX° siécle, Cousins écriait : 
« Le temps qui recueille, féconde, agrandit les moindres germes 
de vérité déposés dans les plus humbles analyses, frappe sans 
p:tié, engloutit les hypothéses, néme celles du génie. I fait un 
pas, et les systémes arbitraires sont renversés. » 

On ne renoncait donc pas a Vanalyse. Et la psychologie res- 
tait a la base de la philosophie. Mais on ne youlait plus de 
cette observation par le dehors qui était celle de Condillac et 
que l'on accusait d’avoir produit le « matérialisme pratique du 
xv’ siécle (3) ». Précisément, les Ecossais employaient une 
méthode différente, observation par la conscience. Elle fut 
accueillie en France avec enthousiasme. 

Nous n’atteignons jamais Vame, disaient les Kcossais, mais 
seulement ses manifestations extérieures. C’est done par celles- 
ci — seules connues — que l’on peut déterminer celles-la. Il 
faut partir des faits. Disciple des Ecossais, Lamartine écrivait 
dans son Cours : « Nous ne savons rien des principes constitu- 
tifs de ’'4me humaine. Elle est ce qu'elle est, nous ne la con- 


(1) I devait le respect kantien de la personne morale & M™ de Staél. 

(2) Nous avons vu Quinet signaler le retour de l’Allemagne au réel. 

(3) Bourroux : Etudes d'Histoire de la Philosophie. Cf. La Philosophie écossaise, 
et la Philosophie frangaise. 
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naissons que par ses phénoménes (1). » Peux-tu saisir VAme ? 
interroge Vesprit de Dieu dans le Désert (2). 

Les Romantiques acceptaient d’autant plus volontiers la phi- 
losophie écossaise, qu’elle permet une suite. N’ayant pas la 
prétention de suffire & Vhomme, elle admet sans critique « les 
croyances naturelles de Vesprit humain (3) ». Forts de la per- 
mission, les Romantiques, aprés avoir, en compagnie des Keos- 
sais, quelque peu étudié les faits, se lancaient dans le domaine 
de la spéeulation, & la suite des Allemands, heureux de tout 
concilier. C’est ce que fit Cousin. C’est ce que Lamartine 
approuvait, espérant du reste que Vexpérience finirait par rat- 
traper la Spéculation. En 1868, il écrira dans son Cours : «Sans 
doute les Francais ont raison de recommander aux Allemands 
le respect pour Vexpérience ; mais ils ont tort de tourner en 
ridicule les pressentiments de la réflexion qui seront peut-étre 
un jour confirmés par la connaissance des faits (4). » 

Bien que Lamartine fut, comme tout le monde, acquis a 
cette philosophie écossaise, si raisonnable en ses analyses, si 
accommodante en ses conclusions, i serait téméraire de croire 
quil Vétudiat profondément dans les ceuvres de Reid ou de 
Royer-Collard. Toutefois, il eut lui aussi sa théorie des facultés. 

En 1856, dans sa Philosophie personnelle il reconnait trois 
facultés. Ces trois facultés sont d’ordinaire Vintelligence, la sen- 
sibilité, la volonté. Lamartine supprime la yolonté et lui subs- 
titue la conscience. L’intelligence est la faculté froide. Kxcepté 
Dieu, elle se sent capable de tout scruter (5). Le sentiment, 
qui aime ou abhorre, donne une impulsion a Came et permet 
Vactivité, la moralité et le mérite. Par elle, «Vime éprouve 
en elle le mystérieux contre-coup des passions, passions qui 
sont presque toutes des sensations matérielles, communiquées 
4 Ame immatérielle et transformées en sentiment(6) ». La cons- 
cience enfin (7), est «la justice innée en nous, d’autant plus 


) Cours, tome V, p. 162. 
) Le Désert ou ’Immatérialité de Dieu. 
) Bourroux: Idem, p. 482. 
4%) Cours, tome XXYI, p. 238. 
) Idem, tome I, p. 487. 

) Idem, p. 489. 

7) Il ne s’agit pas de cette faculté spéciale des Ecossais, chargée de nous ren- 
seigner sur ce que font les autres facultés ; il s’agit de la conscience morale. 

15 
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sainte qu'elle n’est pas libre. C’est Vinstinct absolu et incorrup- 
tible du juste et de Vinjuste, du bien et du mal, du crime ou 
de la vertu, instinct supérieur a nos passions méme et a nos 
fautes, et qui nous juge méme en flagrant délit de nos fai- 
blesses ou de nos iniquités (1) ». N’ayant jamais agi que par 
Vimpulsion du sentiment, et sans jamais aller jusqu’a Veffort, 
il oublie simplement le principe actif, la volonté. 

Naturellement, les facultés principales se subdivisent en fa- 
cultés secondaires. Dans l/istoire de la Turquie (1854), il nous 
fait entrevoir une classification des facultés de lintelligence. La 
raison serait la premiere, et Vimagination, la seconde (2). 

La philosophie anglaise ne tarda pas 4 ¢tre pénétrée par la 
philosophie allemande. En posant le principe de linconnais- 
sable et de la relativité de la connaissance (3), elle ne fit, en 
effet, que rendre hommage a l’absolu. Aussi son scepticisme 
métaphysique aboutit alors, non au positivisme, mais a une foi 
mystique plus ou moins aveugle (4). Gest ce qui permet a 
Pauteur des Confidences de réunir en une méme phrase la 
philosophie écossaise qui est essentiellement une histoire natu- 
relle de lame, a Vidéalisme allemand, et de la montrer s’éle- 
vant « jusqu’a la hauteur de la contemplation et du mystére ». 


Le pessimisme de Geethe précéde celui de Byron (5). Geethe, 
plutot que Byron, inspira @abord Lamartine. Dans le Com- 
mentaire de l’Homme, il dit: «Je n’ai jamais connu lord 
Byron. J'avais écritla plupart de mes Meditations, avant d’avoir 
lu ce grand pote. Ce fut un bonheur pour moi. La puissance 
sauvage, pittoresque ef souvent perverse de ce génie aurait 
nécessairement entrainé ma jeune imagination hors de sa voie 
naturelle (6). » 

Ce fut, dit-il, en 1819, quil lut «dans un recueil périodique 
de Genéve, quelques fragments traduits du Corsaire, de Lara, 


(1) Cours, tome II, p. 491. 
(2) Cf. plus haut, p. 117. 
(3) Penser Vabsolu, c’est conditionner Vabsolu, disait Hamilton. En langage poé- 
tique Lamartine traduit : « Celui qui contient tout serait done contenu. » (Le Désert. ) 
(4) Fourier: Hist. de la Philosophie. 
(5) Cf, Commentaire de Homme, «Il procédait de Goethe, le Byron Allemand. » 
(6) Méd. Comm. 
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de Manfred (1) ». A la suite de cette lecture fut écrite une 
Méditation, ?Homme. La Correspondance semble confirmer le 
Commentaire. Dans ces années d’études, de 1808 & 1820, si 
importantes pour la formation de sa doctrine, il ne cite Byron 
que le 16 septembre 1819. Or, en 1819, il était gagné a la 
Renaissance religieuse. En méme temps quil écrit ’! Homme, 
il prépare son mariage, un mariage de raison, conclu par scru- 
pule chrétien (2). En 1808, quand il se plaisait aux vers légers 
d’Ovide, a Virrespectueuse podsie de Voltaire, Poeuvre « per- 
verse » et « satanique » de Byron n’était pas encore parue (3). 
Kn 1819, son ame désormais adoratrice ne saurail étre pervertie 
par un pessimisme sarcastique et négateur. 

Crest ce qui ressort de l/’Homme et du Dernier chant du Peéle- 
rinage dHarold. 

Les premiers vers de ’Homme nous marquent Vorigine du 
pessimisme de Byron: l’exeés de personnalité. Tous ses héros, 
en effet, le Corsaire, Lara, Childe Harold sont orgueilleux. Par 
orgueil ils se séparent du reste de lhumanité et méme de la 
nature. Harold trouve « odieux de former malgré lui un an- 
neau dans la chaine des étres (4) ». A ce pessimisme hautain 


et égoiste, Lamartine, — tout en maintenant au sein du dé- 
terminisme la liberté —— oppose la théorie de Vordre universel 


de Schelling (5). 
Ton titre, devant Dicu, cest d’étre son ouyrage, 
De sentir, d’adorer ton divin esclavage ; 
Dans Vordre universel faible atome emporté 
D’unir 4 ses desseins ta libre volonte... 
Tout est bien, tout est bon, tout est grand a sa place. 
L’humilité et la résignation chrétiennes combattent Vorgueil 
byronien. 
Mais le monde 4 lorgueil est un livre fermé, 
Aussi le pessimisme de ¢Homme ne sera point celui de 
Byron; ce sera celui de Pascal. L’homme devient un « atome 


) Méd. Comm. 

) Lettre & Virieu du 26 avril 1820. 
(3) 
) Byron, trad. Pichot, tome H, p. 287. 
5) Cf. plus haut, M™ de Staél, p. 183, 
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pensant ». Seul ou presque seul apparait argument de la dis- 
proportion, ; 

Lamartine nous dira bien que la mort de la femme aimée 
faillit ’entrainer au doute et au blasphéme. Mais alors (1817), 
il ignorait Byron, et est fort loin de Byron. Le désespoir de 
Conrad est matérialiste: « L’orgueilleux et le méchant qui ont 
fondé tout leur bonheur sur les objets d’ici-bas, et ne voient 
aucune douleur au dela de la tombe, perdent tout, en perdant 
ce qui les attache a la terre (1). » Le désespoir de Lamartine 
s'ouvre sur le ciel et non sur le néant. 

Nulle part la philosophie de homme ne parait nuancée par 
la philosophie du Corsaire ou de Lara. 

Le Dernier Chant du Pelerinage W@Harold nous trace un 
portrait de Byron qui finit par ressembler étrangement au portrait 
de Lamartine. Car Lamartine éprouve autant de peine a se dis- 
tinguer de Byron, que Byronenéprouvait a se distinguer d’Harold. 

Notons tout d’abord que le pessimisme de Childe Harold, 
moins sarcastique, moins immoral que celui des premiers 
poemes, plaisait davantage a notre pocte. Sans doute Harold 
fut un débauché, un orgueilleux, un méchant. Mais, par sa- 
tiété, il quitta la débauche. Son orgueil parfois s’apaise : « Je 
fléchis humblement le genou devant le Dieu dont le bras s est 
appesanti sur moi (2). » Son égoisme méme s’atténue devant 
les ruines de ancienne Rome: « Aupres de ce vaste tombeau 
@un empire, que sont nos petits chagrins (3) ! » La haine cesse 
d’étre une impérieuse jouissance. Harold souhaiterait d’aimer 
une douce compagne sans hair personne (4). Malgré ses vices 
passés, il aime « contempler les regards innocents de len- 
fance (5) ». I] lui reste enfin deux beaux sentiments, l'amour et 
la liberté. Son impiété méme s’adoucit. Bien quwil gourmande 
homme «de réver a des félicités et & des maux a venir (6) », il 


(1) Byron, trad. Pichot, tome LI, p. 55, 

(2) Idem, p. 241. Pas plus que Byron lui-méme, nous ne cherchons a le distin- 
guer de son héros. 

(3) Idem, p. 344. 

(4) Idem, p. 366. 

(5) Idem, p. 280. 

(6) Idem, p. 206. 
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nest pas éloigné, en face de la mort, de croire 4 Vimmortalité. 
« Ah ! puis-je croire que tu n’es plus, quand ta mémoire survit 
encore dans mon cceur (1). » Naturellement Lamartine retiendra 
surtout ces derniers traits du caractere d’ Harold. Byron, dit-il, 
« était si grand qu’iln’a pu se rapetisser tout 4 fait. Ses ailes l’en- 
levaient malgré lui de cette fange et le reportaient au Ciel a 
chaque instant (2). » Lamartine nous le peindra quand il re- 
gagne le Ciel. 

Au début, sil fait effort pour rappeler le sceptique débauché 
et satamique que fut Harold, immédiatement il reconnait en 


lui 
Deux sentiments divins plus forts que le trépas, 


L'amour, la liberté. 


Enfin « aux voluptés légeres », Harold préfére le sourire et le 
baiser « pur comme linnocence » de sa chére Adha. 

Bien plus, dans ce dernier Chant, qui pourrait parfois s’inti- 
tuler la conversion d’Harold, lorsque le héros renonce & son 
Dieu « pan mystérieux » 

Exercant au hasard une aveugle puissance, 


pour se rapprocher du Dieu chrétien, Lamartine songe surtout 
a lui-méme. 

Dans les dieux d’ici-bas ne voyant qu'un embléme, 

J’ai voulu, vain orgueil, m’en créer un moi-méme. 

Ah! jaurais dt peut-¢tre, humblement prosterné, 

Le receyoir den haut, tel qwil nous fut donne. 

Ces regrets d’un rationaliste malgré lui impénitent, sont une 
confession du poete francais (5). Byron est oublié. 

N’en soyons pas surpris. Quelle distance, en effet, entre les 
héros byroniens — si l’on fait abstraction des défaillances ver- 
tueuses d’Harold — et les héros de Lamartine. Les uns ont 
commis mille crimes et possedent une vertu, Vamour. Les 
autres n’ont pas de vices, et l'amour engendre en leur 4me 
toutes les vertus. L’amour aux yeux de Byron est inséparable 
de la haine. Conrad dit & Médora : « Je cesse de t’aimer, si je 


(1) Byron, trad. Pichot, p. 209. 
(2) L’-homme. Comm. 
(3) Cf. plus haut Lamartine et les Théocrates, 
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cesse de hair (1). » Part-il pour le pillage et le meurtre, 
« jamais il n’avait tant aimé (2) ». Vest par haine que Lara est 
charitable. « I] n’éleve les humbles que pour rabaisser les su- 
perbes (3).» Byron se défie des hommes et des animaux. A peine 
existe-t-il trois mortels sensibles 4 la pitié (4). Sil voyageait 
quelque temps, son chien s’élancerait pour le mordre a son 
retour (5). Par haine des étres, il aime la nature inanimée (6). 
Créé pour vivre solitaire, il se sépare des autres par le bien ou 
le mal (7); il se détache de sa patrie (8). L’amour de Jocelyn, 
au contraire, déborde et se répand sur Vhumanité et la nature 
entiére. Loin de détester sa patrie, Lamartine n’a pas le 
courage de ne pas aimer les autres pays. Loin de se défier 
des hommes et des animaux, il s’abandonne aux uns et aux 
autres, n’ayant jamais cru au mal. Quiils s’appellent Lara, 
Harold ou Manfred, tous sont impénétrables et ténébreux. 
Quoi de plus limpide que lame de Jocelyn ! Désabusé de l'am- 
bition, de la gloire et des plaisirs, tous vivent sous « la malé- 
diction du souvenir (9) ». Des tribulations de Jocelyn s’exhale 
un parfum divin qui embaume la sainteté de sa vie (10). Tous 
enfin ont placé ici-bas la fin de leurs désirs ; lamour est ter- 
restre et sensuel. Divin, Pamour éléve Jocelyn ou Cédar jus- 
qua Dieu et s’achéve au Ciel. Le héros byronien ignore la 
plainte ; son langage « léger et moqueur » la défend méme a 
ses victimes (11). Or, Lamartine détesta toujours le sarcasme et 
Vironie. LL dira qwil a révé d’écrire un poeme comme Don 
Juan (12). Mais alors il loue lasimplicité, non la dérision de Don 
Juan. Le Commentaire de /’/Tomme ne laisse aucun doute. «Je 


Byron, trad., vol. II, p. 18. 
Idem, p. 22. 
Idem, p. 87. 
%) Idem, p. 201. 
(5) Idem, p. 175. 


1) 
(2) 
) 
) 
) 
6) Idem, pp. 288, 295. 
) 
) 
) 
0 


(3 


(7 
(8 


Idem, p. 72. 

Idem, p. 161. 

9) Idem, p. 200. 

10) Cf. Seconde Partie, Jocelyn. 
(11) Byron, p. 65. 


(12) Recueillements. Lamartine oppose & lemphase romantique la simplicité et 
le naturel de Don Juan. Cf. plus haut, p. 102, 


me” 
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souffris quand je revis plus tard lord Byron se faire le paro- 
diste de amour, du génie et de Vhumanité dans son poéme de 
Don Juan (1). » Aisément on prolongerait le paralléle ou plutot 
Popposition. 

Dés lors, que pouvait devoir Lamartine 4 Byron ? 

Indépendamment de toute doctrine, il lui emprunta d’abord 
quelques situations. Le déguisement de Laurence rappelle le 
déguisement de Caled (2). L’affection de Gulnare pour l’amant 
de Médora rappelle Vaffection de Lakmi pour Vamant de 
Daidha (3). Si Pauteur de Le Cvel et la Terre nous montre un 
Archange presque muet davant les blasphémes des démons ou 
les inquiétudes de Japhet, il nous montre aussi les anges épris 
des mortelles ; auteur de la Chute dun Ange put s’en sou- 
venir. 

Les poémes de Byron offraient aussi 4 notre poéte la matiére 
d'une antithése brillante. Dans l’Homme, a Vorgueil etd légoisme 
byroniens sont opposées Vhumiulité chrétienne et Pimpersonna- 
hité allemande. Dans la Chute d'un Ange, a la bonté naturelle 
de Cédar, s’oppose la perversité de Phomme des cités. Pour 
peindre Nemphed, Sabher ou Asrafiel, Lamartine pourra s’ins- 
pirer de Byron. Lui aussi laisse pénétrer Pamour dans les ames 
les plus corrompues (4). 

Parfois, et particulicrement dans Childe Harold, Byron oublie 
ses prétentions sataniques. Alors, il dit comme il aurait su 
aimer sa fille (5), déclare Espagne, chére & toute ame libre, 
et salue la Gréce, en laissant tomber une larme (6). Avee en- 
thousiasme, il chante Océan; et ce chant, le potte francais 
limite dans ses vers, et le cite dans ses notes (7). Lamartine 
saura faire siens les oublis de Byron. 

Enfin les doctrines les plus opposées ont leur point de con- 
tact. 


Cf. Lara. 
3) Cf. Le Corsaire. 
Cf. Chute dun Ange et plus haut Rousseau, p. 160. 


1) L’Homme. Comm, 
) 
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Lesthétique des deux pottes est la méme. Dans Veeuvre 
dart tout revient au génie, et rien au travail. Byron est inca- 
pable de plier sa fantaisie aux exigences d’un plan, et Lamar- 
tige admire fort dans Childe Harold Vabsence de composition (1). 
La critique n’est pas plus pénible que la création méme. L’un 
et Vautre n’ont pas besoin de science pour gotter une ceuyre 
dart, et se passent de ces termes techniques « que la pédan- 
terie fait admirer a la sottise (2) ». 

Leur philosophie a plus d’un domaine commun. Certes, le 
pessimisme de Byron part du vice et aboutit au sarcasme. 
Childe Harold porte sur son front la malédiction de Cain (3). 
Cependant il constate le néant des passions, et comme Werther 
ou René, traine apres lui sa mélancolie. Le pessimisme, méme 
adorateur, de Lamartine, put s’accommoder du désenchante- 
ment byronien. Si amour, chez le poéte anglais, s’allie a la 
haine et ne laisse entrevoir a ’homme qu'un bonheur ter- 
restre, il est du moins le sentiment fort, irrésistible ; il est 
vertueux, il est constant. Le théoricien des ames sceurs trouvait 
en Byron le poete de Vamour unique. Conrad ou Lara sont 
aussi fideles que Jocelyn ou Cédar; et ii ne faudrait point cher- 
cher dans le Don Juan le héros de Vinconstance. L’auteur de 
Manfred put aider lauteur des Harmonies a élucider sa théorie 
de Vétre. Lamartine finit par accorder une ame a tous les étres 
matériels; or Manfred évoque Vesprit de ’Océan et lesprit des 
étoiles. Malgré son appareil négateur et sarcastique, la philo- 
sophie de Byron, comme celle de Lamartine, subit et révéle 
Vinfluence allemande. L’un et l'autre ne savent supporter la 
précision des cultes révélés ; ils veulent séparer Valliage de la 
superstition et «lor du vrai culte (4) ». L’un etlautre trou- 
vent trop étroits les murs des Eglises ; ils veulent pour temple 
la nature (5). Car leur métaphysique se perd dans Vinfini. Que 
les étoiles luisent au ciel, Byron s’écrie: « Cest alors que se 
réveille en nous la conscience intime de linfini. Ce sentiment 


\ 

) Byron, tome II, p. 325. Cf. LamArrine : Voyage en Orient. 
) Idem, p. 198. 

) Idem, p. 222. Cf. Seconde Partie, Jocelyn. 

) Idem, p. 293. Cf. LAmartrine: Harmonies, 
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émeut et purifie tout notre étre (1). » C'est ainsi que viennent 
sentrecroiser les théories contraires de Byron et de Lamartine. 

Néanmoins, c’est Allemagne, et non Byron, qui gagna notre 
poéte a la philosophie de VInfini. — Quinet et Fourier lui 
montraient aussi un spiritualisme universel. Plus que Byron — 
Rousseau, Pétrarque, Platon, lui inspirérent sa doctrine de 
Vamour ; Chateaubriand ou Pascal son pessimisme. On ne sau- 
rait enfin rendre Byron responsable des négligences poétiques 
de Lamartine. La lecture du Corsaire ou de Childe Harold dut 
le charmer et l’étonner ; elle ne fut pour lui ni une révélation 
ni une réyolution. 


Entre la philosephie de Lamartine et celle de Cousin appa- 
raissent des rapports singuliers. Non seulement Lamartine con- 
nut lceuvre de Cousin ; mais lun et l’autre subirent l’influence 
contemporaine. Cousin en effet ne fit que donner a la philoso- 
phie de sa génération conscience d’elle-méme; et si sa génération 
Vadopta, c'est qu'elle se reconnut d’abord en lui. Lamartine, 
dont la pensée fut toujours soulevée et portée par la pensée 
environnante, était par la seule force des choses entrainé dans 
le méme sens que Cousin. 

L’éclectisme le ravissait; car il lui permit de rejeter du Con- 
sentement universel ce qui lui déplaisait, Vautorité, et de garder 
ce qui lui plaisait, accord des penseurs. L’évidence si chére a 
Lamartine reste a la base de PEclectisme. La vérité est intui- 
tion. D’autre part proclamant Vuniformité de Vesprit humain, 
Cousin retrouvait partout quatre systémes, qui contiennent cha- 
cun un fragment de la vérité, et dont la réunion donne la vérité 
compléte. Lamartine abandonne les quatre systemes trop précis 
pour lui. Mais a partir du Voyage en Orient il essaie lui aussi 
de rapprocher les doctrines opposées. Sa philosophie devient 
conciliatrice et éclectique. 

Leur commun ¢clectisme n'est d’ailleurs « qu'un christia- 
nisme tempéré et amoindri ». « Quelque effort que fasse un 
homme il ne peut parcourir qu’un certain espace. Si les cir- 
constances l’ont déposé a l’entrée de la carriére, il n’atteint que 


(1). Byron, tome II, p. 292. 
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la premiére borne, Pour quwil touche le terme, il faut que 
d’elles-mémes, elles Paient porté jusqu’au milieu. M. Jouffroy 
\ vingt ans était encore chrétien ; il dépensa toute sa force a 
établir le systtme qu’on construit en sortant du christianisme, 
celui du Vicaire Savoyard (1). » Ce que Taine dit de Jouffroy 
il aurait pu le dire également de Cousin, de Lamartine et de 
toute la descendance de Chateaubriand. 

L’éclectisme prétend retenir la vérité de chaque systeme. En 
réalité il ne retient que ce qui parait conciliable avec le dogme 
fondamental de tout spiritualisme, ’immortalité personnelle. 

Cousin et Lamartine feront des incursions dans la philoso- 
phie allemande et réveront d@unité avec les panthéistes. Mais 
leur témérité vient surtout de Vinsuffisance de leur science et 
de leur logique. 

Peu a peu cependant et malgré eux, ils sont forcés de s’aper- 
cevoir que la philosophic allemande aboutit au panthéisme. 
Alors Cousin expurge ses ouvrages de toute phrase imprudente, 
sans en modifier le fond. HL passe seulement d'un spiritualisme 
déguisé & un spiritualisme conscient et conséquent : « Notre 
vraie doctrine, notre vrai drapeau est le spiritualisme », écrit 
Cousin le 15 juin 1853 (2). Lamartine qui, vers 1835, parlait 
de lévolution d'un seul germe, sans sacrifier d’ailleurs aucune 
individualité — devient bientot plus discret. Dans le Cours de 
Littérature enfin la perfectibilité allemande est réfutée avec une 
passion qui tient du remords. 

L’un et Pautre en se rapprochant du spiritualisme se rappro- 
chent du Christianisme. Cousin préche alliance de la philo- 
sophie et de la religion. Lamartine se retourne vers les 
Théocrates (8). 


(1) H. Taine : Les Philosophes classiques du x1x° siécle en France, 5° éd. Ha- 
chette, p. 221. 

(2) Cousin : Du Vrai, du Beau et du Bien, 1853, in-89. 

(3) En politique également Lamartine vieillissant se rapproche des Théocrates. 
Aussi M. de Chamborand de Périssat (Lamartine inconnu) préfére-t-il le Lamar- 
tine des derniéres années, le trouvant plus chrétien ‘et moins démocrate. M. de 
Ronchaud (La Politique. Choix de Discours) au contraire le déclare affaibli, le 
voyant moins indépendant. Au fond sa doctrine a peu changé ; elle est seulement 
plus consistante. 
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La philosophie de Lamartine éyolua dans le méme sens que 
celle de Cousin, parce que ni lune ni autre ne furent vraiment 
individuelles. 

La méthode de Cousin est en apparence expérimentale. Sans 
cesse il rappelle qu'il est disciple des Ecossais et maintient les 
droits de observation. Au début de ses lecons sur le Bien, il 
se refuse 4 déduire par voie de raisonnementla Théorie morale 
gut dérive évidemment de sa théorie du beau et du vrai : 
« Nous le pourrions peut-tre ; mais nous ne le ferons pas... Ce 
serait abandonner la méthode qui procéde par Vobservation et 
non par la déduction et se fait une loi de consulter Vexpé- 
rience (1). » L’expérience n’en a pas moins recu d’avance ses 
conclusions. Or ces conclusions sont dictées par la raison, non 
pas la raison réfléchie, mais la raison spontanée. Voild pour- 
quoi la méthode de Cousin a prétention expérimentale, est au 
fond comme celle de Rousseau, de M™° de Staél et de Lamartine, 
intuitive. 

Tout intuitive quelle soit, cette méthode nest pas mystique. 
Non sans finesse, Cousin distingue son rationalisme du mysti- 
cisme : 

« Quand la raison devient le raisonnement, on distingue 
aisément sa pesante allure de Vélan du sentiment : mais la 
raison spontanée se confond presque avec le sentiment; méme 
rapidité, méme obscurité... L’analyse démontre que la raison 
précede, et que le sentiment suit. Comment aimer ce qu’on 
ignore ? Quand on parle de la lumicre du coeur, on désigne 
sans le savoir cette lumiere de la raison spontanée qui nous 
découvre la yérité @une intuition pure ef immédiate, tout 
opposée aux procédés lents et laborieux de la raison réfléchie 
et du raisonnement. Le sentiment par lui-méme est une source 
d’émotion non de connaissance. La seule faculté de connaitre 
est la raison (2). » 

Aprés avoir lu cette page, nous comprenons pourquoi Lamar- 
tine qui avait commencé par opposer le coeur & la raison, finit 


(1) Gousrn : Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 256, 
(2) Idem, p. 115, 
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par se croire rationaliste. Cousin Vavait éloigné de Pascal. Il 
était devenu le potte de la raison spontanée (1). 

Comme Cousin d’ailleurs il permet au mysticisme de suivre 
le rationalisme : « La raison seule est froide, la piété seule est 
souvent une superstition : la raison pieuse est la perfection de 
Padoration. Je Vai exprimé dans ce vers : 

Plus il fait jour, mieux on voit Dieu (2). » 


Lidée Wabsolu qui domine la philosophie de Cousin [a 
poussé a sortir de Vidéalisme de Kant. Son but est de ne plus 
cantonner homme dans son: humanité et d’échapper a la rela- 
tivité de la connaissance : « ll faudrait renverser la proposition 
de Kant et au lieu de dire avec lui : ces principes sont les lois 
nécessaires de notre esprit, done ils n’ont point de valeur 
absolue en dehors de notre esprit, nous devrions dire bien 
plutét: ces principes ont une valeur absolue en eux-mémes, 
voila pourquoi nous ne pouvons pas ne pas y croire. » Cousin 
proclamera donc, sans d'autres preuves que « Vintuition spon- 
tanée de la vérité », Vobjectivité des principes. Ils sont wniver- 
sels et nécessaires. N’étant pas de pures abstractions, ces 
principes doivent résider quelque part, et étant absolus ils ne 
peuvent résider que dans létre absolu. Dieu est le principe 
des principes. 

Tout de méme Lamartine part de Kant. « Les notions (3) 
s'appliquent aussi au monde extérieur, aux ¢tres, aux phéno- 
ménes, qui sans elles demeureraient parfaitement incompréhen- 
sibles 4 Vintelligence, parce quils seraient sans lois (4). » 
Luniversalité des principes est-elle purement subjective ? La 
question semble ne s’étre méme jamais posée au bon sens de 
Lamartine. Pour lui les principes évidents dépassent l’huma- 
nité. Ils viennent de Dieu. La encore, il est en parfaite har- 
monie avec Cousin. Ne l’avons-nous pas déji vu interpréter 
(@aprés Cousin Vidéalisme de Platon (5) ? 

(1) Il reproduit un peu partout et particuligrement dans le Voyage en Orient la 
distinction de la raison spontanée et de la raison réfléchie. 

(2) Recueillements. Entretien ayee le lecteur, tome V, p- 269. 

(3) Cest-a-dire les catégories. 


) 
(4) Cours, tome XVIII, p. 172. 
(5) Cf. plus haut, p. 90. 
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De Cousin et de Lamartine la philosophie aboutit 4 la théo- 
dicée. Dieu est a la fois compréhensible et incompréhensible. 
Il est compréhensible. Mais d’ordinaire, on cherche a le com- 
prendre par une mauvaise méthode, la méthode déductive. 
« Cest le vice commun de presque toutes les théodicées, sans 
excepter les meilleures, nicelle de Leibnitz, ni celle de Clarke, 
ni méme la plus populaire de toutes la Profession de foi du 
Vicaire Savoyard (1). » La méthode de Cousin est expérimen- 
tale. Pour connaitre le Créateur il interroge la Création : 

« Disons d@abord que Dieu n’est point absolument incom- 
préhensible, par cette raison manifeste qu’étant la cause de 
lunivers il y passe et s'y réfléchit comme la cause dans l'effet. 
Par la nous le connaissons. « Les cieux racontent sa gloire » 
(le Psalmiste) ; et « depuis la création ses vertus invisibles sont 
rendues visibles, dans ses ouvrages » (saint Paul); sa puis- 
sance dans les milliers de mondes semés dans les déserts infinis 
de espace; son intelligence dans leurs lois harmonieuses ; 
enfin ce quil ya en lui de plus auguste dans les sentiments 
de vertu, de sainteté et d’amour que contient le coeur de 
Vhomme (2). » 

Nous ne citerions pas cette page de Cousin, si elle n’était 
Vargument méme des Harmonies. 

Dieu est aussi incompréhensible : « Pour comprendre lin- 
fini, il faut le comprendre infiniment et cela nous est inter- 
dit (3). » 

Homme ! L’infini seul est la forme de Dieu, 
(Chute dun Ange, VIII* Vision. ) 
dira Lamartine. 

Tous les deux semblent donc avoir pensé de concert. Et 
jusque dans les moindres détails on peut poursuivre le paral- 
léle. En 1828 Cousin soutient la théorie hégelienne du succes. 
Trente ans plus tard (4) il éprouve et manifeste des regrets. De 
méme Lamartine apres avoir, dans Bonaparte, pardonné aux 


(1) Cousty : Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 405. Cf. plus haut Rousseau. 

(2) Idem, p. 458, note. 

(3) Idem, p. 459. Lamartine retient et la méthode déductive de Rousseau et la 
méthode expérimentale de Cousin. Cf. plus haut, p. 145. 

(4) Fourttér : Idée moderne du Droit, p. 157. 
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erands hommes les mauyaises actions, modifia en 1849 les 
deux derniers vers de sa Méditation. Ils « pesaient comme un 
remords sur sa conscience » (1). 

Quelques divergences s’éyanouissent bientot ou en partie. La 
psychologie de Victor Cousin se borne a étude de « homme 
blane, adulte et civilisé ». « Nous nions absolument, dit-il, 
qu il faille étudier la nature humaine dans le fameux sauvage 
de Aveyron ou dans ses pareils des Hes de Océan ou du Con- 
tinent américain (2). » Disciple de Rousseau, Lamartine essaie 
(Vatteindre & la naiveté primitive (Chute d'un Ange). Mais il y 
réussit si peu! Enfin homme sauvage n’en reste pas moins fils 
de Dieu, et c'est Pessentiel. 

Bref Lamartine eut la philosophie de Cousin. Dominés lun 
et Pautre par Vidée d’absolu, appuyés sur lintuition, ils ont 
abordé le probléme du scepticisme et se sont crus assez forts 
pour faire a la relativité sa part. 

Lamartine ne se sépara pas de Ecole de Cousin. Ses succes- 
seurs, Rémusat (1829-42), Ravaisson (1840) revenaient aux 
traditions de Maine de Biran et prétendaient que la réflexion 
saisit « un moi, volonté, tendance, amour (3) ». Lamartine a 
ignoré Maine de Biran, Rémusat, Ravaisson. Et si sa philoso- 
phie générale est une philosophie de Pamour, cet amour ne 
lui est pas révélé par la conscience. Il s’en tient & la théorie 
écossaise avec Cousin (4). 

Les unes aprés les autres, les idées les plus chéres & Lamar- 
tine doivent étre restituées a sa génération. [1 voit Dieu partout, 
de méme Quinet. [1 concilie toutes les doctrines, de méme 
Cousin. Or ni la doctrine de Quinet, ni surtout celle de Cousin 
ne furent exceptionnelles. L’Helectisme en effet caractérise 
moins une philosophie que la philosophie de la premiére moitié 
du x1x® siécle. 

L’Eclectisme de Cousin et de Lamartine devint de plus en 


(1) Nouv. Méd. Bonaparte. Commentaire. Lamartine empruntait la morale du 
succes quil trouvail an peu partout, soit aux Théocrates soit & Cousin. 

(2) Cousin : Du Vrai, du Beau, du Bien, p. 258. 

(3) Cf. Fouritkre : Hist. de la Philosophie, p. 424. Cf. Bourroux : Etudes 
d'Hist. de la Philosophie, p. 435. 

(4) Gf. le Gours de Littérature, tome VY, p. 162. 
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plus rigoureux et finit par se limiter & un seul syst0me. En 
cela il suivait fidélement la marche du siécle. De 1820 & 1850 
en France la conciliation fut & la mode et la contradiction aussi. 
La méthode hégelienne permettait mainte audace. Tous ne la 
reproduisaient pas avee l'exactitude de Proudhon (1839-1851). 
Mais le gotit « d’harmoniser » les systtmes les plus différents 
se glissait méme chez les Théocrates. Ballanche (1818-1828) 
concilie comme il peut le Catholicisme et le Progrés, Vautorité 
et la liberté. Buchez (1833-1838) fonde la Religion du Progres, 
tout en restant catholique, et tout en repoussant Pinvidualisme 
ménage la liberté. La doctrine de Pierre Leroux (1840-48) est 
une doctrine de concentration. Il est panthéiste et maintient la 
personnalité de Dieu. Il attaque les capitalistes et sauve le 
capital. Il part de la critique de VIndividualisme et reste indi- 
vidualiste. Les Economistes dissidents, Sismondi (1820), Blanqui 
(1837), Baret (1842) acceptent et le laisser faire et intervention 
de Etat. La synthese hégélienne finit méme par se tourner en 
recette. On prend deux termes contradictoires, organisme et 
contrat, christianisme et rationalisme, Vun reste substantif, 
Pautre devient adjectif et lon obtient organisme contractuel, 
Christianisme rationnel. La seconde moitié du xix° siécle semble 
éprouver le besoin @une méthode plus sévére ; et, bien que les 
retardataires soient nombreux, beaucoup de penseurs se rappel- 
lent le principe de contradiction. Enfin. M. Renouvier parut 
(1869). Certes ni Cousin, ni Lamartine n'ont prévu le néo-eriti- 
cisme. Toutefois le néo-criticisme fut préparé par un besoin 
eénéral de logique, succédant au got dissolvant de la conci- 
liation. Portés par la pensée de leur siéele Cousin et Lamartine 
resserrerent leur doctrine et la continrent sagement dans les 
limites du spiritualisme. 


IV 


La philosophie politique et sociale dépend toujours un peu 
de la philosophie générale. En métaphysique Lamartine a com- 
promis et maintenu la personnalité. En politique et en socio- 
logic, i compromettra et maintiendra Vindividualisme, 
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Lamartine ayant la philosophie de sa génération, en aura 
partant la politique et la sociologie, puisque celle-ci commande 
celle-la. Dans la Politique Rationnelle Vailleurs il a la pré- 
tention de penser avec son siecle. La pensée générale, dit-il 
« est autour de nous, en nous, partout; Pair que nous respi- 
rons, nous l’apporte; Vécho du monde entier nous la ren- 
voie (1) ». Et il ajoute qu'il a « intelligence de son épo- 
que (2) ». 

En politique, Lamartine reste individualiste. Néanmoins, il 
a subi Vinfluence des diverses écoles qui se partagérent le 
xix® siécle, théocratique, doctrinaire, démocratique, libérale. Et 
s'il est vrai que « le haut individualisme » du xvnr° siécle allait 
au x1x° s'affaiblissant (3), il faut bien avouer que Lamartine 
résistait mal au courant de lopinion. 

De famille légitimiste, il adopta d’abord les principes théocra- 
tiques. En 1830 il se croit disciple des Doctrinaires. Ne dit-il pas 
que lors de saréception 4 PAcadémie francaise (1° avril 1830) 
il était de ’ Ecole de M. Lainé ‘et de Royer-Collard (4)? La Poli- 
tique Rationnelle cependant nous montre que le Doctrinaire est 
encore un Théocrate et déja un Démocrate. 

Théocrate, il admet tout @abord un age théocratique, « qui 
commence avec le monde sortant des mains du Créateur et qui 
finit aux temps héroiques (5) ». Chaque époque a « sa forme 
propre » et « sa force vitale ». Ge qui caractérise Vage théo- 
cratique, c’est le gouvernement « de Dieu tout seul (6) ». Certes 
la Révélation primitive fut indirecte; et surtout le joug de la 
Tradition est secoué. A VPage théocratique ‘succedent Wautres 
ages, dont chacun marque un progrés. Lamartine veut bien du 
gouvernement théocratique dans le passé avant « les temps 
héroiques » ; il n’en veut plus dans le présent. Néanmoins il n’ose 
écarter la conception de Eden. Nous avons déja vu qu’il croit 


) Giuvres complétes, tome XXXVII, p. 355. 
) Idem, p. 357. 

) Cf. Micurx : L’'Idée de l’Etat. 

) Guvres complétes, tome XXXVII, p. 259. 
) Idem, p. 362. 

6) Idem, p. 363. 
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« a la Providence manifestée par les faits (1) », et légitime ainsi 
le succes. Enfin il doit aux Théocrates @avoir non seulement 
dans la Politique Rationnelle, mais dans tous ses ouvrages et 
tous ses actes politiques sauvegardé Vautoritéde U Etat. 

En 1831 @ailleurs il dépasse et les Théocrates et les Doctri- 
naires. Pénétrés desprit historique, les Doctrinaires se bornent 
i adapter les institutions aux faits; ils écrivent la théorie de la 
Restauration. Quoique Vauteur de la Politique Rationnelle se 
montre plein de respect pour les faits, n’est-il pas surtout 
reconnaissant a la méthode historique de Vobliger d’accepter la 
Révolution de Juillet une fois accomplie, c’est-a-dire de rejeter 
le gouvernement dont les Doctrinaires furent les théoriciens 2 

Au-dessus des faits il place désormais les principes, et les 
principes de Rousseau. Or les Doctrinaires repoussent la souve- 
raineté du peuple. Le souverain c'est l'ensemble des pouvoirs 
indépendants et différents d’origine : roi, pairie, chambre élue. 

Désireux @une part dun gouvernement fort avee les Théo- 
crates, conyvaincu d/autre part avec Rousseau que oppression mest 
i craindre que quand le gouvernement et le pays sont deux (2), 
Lamartine ne s'est jamais préoccupé avec Montesquieu et ses 
disciples de la séparation et de l’équilibre des pouvoirs. Dans la 
Politique Rationnelle il écarte la pairie, demande une Chambre 
unique, exige un pouvoir fortement centralisé. 

A défaut de la souveraineté du peuple, Guizot admet la sou- 
veraineté de la raison. Le titre seul de la Politique Rationnelle 
indique assez quel réle Lamartine assigne a la raison. Comme 
son rationalisme ira grandissant, en 1833 apres le Voyage en 
Orient, il proclame le tribunitiat de la raison: « \\ domine 
et dominera de plus en plus tous les autres pouvyoirs émanés 
de lui; elle remue et remuera toutes les questions sociales, reli- 
gieuses, politiques, nationales (3). » Certes il croit trop ferme- 
ment & la Providence pour ne pas espérer Paccord final des 
deux souverainetés populaire et rationnelle. Cependant en cas 
de lutte provisoire, il est évident que des 1831 a ses yeux la 


(1) Cours, tome I, p. 36%. Cf. plus haut, pp. 19%, 195, 

(2) Idem, p. 386. 

(3) Voy. en Orient. Résumé Politique. Hd. Hachette, 1887, tome IT, p. Baa 
16 
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souveraineté populaire doit Vemporter. Vers 48 il dira tres 
nettement que le peuple est maitre, et que sa volonté, méme 
injuste et rétrograde, doit étre obéie. Sile peuple, dit-il en 1850, 
rappelait une monarchie queleonque, il en gémirait, mais s’in- 
clinerait (1). Dans la Politique Rationnelle, il tolére encore la 
monarchie, mais la monarchie méme ne saurait plus étre que 
démocratique. La légitimité est « une fiction sociale (2) ». 

Pourquoi done se rattache-t-il aux Doctrinaires en 1830 2 
D'abord par égard pour ses convictions passées. Il se déclare 
encore « royaliste d’esprit et de cceur ». Et avant de concevoir 
le gouvernement alternatif (1847), il concoit le gouvernement 
« mixte, & plusieurs corps, 4 une seule téte, république a sa 
base, monarchie & son sommet ». De plus, le coté historique 
des théories doctrinaires lui plaisait. 

Que ce soient les Théocrates ou les Doctrinaires, ou méme 
les uns et les autres qui aient appris a Lamartine le respect de 
Vhistoire, il faut remarquer quwil a toujours conservé. Dans la 
Politique Rationnelle il classe les Constitutions, non dogmati- 
quement, mais historiquement. Les époques de Vhumanité sont 
Page théocratique, lage tyrannique, Page monarchique, VPage 
démocratique. Sans doute il pose les droits de Phomme, droits 
a prior, révélés par Vinstinct. Mais il pense que ces mémes 
droits sont reconnus @ posteriort par histoire. Jouffroy ne 
dira-t-il pas : « Comme un étre ne peut agir que conformément 
asa nature, on peut lire la destination de chaque étre non seu- 
lement dans sa nature, mais encore dans son développement et 
dans sa vie (3). » Ainsila nature nous révele la liberté, Pégalité ; 
et PHistoire nous montre Vhumanité s’acheminant vers la démo- 
cratie. Si Vhistoire ne contredit pas la nature, et si méme la 
nature domine Phistoire, Uhistoire & son tour domine la politi- 

que. Seule, elle détermine Vapplication des révélations naturelles. 
Fidele a Ecole historique, Lamartine laisse aux faits la latitude 
de plusieurs siécles pour rattrapper les principes. Il admet le 
suffrage universel, mais, dans la pratique, il accepte tous les 


(1) GSuvres complétes, tome XL, p. 294. 
(2) Idem, tome XXXVII, p. 369. 


(3) Cf. plus haut, p. 163. Nous avons vu qu’en 1831 Lamartine semble admettre 
gue le droit’ & priort seit aussi primitif, p. 164. 
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délais. Si en 1831 il réclame la souveraineté populaire, c'est 
que l’Histoire nous apprend que nous sommes arrivés «A l’épo- 
que de Vaction et du droit de tous. » Voila pourquoi méme en 
48, alors que la République est la « vérité absolue », il tient tant 
a la justifier par des raisons historiques. L’Histoire est maitresse 
non seulement du moment mais de la mesure. L’humanité ne 
peut rien supporter @absolu ni de complet. Aussi Lamartine 
de tout temps admit-il plus ou moins P’équivalence des gouver- 
nements ; ce qui lui permet de satisfaire a la relativité historique. 
Si Histoire eut Vheur de le détourner des révolutions brus- 
ques et totales, il faut regretter quelle lui ait fait repousser aussi 
toute politique de protestation. Il accepta longtemps la morale 
du succes, et sinclina toujours devant le fait accompli. 

Ainsi des 1831 il fait réellement partie de Ecole démocra- 
tique dont il deyait étre avec Tocqueville le principal représen- 
tant. Il proclame la souveraineté du peuple. Maisilne se dégage 
pas assez des théories doctrinaires ou théocratiques pour fonder 
une politique stire. Bien qwil déclare dans ses Mémoires qu’il 
fut toujours « républicain Widéal (1) », hanté par les exigences 
historiques des de Maistre ou des Royer-Collard, il n’osera 
jamais protester contre la brutalité des faits ou des coups d’Ktat. 

De plus, comme tout en posant et en défendant les droits de 
la démocratie 4 la liberté et & la légalité, PEcole démocratique 
n’a pas fixé (2) avec une précision suffisante les limites de lin- 
tervention de |’Etat, Lamartine, cédant 4 Vinfluence indirecte 
de Rousseau et au souvenir persistant des Théocrates, finira par 
sacrifier la liberté a Vautorilé. 

Faute de voir dans la liberté le fort de VIndividualisme, 
Lamartine n’a pas su la maintenir au-dessus des attaques. Par 
Vabus du principe d’autorité il glisse & Panti-individualisme. 

Quelque étrange que paraisse d’abord cette affirmation, il y 
fut encouragé par VLeole libérale. Les libéraux insistent sur la 
différence de la liberté antique qui était politique et de la 
liberté moderne qui est privée. Is raillent « V’éternelle méta- 
physique du Contrat social », ef ne réclament que les droits 


) Mémoires politiques, tome XXXVII, p. 14. 


(1 
(2) Cf. MicuEn, p. 335. 
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dont Vexercice nous touche dans la vie de chaque jour. Certes ce 
dédain des droits politiques correspond chez les Libéraux 4 une 
déchéance du pouvoir public au profit de Vinitiative individuelle. 
Benjamin Constant réclame un minimum de gouvernement, et 
Proudhon lanarchie. Fervent du principe d’autorité, Lamartine 
ne retient que le dédain des droits politiques et augmente le 
pouvoir de PEtat de tout ce qu’abandonnent les citoyens. Les 
abdications successives de l’Ecole libérale le rapprochent de la 
Théocratie. 

Le xix siecle, bon gré, mal gré, marche a lanti-individua- 
lisme. Les socialistes commencent a parler Vorganisme so- 
cial (A) et Lamartine se plait, dans le Cours de Littérature, a 
employer cette expression. La conséquence sera de sacrifier les 
membres & Vorgane. La philosophie générale, en s’occupant 
Vimpersonnalité, dordre universel, s'¢leve contre VIndividua- 
lisme. Démocrates et Libéraux enfin jouent le jeu de leurs 
adversaires. Les premiers, faute de limiter Vintervention de 
VEtat, les seconds, par leurs renoncements politiques, affaiblis- 
sent la cause de VIndividualisme. Tout de méme Lamartine 
en 1862 reste profondément attaché 4 VIndividualisme ; mais 
en sacrifiant la liberté a Vautorité, il le désarme. 

En sociologie comme en politique, Lamartine fut individua- 
liste. Panthéisme et Communisme Véblouirent un temps de 
leur impersonnalité. Ll ne leur fit cependant aucune concession 
essentielle. Sa cause nen fut pas moins ébranlée. Et quand 
plus tard il repoussera le Socialisme, ce ne sera pas absolu- 
ment au profit de l'Tndividualisme. 

D’accord avec Saint-Simon, Fourier et tous les partisans de 
Vindifférence en mati¢re gouvernementale, il a toujours pro- 
clamé le probleme social supérieur au probleme politique. D’ail- 
leurs politique et sociologic sont subordonnées par lui A la Reli- 
gion. Il fut un socialiste chrétien. 

Si fon songe que Lamartine fut un socialiste chrétien, on 
comprend pourquoi il finit par maudire le socialisme qu'il com- 
menca par exalter. Ge nest pas Lamartine, c'est le Socialisme 
qui a changé. En 1862, comme en 1832, il demande d la Société 


(1) Cf. QuETELeT, 1835-46. 
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non la satisfaction brutale des appétits, mais l’épanouissement 
de la charité. En 1862, comme en 1832, il met la famille et la 
propriété ala base de la Société. Mais le Socialisme a évolué. 
L’ancien Socialisme, non seulement chez Lamennais ou Saint- 
Simon, mais encore chez Louis Blane et chez Cabet, et alors 
méme quil se préoccupait de la répartition des jouissances et 
révait @une « religion du bien-étre » (Cabet), — était péncétré 
de métaphysique, de morale et de Christianisme. Le nouveau 
socialisme est scientifique et matérialiste. Lamartine ne fut 
jamais, au sens moderne du mot, socialiste. 

En 1831,dans la Politique Rationnelle, il déclare que le régne 
actuel est celui de la liberté et que le régne futur sera celui de 
la charité. lest done fort loin de prévoir qu’un jour le socia- 
lisme offasqué par la charité présentera ses revendications au 
nom de la Justice. 

En 1833, dans le Voyage en Orient, il parle de Vodieux indi- 
vidualisme et se tourne yers Saint-Simon. Mais du Saint-Simo- 
nisme il ne retient que le principe chrétien de la fraternité : 
« Le Saint-Simonisme a en lui quelque chose de vrai, de grand 
et de fécond, Pappheation du Christianisme a la société poli- 
tique, la législation de la fraternité humaine. Sous ce point 
de vue je suis Saint-Simonien. » Mais il ajoute : « Les organi- 
sateurs du Saint-Simonisme ont pris pour premier symbole, 
guerre a mort contre la famille, la propriété, la religion et 
nous ! ils devaient périr (1). » 

La période de la Chute dun Ange et des Recueillements 
(1836-88)est celle ot: notre poete,épris Pimpersonnalité en méta- 
physique, réve le plus en sociologie de bonheur commun, d’in- 
térét général. Nous verrons cependant que meme alors il respecte 
la propriété, la famille, Vindividu. HL s‘inspire du Télémaque. 

En 1844, dans le Discours sur le Droit au Travail, Lamar- 
tine parle en apdtre de la fraternité, mais reste individualiste., 
Comme il apprécie, chemin faisant, les diverses écoles écono- 
miques du x1x’ siécle, ce discours offre au point de vue des ori- 
vines de sa pensée, un intérét précis. 

Les Economistes sont dabord éeartés. A cette époque ceux 


(1) Voyage en Orient, tome VII, p. 332. 
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qui représentent le matérialisme pratique, ce ne sont pas les 
Socialistes, ce sont les Economistes. L’anatheme qu’il lancera 
plus tard de ce chef contre ceux-ci, est en 1844 lancé contre 
ceux-la. La doctrine du laisser faire est done repoussée : « Cest 
une doctrine qui parle en chiffres, oti les travailleurs ne sont 
que des rouages 4 user et a dépenser au plus bas prix possible, 
ott tout se résout en perte et en gain au bas dune colonne de 
chiffres, qui livre tout sans miséricorde et sans entrailles a la 
concurrence (1). » 

Lamartine avait la prétention d’etre tres versé en Economie 
politique. Et ce détail n'est pas oublié dans le portrait de 
Raphaél qui est le sien (1849). « Apres avoir tout lu, tout dis- 
cuté et tout noté de ce qui constituait alors cette science, je 
crus distinguer quelques principes théoriques vrais dans leur 
eénéralité, douteux dans leur application. » Il ajoute : « Cette 
science alors n’était pas faite. Elle a vieilli depuis, elle promet 
aux hommes d’Etat quelques dogmes & appliquer avec mesure 
aux sociétés humaines, quelques sources d’aisance et quelque 
lien de fraternité de plus a serrer entre les nations (2). » En 1849 
il savait gré sans doute aux Economistes dissidents dese préoc- 
cuper moins de la production des richesses que de leur répar- 
tition, et de modérer par suite la brutalité de la concurrence 
absolue. 

En 1844, apres avoir condamné |’Economie politique, il dé- 
nonce la religion de l’Association et fait a Fourier son proces. 
Ne croit-il pas « avoir trouvé le moyen @organiser le travail, 
sans intervertir les rapports libres du propriétaire et du con- 
sommateur, de violenter le capital sans Vanéantir, de régler les 
salaires et de les distribuer arbitrairement avec Vinfaillibilité et 
la toute justice de Dieu? (3) » Ne nous étonnons pas de trouver 
Lamartine inerédule aux bienfaits du régime sociétaire. Dis- 
ciple de Rousseau il a toujours pensé que homme pres de 
Phomme fut méchant. Sil préfére Pagriculture 4 Vindustrie, 
c'est que Pagglomération humaine y est moindre. Il ne pouvait 
done se plaindre avec Fourier du morcellement de la société. 

(1) La Politique. Choix de Discours, tome II, p. 149. 


1 
(2) Raphaél, tome XXXII, p. 320. 
(3) Choix de Discours, tome II, p. 150, 
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Toutefois Fourier est un philosophe (1). Sa doctrine sociale 
se rattache 4 une doctrine générale. Comme il fut ignorant, il 
aura surtout la philosophie de son époque, et par 1A il court 
risque de se rencontrer ayee Lamartine. 

C'est ainsi qu'on est frappé de Vanalogie qui existe entre la 
philosophie de Fourier et la conception cosmogonique qu’eut 
Lamartine en 1821; et qui est résumée dans le Cours de Litté- 
rature. A cette époque ce qui frappe notre poéte c'est Punité de 
la Création. Or le principe de Vunité domine toute la doctrine 
de Fourier. L’unité est divine, la duplicité est humaine. L’homme, 
dira plus tard le poéte des Harmonies, 

Voit mille yérités ou Dieu n’en a mis qu'une. 
(Novissima yerba.) 


En 1821 Lamartine avec Fourier répand partout la vie. L’Ame 
des soleils, la fécondité des astres le séduisent, comme elles 
séduisirent Quinet, Victor Hugo, toute une génération. La loi 
unique, universelle est lattraction. Quand Lamartine nous 
montre la gravitation naturelle de toute chose vers Dieu, il est 
difficile de ne pas évoquer Vattraction de Fourier. Les lois de 
Vattraction passionnée « sont en tous points conformes a celle 
de Vattraction matérielle (2) ». Or Lamartine ramene lattrac- 
tion & Vamour et pose « la loi universelle de la génération par 
amour, cette tendance passionnée de la dualité a Vunité (3) ». 

Quoique la réhabilitation des passions ne flit pas pour dé- 
plaire au poéte que révolta toujours Pascétisme chrétien ; dans 
la pratique il restreint les bienfaits et les effets de VPattraction. 
Les dames sont attirées mais par couple, et association se limite 
a la dualité. 

Si Lamartine se défie trop de la société pour accepter Vasso- 
ciation de Fourier, i! n’admet pas davantage le Collectivisme 
qui s'appelle alors le Communisme d’Ktat. Le Communisme 
d’Etat « substitue en tout PEtat propriétaire et industriel aux 
citoyens dépossédés (4) ». L’organisation du travail de Louis 


(1) Cf. Renouvier : Lé Critique Philosophique, 12° année, 1883. 
(2) MicueL: Idée del’ Etat, p. 381. 
(3) Poésies Inédites, p. 141. 

(4) Choix de Discours, tome II, p. 161. 
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Blane (1889), learie de Cabet (1842), déplaisaient également a 
Lamartine qui s’en tient & la charité. Mais comme il voudrait 
la Charité moins aléatoire, il en fait une institution et propose 
la Charité @ Etat. Kn 184 D comme en 1831, il n’a pas dépassé 
le Christianisme, 

L’année 1847, date de la publication de l/istoire des Guron- 
dins, marque non Vapogée, mais le terme du socialisme de 
Lamartine. Il semble parler comme Babeuf et aspire au nivel- 
lement matériel et intellectuel: « Ce partage égal des lumieres, 
des facultés et des dons de la nature est évidemment la ten- 
dance légitime du ceeur humain (1). » D’abord il ne s’avance 
si loin en théorie que parce qu il distingue trés nettement la 
théorie de la pratique. En pratique il ne veut ni révolution, ni 
répartition. Enfin, sil se permet quelques hardiesses d’ordre 
spéculatif, ce sont hardiesses diplomatiques. Vers cette époque 
il réve de gagner a sa cause les Socialistes. 

D’ailleurs i ne songe nullement a sacrifier comme Platon, le 
citoyen a la cité. IH désire un partage plus équitable des biens 
de ce monde ;. Cest-a-dire il Mapereoit que le edté individuel 
du communisme. Enfin nous savons quen politique c'est préci- 
sément de 1847 a 1848 quwil proclame avec le plus d’ardeur les 
droits de Thomme. Son individualisme est done hors de toute 
contestation. 

Il sapproche du communisme tout en restant préoccupé des 
intéréts individuels, comme il s’approcha du panthéisme, tout 
en maintenant la personnalité. La philosophie sociale n’est-elle 
pas toujours nuancée par la philosophie générale ? 

Ne nous étonnons done ‘pas de le voir en 1848, dans une lettre 
i Cabet, déclarer que la propriété « cest organisation du prin- 
cipe de vie dans le monde (2) ». Et si en Avril 48 il fraie avee 
les socialistes Caussidi¢re, Barbés, Raspail, Blanqui, ¢’était pour 
les amener & lui, non pour aller a eux. Tout simplement il 
espérait « paralyser (3) les tentatives du communisme, du ter- 
rorisme ». 


(1) Hist. des Girondins, tome XII, p. 356. 
(2) L’Individualisme ct le Communisme, p. 29. 


3) Pierre Quenrix-Bavcnarr ~ Lamartine, homme politique, pp. 246 et suiv. 
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La réalité le détrompa. I s’apereut que le socialisme était 
moins généreux quil ne Vavait cru, et quil ne songeait guere 
quaux jouissances matérielles. Certes il réva lui aussi d’une 
répartition plus juste des richesses. Encore pour la faire, comp- 
tait-il sur la charité et Veffacement individuels; quand il comprit 
que le socialisme moderne était entaché d’égoisme féroce, pour 
le mieux combattre, il combattit Vindividualisme. 

Les droits de [homme deviennent des contre vérités. L’ine- 
galité sociale est proclamée avec autant de force, que naguére 
le niyellement. Et comme ilne renonce pasa légalité, au profit 
de la liberté, Vindividualisme n’y gagne rien. 

Mais il combat Vindividualisme en philosophe, soucieux de 
ménager la personnalité supréme de Vhomime et de Dieu. Quand 
il proclame Vinégalité, il ne s'agit que Winégalité matérielle. 
Car il reconnait hautement que devant Dieu et la loi les hommes 
sont fréres. Il ne renonce qu’au droit naturel de Rousseau. 

Au fond, malgré les grands mots d’impersonnalité, d’ordre 
universel, il ne fut jamais panthéiste. Maleré son enthousiasme 
et sa générosité, il ne fut jamais communiste. Méme quand il 
semble nier les droits de Vhomme, il reste individualiste. 

I] n’en a pas moins compromis VIndividualisme. Ll n’en a pas 
moins servi le Socialisme. Ajouterai-je qu’en cela il se montre 
tres bourgeois et tres francais. 


La doctrine de Lamartine fut représentative dune époque. 
Ne fut-elle que représentative dune époque? Quelques-uns 
refusent aux pottes lacces de la philosophie. Faut-il dénier a 
la philosophie des Méditations ou des Recueillements toute ori- 
ginalité? La question se pose dautant plus pressante que les 
idées qui nous semblaient chez Lamartine les plus personnelles 
lui furent communes avec ses contemporains. Sa philosophie 
est avant tout religieuse. Combien de philosophes, depuis Saint- 
Simon jusqu’’ Comte, furent des pontifes et fondérent des 
éelises ! Combien de penseurs proclamérent la nécessité et la 
suprématie du pouvoir spirituel ! Cette religion que Lamartine 
juge indispensable 4 l’humanité, ne peut ni renoncer au Chris- 
tianisme, ni résister au progres et a la raison. Kile devient un 
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Christianisme progressif et rationnel. N’est-ce pas encore la reli- 
gion de Lamennais, de Ballanche et de Quinet ? Le Dieu de 
Lamartine n’est plus Varchitecte de Voltaire. Inconnaissable, 
cest VAbsolu qu’adora, éblouie par les doctrines allemandes, la 
eénération de Victor Cousin. Proclamer d’une part la subordi- 
nation de Vindividuel au collectif, Vunité panthéiste, maintenir 
(autre part la personnalité spiritualiste fut de 1818 4 1850 la 
prétention habituelle de [Eclectisme. Concilier en sociologie 
Vindividualisme et le communisme ; en politique Ja liberté et 
Pautorité fut le réve de Lamartine et ne fut pas le réve dun 
isolé. Toute sa doctrine enfin s'achéve en une philosophie de 
Pamour. Or au xix® siecle Vordre de la justice s'incline devant 
Vordre de la charité. Attendries et méme efféminées, les Ames 
se révoltent en face du Mal, dont Vhomme est absous, dont Dieu 
est accusé. De Lamartine a Sully-Prudhomme, toute poésie, 
qu'elle aboutisse au doute, au blasphéme ou & Vadoration, com- 
mence par demander & Dieu compte des souffrances humaines 
au nom de la Bonteé. 

Le poéte ne serait-il que ’écho sonore des rumeurs contem- 
poraines? Pour invoquer Pexemple de Lamartine, il ne suffit 
pas d’étre remonté a la source de ses idées, il faut encore avoir 
reconstruit leur systeme entier. Tant qu’a Vanalyse n’aura pas 
succédé la synthése, nous suspendrons notre jugement. 
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LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 


LES PREMIERES MEDITATIONS 


Apres avoir déterminé Je milieu philosophique et social ot 
pensa Lamartine, il nous reste & présenter son ceuvre méme. 

Lamartine ne serait pas Romantique, sil n’etit commencé par 
le pessimisme. Le xvu’siécle fut chrétien et méme  janséniste. 
Sachant homme méchant, il ne s’avise pas de le plaindre. Le 
xvi’ siecle, rejetant et la Méchanceté et la Déchéance, croit au 
bonheur futur de Vhumanité. Au xrx® siecle, les Romantiques 
admettent, comme les écrivains du xvi’, la Déchéance et 
comme ceux du xvi’, la bonté de Vhomme. La bonté leur 
rend insupportable la déchéance, Tous dressent un réquisitoire 
contre Dieu. Lamartine aussi cita la Divinité devant notre 
justice. 

Son pessimisme fut d’abord. individuel. Sans doute la tris- 
tesse était dans Vair. Rousseau apprenait & Lamartine les souf- 
frances de Saint-Preux, Goethe la mélancolie des passions, 
Chateaubriand notre isolement. Mais pour prendre consistance 
le pessimisme du pocete cut besoin dune cause intime: la mort 
d’Elvire, 1817(1). En se développant il prend une forme philo- 
sophique. Et dans la Méditation a lord Byron apparaissent 
Vargument de la disproportion et la miscre de grand Seigneur (2), 
En effet les Méditations, dune manicre générale, représentent 


(1) L’Homme. 
(2) Cf. plus haut Pascat, py 118. 
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plutot le second aspect de ce pessimisme : tout en restantintime, 
il devient humain. Le pessimisme purement individuel y est 
surtout & l’étatde souvenir, mais de souvenir trés net et inces- 
samment rappelé. IH est évident que seule la mort d’Elvire put 
conduire le potte au désespoir, et presque au blasphéme, au 
scepticisme enfin. 
Le pessimisme en effet engendre le scepticisme : 
Secouant la raison jusqu’en ses fondements, 
Le Malheur n’en fait plus qu'une immense ruine, 
Ou comme un grand débris le désespoir domine. 
(La Foi.) 
Certes la raison peut nous suggérer quelques réponses. Le 
désespoir est dt a Vexcés de Individualisme (L’ Homme) (1). 
La liberté et la justice exigent le mal. Pour étre juste, il faut 
avoir la liberté de choisir entre le vice et la vertu. L’homme 
nest-il pas Ja créature chérie de Dieu? Il en a recu la beauté, 
la pensée, la religion, le langage (2). Que pese le mal éphé- 
mere au prix de Péternité? 
Tu nas qu'un jour pour étre juste, 
J'ai Véternité devant moti. 
(La Providence 4 THomme.) 
Kneore faudrait-ul étre assuré de VEternité. Mais devant le 
probleme de la naissance et de la mort (3), la raison se tait. 
Réduite a ses propres forces, la raison est donc impuissante 
contre le pessunisme. Elle est @ailleurs bien froide pour ré- 
conforter Pame endolorie. Seul le coeur peut rendre d Vhomme 
la confiance que le coeur lui a enlevée. 
Oui la raison se tait, mais Pinstinet yous répond. 
(L’Immortalité.) 
Au scepticisme succede le mysticisme. 
Le désespoir qui était rebelle & la raison céde & Vamour. 
Liame ne doute plus de son immortalité. 


Mon ame est un rayon de lumiére et d'amour, 


(1) Cf. plus haut Byron, p. 227. 


\ 


(2) La Providence & Homme. 


(3) Ignorant d’ow je viens, incertain ot je vais. (L Homme.) Cf. la Foi et surtout 
1 Immortalité. 


¥ 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 25 


co 


Qui du foyer divin détaché pour un jour, 
De désirs dévorants loin de toi consumée 
Bridle de remonter 4 sa source enflammée. (La Priére.) 


Le Ciel de Lamartine fut toujours humain. En Dieu son Ame 
sera réunie a lame de la personne aimée. 
Nos dimes dun seul bond remontant vers leur source 
Ensemble auraient franchi les mondes dans leur course ; 
Et jusqu’a Dieu lui-méme arrivant éperdues, 
Seseraient dans son sein pour jamais confondues. 
(L'Iimmortalité, fin. ) 
La mort d’Elvire qui détermina le désespoir et le scepticisme 
de Lamartine le gagna 4 Voptimisme eta Vadoration. 
Voir mourir ce qui t'aime, Elvire, et réponds-moi ° 
(L’Immortalité). 


Le rationalisme semble yaincu par le mysticisme, et d’autant 
plus que le mysticisme conduit le pocte & la doctrine théoera- 
tique. 

La doctrine théocratique en effet repose la raison au sein de 
la pensée toute faite et permet au coeur de se répandre en ado- 
ration. La foi qui plana sur le bereeau de Lamartine se ré- 
veille comme un doux souvenir (1). Hl chante la Semaine 
Sainte ala Roche-Guyon, le Chrétien mourant; il accepte la 
théorie de Lamennais sur la Révélation et le Consentement uni- 
versel (Dieu) (2). Pendant quelques mois méme, il s’efforce de 
croire aux gouvernements réyélés (3). Son coeur est chrétien. 

Toutefois avant d’étre une théorie de Vautorité, la théorie du 
povte est une théorie de Vinstinet. IL accepte la Révélation, 
parce que son coeur yeul bien laccepter. Mais jamais il ne con- 
damne Vinstinet individuel aa nom du consentement universel., 
Méme en 1817 linstinct est preuve de vérité; le consentement 
nen saurait étre que présomption ou confirmation. Lamartine 
peut se rallier aux Théocrates, sa philosophie est Wabord la 
philosophie du coeur, 


(1) La Foi, 1818. Nous avons vu que de 1808 a 1816 il se laisse par intervalles 
aller & la philosophie yoltairienne. Cf. plus haut, p. 130. 

(2) La Semaine Sainte. Le Chrétien mourant. Dieu, sept. 1818-aout 1819. 

(3) Commentaire du Génie, 1816. 
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De plus le théoricien de Pamour est encore bien souvent le 
théoricien de la raison. 

Remarquons d’abord que le pessumisme précéda le scepti- 
cisme théocratique. Une lettre adressée a Virieu le 18 octobre 1838 
Vatteste : « Montaigne était ton pere spirituel. Il dit: Que sais-je? 
Fénelon était le mien. Il dit: Pensons et prions. De la deux 
écoles. En vivant je me suis découragé quelquefots de penser 
et jeté dans la pensée toute faite (1) par désespoir. En vivant 
davantage et en m’améliorant un peu (2), j'ai rougi de ce dé- 
sespoir qui dégrade la raison, et je reviens énergiquement et 
pieusement au rationalisme. Parce que le flambeaun’est qu'une 
étincelle vacillante, est-ce une raison de |’éteindre ? » 

Parti du rationalisme, Lamartine revient au rationalisme. Ce 
nest pas apres un examen critique de la raison ou une étude 
historique des philosophes, c’est en vivant qu’il s'est découragé 
de penser. Ce sera en s’amélorant qu il rougira de douter. 
Sans doute son rationalisme sera toujours prudent (3), mats 
son scepticisme ne fut jamais que passager: « je me suis dé- 
couragé quelquefois de penser. » 

Moral plutot que raisonné, le scepticisme des Méditations est 
non seulement passager mais partiel. Le coeur en effet ne détruit 
pas Poeuyre de la raison; il se borne a la continuer. Si le coeur 
apporte contre le pessimisme argument décisif, la raison, nous 
le savons, fournit les premiers. Seule enfin et sans le secours 
du coeur, la raison voit Dieu. 


Dicu pour le concevoir a fait Pintelligence. (Le Vallon.) 
Ce Dieu que Punivers révéle ala Raison. (Dieu) 


J’ai vu partout un Dieu, sans jamais le comprendre, 


(L’Hommne.) 
Lamartine douterait au besoin de Vimmortalité de Vame, 


(1) La pensée toute faite est la pensée révélée. 

(2) S’'améhorer c'est renoncer dA létroitesse de Vindividualisme et se soumettre 
a Pordre universel. Commencée dés les Méditations (L’Homme 1819) Vamélioration 
est complétement acheyée avec les Recueillements. (A Guillemardet. Utopie, 1837.) 
Ainsi le contraire engendre le contraire. L’individualisme gagne Lamartine au 
pessimisne d’abord et ensuite d la pensée toute faite, c’est-A-dire commune. Le 
sens universel le raméne a la confiance dabord et ensuite au Rationalisme, c’est- 
a-dire A l’Individualisme. 

(3) Avee Rousseau, Kant, les Ecossais, il proclame lineonnaissable et la relativité. 
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mais non pas de l’existence de Dieu. L’athéisme, qwil appellera 
« une cécité morale », lui parut toujours irrationnel. Dans leur 
ascension vers Ja Divinité, ilm’y a entre le Croyant et le Philo- 
sophe quune différence de degrés. 

Heureux qui le connait, plus hewreuxe qui Vadore. 


(Dicu. ) 


KEnfin le cceur et la raison de Lamartine sont souvent bien 
pres lun de Vautre. La foi qui lui permet de s’écrier : 
A mes yeux satisfaits tout s’ordonne et s’enchaine 


(La Foi.) 


est plus logique que mystique. Sa raison d’autre part est natu- 
rellement pieuse. Et ila pu définir la Priére (1) « Vhymne de 
Vadoration rationnelle ». 

Pour quwil redevienne rationaliste, il faut donc, semble-t-il, 
peu de chose. Quil s'apercoive avec Cousin que « le sentiment 
par lui-méme est une source d’émotion, non de connais- 
sance (2) », et que Von confond la lumiére du coeur et la lu- 
miére de la raison spontanée, il comprendra sans doute que 
quand il écrivait, le 29 mai 1819, « il y a longtemps que je me 
suis réduit au pur role dune machine sentante, mais non com- 
binante, » il n’avait cru renoncer a la raison, que parce quil 
renoncait au raisonnement. 

Il n’en est rien. Avant de débarquer en Orient(1832), il dis- 
tingue parfaitement la raison spontanée de la raison réfléchie (3). 
Et cependant jusyu’en 1837 il hésite devant le rationalisme. Kn 
1838, dans la lettre a Virieu, on devine que la victoire est 
récente et douloureuse. Pourquoi? 

Est-ce le désespoir seul qui l’écarte de la froide raison? Non 
pas. Qui n’a jamais douté nidu Créateur ni de la Providence a 
d’avance et rationnellement résolu le probleme du Mal. 

Si Lamartine résista longtemps au Rationalisme, c'est que le 
Christianisme, auquel il fut ramené parle désespoir, étaiten jeu. 
Gagnée a la religion naturelle de Rousseau, sa raison refuse de 


(1) La Priére. Commentaire. 
(2) Cousry: Du Vrai, du Beau et du Bien, p. 115. 
(3) Voyage en Orient, I*v vol. 
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sincliner devant la Révélation, comme s’inclinait la raison d’un- 
Bonald ou @un Fréminville. C'est seulement en effet contre la 
Révélation que sa raison proteste et se sépare du cceur. Le pro- 
bleéme de l’Immortalité trouve la raison impuissante, non hos- 
tile. Elle se tait (1). Quand il s’agit de réyélation, il faut lui 
imposer silence : 
Que ma raison se taise, et que mon cour adore ! 
(La Semaine Sainte. ) 

Voila pourquoi Lamartine ne veut pas ¢tre rationaliste. H 
nest catholique qu’a ce prix. 

Cependant dés les Méditations, la victoire du Rationalisme est 
certaine. La Révélation le géne. H déclare @abord quelle est 
altérée: 

Ce souvenir si purs’altéra dans sa course. (Dieu. ) 


Il est bien prés de la déclarer symbolique (2). En 1819 il 
reconnait que sa foi est factice (5). « Hl faut Vattendre et, si elle 
ne vient pas, s’en faire une avec son coeur et sa raison. » Il ne 
peut plus déja opposer avee Pascal le coeur a la raison: « Les 
Méditations de Pascal me feraient mal aucceur a présent (4). » 
Le domaine de la raison s’étend de plus en plus. Si nous Li- 
sons dans la Foi (1818) : 

Cette raison superbe, insuffisant flambeau, 
S'étemt comme la vie aux portes du tombean, 


nous lisons dans la Priére (1820) : 


La mort m’entoure en vain de ses ombres fundebres ; 
Ma raison voit le jour a travers ces téndbres 


Lamartine, en 1817, a pu opposer Vinstinct 4 la raison. En 
1819, la raison est bien prés de devenir un instinct au méme 
titre que le coeur. Quand la raison sera reeonnue instinetive, la 
Révélation sera vaincue. HU n’y aura pas en effet lutte entre 
deux instincts, le coeur et la raison. Le cour trouve la pensée 


(1) Gf. PImmortalité, 1817, et la Foi, 1818. 

(2) ¢ plus haut, p. 190. 

(3) ane du 29 oct. 1819, a Mme de Raigecourt, déja citée, p- 190. 

(4) Lettre du 30 mai 1819 au due de Rohan. Gf. L’Homme ow il chante « I’ Hymne 


de la raison ». 
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toute faite aimable mais non évidente (1). Il laccepta pour des 
raisons de sentiment, non par intuition. Que la raison devienne 
un instinct, le coeur sera sans force pour lui imposer le joug 
de Vautorite. 

Apres le premier désespoir qui suivit la mort d’Elvire, La- 
martine se plut peut-étre & constater avec Montaigne le tinta- 
marre des cervelles philosophiques. Il préféra bientdt avec 
Lamennais remarquer l'accord des penseurs (Dieu). Aussi les 
Méditations ne nous offrent-elles guére que le souvenir de son 
scepticisme. Dans da Foi (1818) et dans ?Homme (1819) appa- 
raissent eneffet deux parties bien distinctes, Pune ot: sont rap- 
pelés les doufes passés (2); Vautre ott s’épanouit la certitude 
actuelle. Mais, — différence caractéristique—Thymne de la Foi 
(La Foi) devient dans VHomme « Vhymne de la raison ». 

Dailleurs, comme en dehors des dogmes révélés le coeur et 
la raison restent daccord, on trouve dans les Meéditations 
toute une doctrine leur ceuvre commune. 

Dieu domine cette doctrine. Il est infini et partant imconce- 
vable. Ainsi le veut la philosophie allemande que Lamartine 
connait par M™® de Staél et Virieu. On peut cependant déter- 
miner ses attributs, soit parla méthode déductive de Rousseau, 
soit par la méthode expérimentale de Cousin. Parfois en effet 
les attributs divins semblent s’entrainer et s’enchainer. 


Mais cette volonté sans ombre et sans faiblesse 
Est 4 la fois puissance, ordre, équité, sagesse, 


Intelligence, amour, force, beauté, jeunesse. (Dieu. ) 


Le plus souvent de la Création nous remontons au Créateur : 


L’étendue & mes yeux réyéle ta grandeur, 

La terre ta bonté, les astres ta splendeur, 

Tu tes produit toi-méme en ton brillant ouvrage ; 
Liunivers tout entier réfléchit ton image. (Dicu.) 


Ce Dieu est ame du monde. Et Lamartine nous expose 


(1) Cf. plus haut, p. 189. 
(2) J’écoute en yain la voix des Sages de lu Terre. (La Foi.) J’ai vidé comme toi 
la coupe empoisonncée, (L’Homme.) 
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déja la théorie de l’émanation et du retour qui est a la base 
des Visions. 
L’Etre a flots éternels découlant de son sein, 
Comme un fleuve nourri par cette source immense, 
S’en échappe et revient finir ou toutcommence. — (Dicu.) 
L’Amour dailleurs est le moteur du monde. Dieu est amour. 
L’Homme sent que « Vamour est la fin de son étre »; et « sur 
Vaile de Vamour (1) » il revient & Dieu. 
Nulle part encore, malgré Vidée dinfini, Lamartine ne cotoie 
le panthéisme. Dieu est distinct des étres créés par lui: 


Il est leur fin & tous; et lui seul se suffit. (Dieu. ) 


Comme Descartes il distingue la matiére et Vesprit. Le mot 
de nature, qui plus tard prendra un autre sens, ne désigne 
guere que Pétendue cartésienne (2). 

La nature insensible obéit sans connaitre. (L’ Homme.) 


Kt si @aventure elle semble s’animer (3), c’est nous qui lani- 
mons} 
La voix de Vunivers c’est mon intelligence... 
Elle s’éléve & Dieu comme un parfum vivant, 
Kt donnant un langage a toute créature, 
Préte pour l'adorer mon ame a la nature. (La Priére.) 


Composé dune ame et d’un corps, déchu, divin et immortel 
VPhomme de Lamartine est celui de Pascal. 

L’influence allemande est encore sans danger. Bien que dans 
VHomme ilsoit question dordre universel et méme de progres; 
le déterminisme mentrave pas la Liberté; et si le potte oppose 
le Progrés & la Déchéance, cest la Déchéance qwil choisit. I 
dit bien : 

Soit que, deshérité de son antique gloire, 
De ses destins perdusil garde la mémoire, 
Soit que de sesdésirs immense profondeur, 


(1) L’Immortalité. 

(2) Gf. tome V, Epitres et poésies diverses. Dans le Cantique sur le Torrent de 
Tuisy il oppose la nature stupide & Vintelligence de Vhomme. Il dit au torrent 
«flot sans yeux et sans dame » 

Tun’es qu'un élément, mais moi, je suis un homme ; 
Tu fuis, et moi j’adore, 6 stupide torrent, 


(3) Cf. Le Vallon. 
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Lui présage de loin sa future grandeur, 
Imparfait ou déchu, homme est le grand mystére. 


Mais immédiatement avant, il disait : « Vhomme est un Dieu 
tombé »; et immeédiatement apres, il dira: 


Tout mortel est semblable a Vexilé d’Eden. 


Lamartine peut emprunter a Allemagne les idées de progres, 
(ordre universel, d'infini; il n’en conserye pas moins les prin- 
cipes essentiels du spiritualisme. Dieu, la Création, la Déchéance, 
Ame et le Corps, la liberté, Vimmortalité sont pour lui autant 
de réalités ou de vérités. 

La doctrine des Méditations est done & peu pres la doctrine 
du Vicaire Savoyard, c’est-a-dire la doctrine de Chateaubriand, 
de Cousin ou de Jouffroy. Quelque admiratrice qu'elle soit de 
V'Idéalisme allemand, elle reste une ceuvre spiritualiste. Quelque 
respectueuse qu'elle soit de la Révélation, elle est une ceuvre 
individuelle. Lamartine n’est que le disciple de Rousseau. 

Tandis que les systemes philosophiques apparaissent d’ordi- 
naire séparés du philosophe, nous apprenons toute linfluence 
que les émotions du poéte eurent sur sa pensée. La mort d’EI- 
yire nous aide & comprendre le pessimisme d’abord, la doctrine 
de Pamour ensuite. La philosophie n’est plus seulement loeuvre 
de Vesprit; elle est Vceuvre de homme tout entier, et si elle 
perd la beauté sévere de Vabstraction, comme la poésie méme, 
elle devient vivante. 

Mais en deyenant vivante, ne devient-elle pas originale ? 
Prendre vie, cest se détacher de la masse informe et inerte 
pour recevoir une individualité propre. Or les Méditations vivent 
de la vie du pocte; et cette vie est distincte entre toutes. Lamar- 
tine sut plier sa doctrine aux sublimes exigences de ses senti- 
ments personnels et de son tempérament poétique. Vint-elle 
d’ailleurs, il a le droit de dire : ma philosophie appartient a 


moi seul. Mes émotions, mes images, mes rythmes lVont rendue 
mienne. 


II 


LES VISIONS. — LES SECONDES MEDITATIONS. 


Le pessimisme assagi et adorateur des Visions et des Secondes 
Méditations, sans rompre avec la pensée toute faite, se défie de 
moins en moins de la raison. C’est dire que sans se détacher 
du Christianisme, Lamartine s’en éloigne. Le panthéisme enfin 
commence a lattirer. 

Pour étudier la philosophie des Visions (1823), nous avons le 
plan (1), des fragments, quelques lettres et un entretien du 
Cours (2). Cet entretien doit étre consulté avec réserve. Exposée 
a trente ans d'intervalle, la conception primitive y apparait 
modifiée. 

En 1818, Lamartine apprenait de Virieu la philosophie alle- 
mande. Réveur superbe de Vinfini, il songea aussitét & cons- 
truire, lui aussi, un vaste systeme. Dés 1819, ileut Vidée @un 
grand poeme. « Cela serait tout a fait dun genre neuf: on y 
est tantot sur la terre avee les passions des hommes, tantét dans 
le Ciel avee les puissances surnaturelles ; tantot dans la moyenne 
région avec les génies intermédiaires qui font aller les ressorts 
cachés des 4mes humaines. Cela aurait satisfait les métaphy- 
siciens qui veulent quelque chose de complet et @infini : on 
aurait vu ensemble et Vinfint du monde et les rapports des 
deux mondes (3). » 

Les anges préoccuperent, a cette époque, la pensée poétique (4). 


(1) Poésies Inédites avec Préface de Laprade, 3° éd. 
(2) Cours, 1857, tome III. L’Entretien est reproduit dans les Poésies Inéd. 
(3) Lettre du 18 jany. 1819, tome II, p. 300. 

) 


(4) Cf. plus haut, p. 50. Cf, Sec. Méd. L’esprit de Dieu. L’ Ange. 
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A la suite de ?Allemagne, les philosophes francais s’6prenaient 
@unité. Dans Vunivers, il n’y a pas de solution de continuité. 
Tous les étres se dressent sur une seule ligne qui aboutit a 
Dieu. Les Anges permettaient aux pottes de relier l'homme & 
Dieu par une chaine invisible. ; 

Remarquons qu’en 1819, Lamartine admet lui aussi « des 
génies intermédiaires ». Mais, s'il accepte l’échelle del Etre, il 
s'arréte & Vhomme et ne descend pas encore jusqu’a la matiére. 

Le 25 janvier 1821, Lamartine écrit 4 Virieu, et le 1° février 
4’ M. de Genoude, que son poéme est concu. Il sera « immense 
comme la nature, intéressant comme le cour humain, élevé 
comme de ciel ». Lamartine veut dire sans doute que son poeme 
serait & la fois physique, moral et théologique. C’est le récit de 
cette vaste conception qu’expose le Cours de Littérature. 

Dans la campagne de Rome, devant un beau coucher de 
soleil, lui apparut avec une subite clarté CVharmonie de la 
création. Il yoit tomber la barriére cartésienne entre Vhomme 
et la nature. Comme Vhomme méme, toute la nature recoit une 
double essence, létendue et la pensée. Cest pourquoi le pote 
se proposait de nous montrer « des fécondités de sexes entre les 
astres et des enfantements de mondes», et aussila mort de ces 
mondes, bref « la vie sous @autres formes que celles qui nous 
sont connues et avec d'autres organes que les nétres, animant 
vraisemblablement ces géants de flamme, Uintelligence et 
Yamour, apparemment proportionnés a leur masse ef a leur 
importance dans Vespace, leur imprimant sanrs doute une desti- 
nation morale en harmonie ayec leur nature (1) ». 

Ce qui nous empéche de suspecter le texte du Cours, c’est 
que nous retrouyons les mémes principes dans la Mort de 
Socrate (1823). 

Peut-étre qwen effet dans Vimmense étendue, 
Dans tout ce qui se meut une dame est répandue; 
Que ces astres brillants sur nos tétes semés 

Sont des soleils vivants et des feux animés; 

Kt qu’enfin dans le ciel, sur la terre, en tout lieu 
Tout est intelligent, tout vit, tout est un Dieu. 


(1) Cours. Poésies Inéd., p. 139. Cf. pp, 140 et 141, 
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Dans le Cours, comme dans la Mort de Socrate, la doctrine 
revét une forme hypothétique. 

La date de 1821 est done fort importante : la Nature cesse 
@étre insensible. 

Le 12 décembre 1823, Virieu recoit, construit sur le modéle 
de la Divine Comédie (1), le plan des Visions (2). 

Lamartine s’en tient au programme de 1819. [lL étudie homme 
et ses rapports avec Dieu par Pintermédiaire des anges. Aucune 
ligne dans le plan des Visions ne nous permet de supposer qu il 
etit exposé la théorie physique du Cours de Littérature. H Veit 
peut-étre esquissée en passant (3), et sous forme hypothétique 
comme dans la Mort de Socrate. La crainte du panthéisme le 
détourna sans doute d@écrire le poéme cosmogonique dont il eut 
Vintention en 1821. Son poeme est moral. Le sous-titre des 
Visions est Les lots morales. Dans lAvertissement de la Chute 
dun Ange, il oppose son poeme a celui de Lucréce : « La nature 
morale en est le sujet, comme la nature physique fut le sujet du 
potte Lucreéce. » 

Les Visions devaient étre le poeéme de l’émanation et du retour. 
Tombé du Ciel, Phomme aspire 4 y remonter; et la vie nest 
pour lui que VPexpiation de sa déchéance. Pour symboliser Pex- 
piation par la vie, Lamartine transforme le mythe populaire du 
Juif Krrant (4). Eloim, lange déchu, devient ! homme immortel. 

Sans cesse renaissant pour expier sans cesse, Eloim assiste a 
la vie entiére de Uhumanité. Les différentes époques sont répar- 
ties en diverses Visions: Avant le Déluge — Les Patriarches — 
Les Grecs — La Rédemption — Les Péres de ?Eglise — Les Che- 
valiers — La Vendée — Le Jugement dernier. C’est ainsi que 
Lamartine put introduire dans son poeme Ja Philosophie de 
Histoire. 

Dieu est celui « d’ot tout émane, et ott tout remonte par sa 
gravitation naturelle vers le souverain bien et le souverain 


(1) Cf. plus haut, p. 105. 

(2) Corr., tome ITI, p. 248. 

(3) Peut-étre dans la II* Vision, 1¢° Chant ot l’Ange raconte qu’il assista a la 
création de Vunivers terrestre ; et dans le 3¢ chant oa est indiquée une descrip- 
tion de la nature ayant le déluge. 

(4) Cf. plus haut, p. 70. 
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beau (1). » Dans cette universelle gravitation, attraction est 
faite d’amour. Mais comme Lamartine mit toujours l'amour 
humain a la base de Vamour divin, son poeme aurait été a la 
fois un hymne et une idylle. Epris d’Adha, la femme dont. il 
est Ange gardien, Eloim tombe par amour. A travers ses exis- 
tenees successives, il ne subira d'autres épreuves que celles de 
Pamour, jusqu’a Vheure ot pardonné, il sera éternellement réuni 
en Dieu a la personne aimée. 

Mais, en 1825, la théorie de Vamour n'est pas complétement 
élucidée par Lamartine (2). Pour la trouver dans son intégrité, 
il faut attendre Jocelyn (1835). Alors Lamartine parvient non 
seulement a diviniser, mais 4 expliquer et légitimer l'amour 
humain. Dieu créa les dimes par couple, males et femelles. Une 
fois lancées de par le monde, elles se recherchent, se rencon- 
trent quelquefois, sans se reconnaitre jamais complétement, jus- 
quau jour ot: elles se réunissent enfin « dans Punité de lamour 
mutuel et de Pamour divin (3) ». Cette théorie résumée dans le 
Cours est bien celle de Jocelyn ; elle n’est pas celle des Visions. 
Dans les Visions, Vame d’Eloim n’est pas sceur de ame d’Adha. 
Eloim a été chargé « apres la Chute de VPhomme, d’étre le gar- 
dien dune des filles d’Eve, la plus belle ceuvre du Trés Haut. » 
est ange, et elle est femme. De plus, Eloim est seul condamné 
a revivre ; et les femmes, qu'il aimera successivement, ne seront 
que Jes fantOmes de la premiére (4). Dans la X° Vision, 5° chant, 
Léna apprend & Eloim mourant « quelle n'est qu'une appa- 
rence séductrice qui a emprunté pour le perdre la forme pri- 
mitive de son Adha (5) ». C’est au jugement dernier qu’il retrou- 
vera seulement la véritable Adha (6). 


Dans le Cours, tout cela est simplifié. Etant sceurs, les ames 


(1) Cours. Poésies Inédites, p. 147. 

(2) Cf. plus haut les rapports de la théorie de Lamartine ayec celle de Platon, 
pp. 86 et 87. 

(3) Cours. Poésies Inéd., p. 142. 

(4) Dans la lettre du 12 déc. 1823, Lamartine écrit & Virieu que dans la lutte 
d’Eloim contre l’Antechrist « on suscite pour le séduire une apparence, un fan- 
tome de son Eya, de son amante ». Tome III, p. 248. La lettre et le plan, au 
nom prés, sont d’accord. 

(5) Poésies Inéd., p. 154. 

(6) Idem. 
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d’Eloim etd’Adha ne sont pas, l'une, angélique, Vautre, humaine ; 
mais toutes les deux sont tour a tour angéliques ou humaines ; 
toutes les deux enfin accomplissent douze ou vingt transfigura- 
tions (4). 

Cette « épopée de Vame » devait chanter non seulement les 
hommes; mais les anges « qui font aller les ressorts cachés des 
dimes humaines ». Avant de revétir une forme matérielle, Kloim 
fut ange. Dans la IT? Vision (1°" Chant), il ett fait le récit de 
sa vie angélique: « J’étais un de ces esprits intermédiaires qui 
voient Dieu et les choses terrestres ; j’assistai 4 la création de 
votre univers. Quand homme eut été banni de la région for- 
tunée quwil habitait, je continuai a venir chargé de célestes mes- 
sages, visiter la terre et ses habitants. » L'Esprit de Dieu des 
Secondes Méditations nous indique quelle était alors la conception 
de Lamartine. Jacob luttant contre ange représente « la volonté 
rebelle et perverse » de (homme résistant & inspiration de 
Dieu (2). Sachons nous y soumettre: 

Attendons le souffle supréme 

Dans un repos silencieux. 

Nous ne sommes rien de nous-méme 
Qu'un instrument mélodieux. 


Si Lamartine répugnait 4 admettre une révélation extérieure 
et primitive, il admettait volontiers une révélation intérieure et 
continue, dont bénéficient tous les hommes, mais particuliére- 
ment les mages, et parmi les mages, les pottes (3). 

Le Second Chant de la Il* Vision nous apprend la loi angé- 
lique. H est défendu aux Anges « @aimer au-dessous d’eux ». 
Pour avoir désobéi, Eloim devient « semblable & un homme ». 
Mais tandis qu'une seule existence suffit 4 Vexpiation de V homme, 
Pange déchu doit mourir plusieurs fois. Enfin, la Rédemption 
ne compte pas pour lange qui est condamné a reconquérir par 
sa propre force sa destinée premicre. 

Dieu, lAnge, Homme, tels sont les trois degrés de ’ Echelle 
de ?Etre. Kn les parcourant, Lamartine a su éviter le panthéisme. 

(1) Cours. Poésies Inéd., p. 142. 


1 
(2) Sec. Méd. Commentaire. 
(3) Cf. plus haut. Début, 
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Hl s‘arréte Vabord prudemmentau seuil de la Nature. Son poeme 
est moral. Ensuite, de Vhomme 4 Dieu, l’Echelle, pour étre 
continue, n'est pas mobile. L’homme ne peut monter jusqu’a 
lange, et Vange peut seulement devenir « semblable a un 
homme ». Au terme de ses transfigurations, Kloim, éclairé par 
Enoch, s’éerie: « Je ne suis pas un homme. » Au jugement der- 
nier, Adha se réveille, et elle a conservé son humanité et son 
sexe (1). Sans doute, amour et lunion de lange et de lafemme 
seraient impossibles, si leurs Ames étaient essentiellement diffé- 
rentes. Lamartine recule néanmoins devant la métamorphose 
de (Etre. A Vunité panthéiste, il préfere Vindividualité spiri- 
tualiste. Chaque étre ne se meut que dans lintervalle étroit et 
infranchissable de deux échelons. 

La philosophie des Visions est théocratique. Le pessimisme 
n'y est pas individuel et romantique, comme dans quelques Médi- 
tations. I] est général et chrétien. « A travers les épreuves néces- 
saires pour nous rendre capables de I’éternelle béatitude, PAme 
humaine se donne carriére dans ces poemes avec toute la sécu- 
rité de la foi, de Vespérance et de lamour (2). » Enfin pour 
raconter Histoire de !Humanité, Lamartine s’adresse 4 ?An- 
cien et au Nouveau Testament. Ses époques principales sont la 
Création, la Chute, le Déluge, la Rédemption, le Jugement 
Dernier. 

C’est en disciple de Lamennais et en théoricien du Consen- 
tement universel quwil envisage l’Ifistoire de la Philosophie. La 
V° Vision a pour titre «Socrate ou Pythagore. Philosophie 
humaine ». Socrate ett été probablement choisi. Car cette 
méme année 1823 il réalisait le pocme de la Mort de Socrate, 
auquel il songeait depuis six ans (5). La Mort de Socrate nous 
indique exactement dans quel esprit fut écrit le plan de la 
Ve Vision. Loin d’opposer & la philosophie profane la philoso- 
‘ phie sacrée, Lamartine nous etit montré que celle-ci continue 
celle-li. Platon annonce le Christ. 


(1) Nous avons yu que le Gours ot il est parlé de la transfiguration angélique 
ou humaine des dmes sceurs pourrait nous induire en erreur sur la théorie des 
Visions. 

(2) Poésies Inéd. Préface de Laprade, p. 5. 

(3) Corr., tome III, lettre du 15 féy. 1823. 
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Ce Christianisme prévu et préparé par la Gréce est peu dog- 
matique. Les instruments de connaissance sont le coeur, la 
raison, et pour les hommes de Dieu, le génie. « Un génie 
inconnu » inspira la sagesse & Socrate. La lumiére du cceur 
reste supérieure & celle de esprit. Dieu est celui 

Que la nécessité, que la raison proclame 
Et que voit seulement la foi, ect ceil de Pame (1). 


Toutefois non seulement l’autorité nest pas substituée a 
l'évidence, mais le pessimisme tranquille des Visions n’humilie 
plus la raison révoltée par le désespoir. La raison se reléve et 
la raison de Lamartine n’est pas théocratique. 

En politique comme en philosophie, le poéte des Visions ne 
s'est pas encore détaché des Théocrates. Unissant dans un 
méme et fragile amour le tréne et Vautel, il ett fait dans la 
IX° Vision l'apothéose de la Contre Révolution et de la Vendée : 
« Eloim est un des derniers défenseurs de la foi, un chef dune 
contrée fidéle aux traditions antiques, qui refuse de se rendre 
aux nouvelles doctrines. » Le futur auteur de ’Histoire des 
Girondins remplacera bientét Pépisode de la Vendée par celui 
de Valneige (Jocelyn) et acceptera les résultats de la Révolu- 
tion, 

Devant ces changements le coour du Juste hésite ; 
Malheur a qui les fait, heureux qui les hérite. 
(Deuxiéme Epoque.) 

Ce poeme « creva sur sa téte » comme une bulle de savon, 
lui laissant sur les doigts quelques gouttes d'eau ou plutdét 
quelques gouttes d’encre (2): laChute dun Ange, Jocelyn, les 
Pécheurs (qui furent égarés), et quelques ébauches, /nvoea- 
tion, un fragment sur la « décrépitude de la terre et la déca- 
dence du genre humain », quelques chants des Chevaliers et 
une romance (3). 

(1) Cf. La Mort de Socrate. 

(2) Cours. Poésies Inéd., pp. 142 et 148. 

(3) L'Invocation (25 déc, 1823) et un fragment des Chevaliers (10 juin 1824) 
furent publiés dans les poésies inédites. Les autres ébauches parurent dans les 
Nouvelles Confidences, livre III. En 1827, Lamartine se remit aux Chevaliers dont 
la Romance fait partie. « Je finis ?épisode des Chevaliers dont tu as tant aimé le 


premier Chant. I] en aura neuf. J’ai composé ce matin méme une romance ancienne 
qui s’y trouve intercalée. » (Lettre & Virieu, du 15 mai 1827.) 


Be. 
a 
- 
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Pourquoi le poeéme des Visions resta-t-il inachevé ? D’abord, 
a cause de ses dimensions mémes. Lamartine ne fut jamais 
capable des longs efforts, qui seuls réalisent les vastes pensées. 
Peut-éetre aussi s’apercut-il qu’il échapperait difficilement & une 
certaine monotonie. Trop semblables ’ elles-mémes, les diverses 
parties du poeme de TExpiation par Vamour eussent surtout 
développé, en dépit de la philosophie et de Vhistoire, une 
interminable idylle. Sous le regard de Dieu, du Dieu lamarti- 
nien qui n’exige ni culte ni autel, se serait déroulé le roman 
éternel de ceux qui seront tour a tour Cédar et Daidha (La 
Chute @un Ange), Tristan et Hermine (Les Chevaliers), Jocelyn 
et Laurence (Jocelyn), et qui s'aimeront, maleré la divergence 
des époques, dun amour identique, l'amour lamartinien, ins- 
piré de Platon, de Pétrarque et de Rousseau. L’idylle, d’autre | 
part, n’allait pas sans invraisemblance. Comment en effet glo- 
rifier lamour unique, alors que des deux amants un seul doit 
revivre ? La mythe de la femme-fant6me est plus mélodrama- 
tique que naturel. Enfin et surtout la pensée qui dicta le plan 
des Visions se modifiait sans cesse. La doctrine de amour, en 
se développant, cessait de s’accorder avee la donnée tnitiale. 
En effet, quand & Ja conception ancienne de lAnge épris de la 
femme se substitua Phypothése des ames sceurs, que devenait la 
Faute et partant VExpiation? En aimant Adha, Eloim ne 
déchoit pas, puisque leurs dmes sont jumelles. La nouvelle 
philosophie du pocte ne s’accommodait pas davantage de l’Kx- 
piation. Certes le plan du Cours (1857) est trés simple. Tous 
les deux immortels, Elotm et Adha tantédt s’élevent jusqu’a 
VAnge, tantét descendent jusqu’a I'Tlomme. L’expiation est 
supprimée. Encore Lamartine, & Vépoque du Cours, est-il 
revenu au pessimisme des Visions. Mais de 1830 a 1838, sous 
le soleil de la perfectibilité indéfinie, non seulement Vexpiation 
devenait épreuve, la purification progres, mais le pessimisme 
se nuancait d’optimisme. Comment chanter I’éternelle dou- 
leur ? Tracé d’aprés un modéle ancien et des vues nouvelles le 
dessin de la Chute d’un Ange témoigne d'incertitudes et de 
contradictions multiples. Ce n'est pas tout encore. De théocrate 
Lamartine redevient rationaliste ; et son plan trop biblique, 
trop évangélique le déconcertaif un peu. De légitimiste, i 
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devint républicain ou tout au moins démocrate ; et Péloge de 
la Vendée lui parut un contre-sens. A qui répudia les déguise- 
ments symboliques (1) devait déplaire le symbole de l’Homme- 
Immortel. I! lui aurait donc fallu sans cesse adapter le plan 
de 1823 aux modifications de sa pensée. Ne pouvant se remettre 
« au poeme sans fin », comme apres une halte on tepeeve le 
sillon commencé, il Habe denice 

Les Nouvelles Méditations se distinguent des Premiéres. Le 
pessimisme dabord en est tres atténué, et de plus en plus 
général. On y chercherait vainement la trace des souffrances 
intimes qui ont dicté le Désespour, qui dicteront encore Novis- . 
sima Verba, Apres son mariage, Lamartine traverse une période 
de calme bonheur (1820-1828). Il éerit dans le Commentaire 
de Consolation (1820): « Tous mes vers de cette époque ont un 
caractére de repos et de piété heureuse, reflet et retentissement 
de mon coeur. » Ce nest plus la souffrance, c'est le bonheur 
qu il tache d’exprimer dans un Chant d’Amour (2). La douleur, 
qui n’est plus qu’un souvenir, lui apparait utile : 

Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosée. 
(Le Poéte Mourant.) 


De son pessimisme passé, il retient surtout la certitude de 
VImmortalité. 
Mais ces sens qui s appesantissent 
Et du temps subissent la loi; 
Ces yeux, ce cur qui se ternissent, 
Cette ombre enfin, ce n’est pas toi. 
(Le Passé, 1824.) 


La souffrance Vavait écarté du Rationalisme, le bonheur 
devrait ly ramener. Kt cependant il écrit dans Sagesse (1826) : 
Insensé le mortel qui pense; 

Toute pensée est une erreur, 


Le Commentaire nous explique ce dédain de la pensée : «Je 
fis comme Salomon, je meni vrai de mon bonheur », et je dis: 


(1) Gf. plus haut, p, 47. 
») 


\ 
)¢ 
) Chant damour. Commentaire. 


(: 
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«1 n’y a pas d’autre sagesse. » Nous savons déji que la vertu, 
non la joie, le ramena vers la raison. 

Quoique dédaignée, la raison n’en continue pas moins sour- 
dement de lutter contre la pensée toute faite. Elle réussit a 
Gloigner de plus en plus Lamartine des Théocrates et a le rap- 
procher de Rousseau. Il chante les bienfaits de la Solitude. A 
ses enfants, il ne veut apprendre que le nom de Dieu et la vie 
naturelle : 

Pour unique sagesse ils apprendront ton nom. 

La je leur laisserai le modeste héritage, 

Qu’aux petits des oiseaux Dicu donne a leur réveil, 

L’eau pure du torrent, un nid sous le feuillage, 

Les fruits tombés de Varbre et ma place au soleil. 
(Consolation.) 


Sans doute, il veut rester chrétien ; et dans le Crucifix il 
parle du jugement dernier et de « Véternelle croix ». Mais son 
ciel est humain, presque mahométan. (Le Passé (1).) Il s’ache- 
mine vers une religion indéfiniment conciliante. En 1824, dans 
le Chant du Sacre, la raison vest plus humiliée devant la fo1 ; 
les roles sont renversés, et la raison commande : 

Le ciel parle a la terre une langue plus forte, 
C’est la seule raison qui lexplique a la foi. 


En 1829, la Révélation écrite des prétres fraternise avec la 
révélation initérieure des bardes. A un curé de village, il dit: 
Viens donc détachant ta ceinture 
Au foyer des bardes tasscoir... 
Que timporte en quel caractére 
Le nom du Seigneur est écrit, 
Pourvu quwil soit lu par la terre 
Kt qu'il remplisse tout esprit ? 


Ou importe désormais que le pocte paraisse mépriser la rai- 
son et exalter le coeur, si sur le seul point qui les divise — la 
pensée toute faite — le cceur laisse la raison décider ? 

il subira toujours — Vinfluence 


Lamartine subit encore 
politique des Théocrates. Plus avec les Théocrates quavee 


(1) La refleuriront vos jeunesses, etc. 
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Hégel, il justifie le succes. Bonaparte devient un «des fléaux 
de Dieu»; et Dieu ne le jugera pas comme les autres mortels : 


Pour les héros et nous il a des poids divers. 


La doctrine du succes s’atténue cependant: 


La gloire efface tout, tout excepté le crime. 


Si, dans le Chant du Sacre, Lamartine apparait légitimiste, 
il fait & la fois tenir de Dieu et du peuple le pouvoir des Bour- 
bons : 
Les rois ont recouvré leur divin héritage, 
Les peuples leur rendant un légitime hommage 
Ont placé dans leurs mains le sceptre de la loi. 


x 


Le Chant se termine enfin par une invocation a la Liberté. 
En politique, comme en religion, la rupture avec Vécole théo- 
cratique nest qu’ajournée. 

Lamartine s’éloigne aussi du spiritualisme cartésien. Dans 
les Nouvelles Méditations, la doctrine cosmogonique de 41821 
se laisse un peu partout deviner. La matiére n’est pas suppri- 
mée, mais animée ; ce qui lui permet de saluer en Dieu: 


Celui dont ldme immense est partout répandue... 
Celui qui du néant a tiré la matiére. (Stances. } 


ll chante les Etotles avec un lyrisme qui nous rappelle moins 
« Pinsensible Nature » des Premiéres Méditations que « les 
soleils vivants » de la Mort de Socrate. D’ailleurs, s'il semble 
parfois emprunter au panthéisme son langage, il est évident 
quil ne veut sacrifier et méme ne croit compromettre aucune 
Individualité. 

Chrétien et rationaliste, légitimiste en marche vers la démo- 
cratie, spiritualiste épris de panthéisme, tel nous apparait le 
poete des Secondes Méditations. 


Ul 


LES HARMONIES. 1830-1831, 


Les Harmonies témoignent dune double inspiration. Celles 
qui furent composées de 1822 4 1828 datent de cette période 
de calme heureux qui suivit le mariage de Lamartine (1). Elles 
ressemblent aux Secondes Méditations. De plus en plus conci- 
liante, Ja religion du pocte s’éloigne du Christianisme. Les 
Harmonies composées de 1828 a 1830 nous révélent une nou- 
velle crise de pessimisme aigu, je veux dire personnel. Elles 
rappellent plutot les Premiéres Meditations et marquent un 
retour au Christianisme. Aussi les Harmonies contiennent-elles 
des poemes d’une inspiration toute différente, tels lode Aux 
Chrétiens dans les Temps @épreuve (1826) et VHymne au 
Christ (4829). 

La réaction dailleurs sera courte. En 1834 Lamartine fait un 
pas décisif vers les doctrines de la Raison et du Progrés. 

Dans les Harmonies, comme dans les Secondes Méditations, 
le bonheur éloigne le poéte de la raison. Mais le motif parait 
différent. Le bonheur qui dans Sagesse le poussait a la volupté, 
dans /nvocation (1822), dans le Désir (1828), « Vinvite a se 
répandre en reconnaissance et en cantiques (2) ». Il chante au 
lieu de penser. 

Aussi demande-t-il & la Nature de « nommer » Dieu « au 
caur qui le comprend ». 

De Vastre du matin le plus pale rayon 
Sur ce divin mystére éclaire plus votre dme 
Que Ja lampe au jour faux qui veille avec Platon. (Jéhovah.) 


(1) Cf. Commentaires de Desir et d’Invocation. 
(2) Commentaire de Désir, 
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Il attribue encore au sentiment (1) ce quwil rendra bientot, 
avec Cousin, 4 la raison instinctive. 

Mais si la raison se tait volontiers devant le coeur, quand il 
s'agit @adoration vague, le coeur est presque sans force, quand 
il faut imposer & la raison le culte et la pensée toute faite. 
Lamartine n’écrirait peut-¢tre plus la Semaine Sainte a la 
Roche-Guyon. Cette défaillance du coeur rend inévitable le 
triomphe du Rationalisme. 

Insensiblement, invinciblement Lamartine passe de la Reli- 
gion révélée & la Religion naturelle. « @est ’époque de ma ue 
otima pensée.. _ se tournale plus habituellementvers Sfewiels » 
Il se croit plus religieux, il est & coup str moins ee Il 
commence & désaffecter les termes théologiques (3). La grdce 
devient le génie et sera le partage d’Homere aussi bien que de 
Moise (4). Gomme Rousseau, il préfere aux Eglises le temple 
de la nature (5); et si d’aventure il comprend la poésie d'une 
chapelle, le soir, apres les offices, du‘moins il refuse d’arti- 
culer une priére apprise : 

Quwimporte en quels mots s’exhale 
L’ame devant son auteur ! 
Est-il une langue égale 
A lextase de mon cceur ? 
(Hymne du soir dans les Temples.) 

Son christianisme va s’évaporant. ll ne se confond pas encore 
avec les autres religions. Mais la tolérance précede la confusion. 
L’ode aux Chrétiens dans les temps @épreuve, est presque 
Phymne voltairien de la toléranee. Comme Voltaire, il 
demande de laisser au Ciel le soin de. sa vengeance; et sil 
parle de martyrs, il s’agit des martyrs de VInquisition. Le 
Mahométisme s’unit déja dans sa pensée au Christianisme. 


La voix qui crie Allah, la voix qui dit mon Pére 


(1) Cf. Dans la nuit du monde sensible, 
Je sens avec sérénité, 
Qwil est un point inaccessible 
A la terrestre obscuriteé. (La lampe du Temple.) 
(2) Désiv. Commentaire. 
(3) Gf. plus haut, p. 147. 
(4) Invocation et Le Génie dans 1’ Obscurité. 
(5) 


>) Hymne de la nuit; 1824. 


oer 
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Lui portent ’encens pur et lencens adultére. 
A lui seul de choisir. 


Il n’aura bientot plus le courage de distinguer entre les 
encens. [I aime en Italie, terre paienne et chrétienne, le sym- 
bole de la conciliation des cultes. 

Kt dans ce temple immense ot le Dieu du Chrétien 
Régne sur les débris du Jupiter paien, 
Tout mortel en entrant, prie et sent mieux encore 
Que ton temple appartient a tout ce qui ladore. 
(La Perte de PAnio.) 


Il se complait & trouver chez tous les peuples et & tous les 
iges Pidée de Dieu. Mais la théorie du Consentement unanime 
qui conduit un Lamennais au Catholicisme, aboutit dans /ého- 
vah & la Religion naturelle. 

Vers 1828, le pessimisme devaitrejeter encore Lamartine vers 
le scepticisme dabord, le Christianisme ensuite. Le 12 juin 1828 
il éeriyait a Virieu: « Je suis malade, ennuyé, insuppor- 
table & moi-méme. » La diplomatie ne suffit plus 4 son activité, 
la politique Vattire. I! voudrait au moins quitter VItalie pour 
VOrient. Certes il jouit encore, par intervalles, de Ja vie de 
famille (1). Mais les joies calmes du mariage ne sont-elles pas 
déja trop calmes? Sil aecompagne M™®? de Lamartine aux 
vépres a Saint-Roch, il songe a Graziella, et écrit le Premier 
Regret (1830). Un « vide affreux » remplit son ame (2). Dans 
VEpitre a Sainte-Beuve (1829) il reconnait qwil est parmi les 
heureux, mats il ajoute : 

De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse 
Toute eau de la vie a te gout du calice. 


Il n’a plus Vorgueil de ta souffrance. La souffrance est com- 
mune. Car tout en redevenant intime, son pessimisme reste 
général : 

Ami, voila la vie universelle, hélas! 
Kt la mienne. 


) Cf. Bénédiction de Dieu dans la Solitude (1829) et Commentaire, 


(1 
(2) Pourquoi mon ime est-elle triste ? 
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La mort de sa mére (19 nov. 1829), vint accroitre sa tristesse. 
Au lendemain de cette mort enfin commencerent les embarras 
financiers dont il ne sortira plus. « Voila mes affaires de for- 
tune tres chargées et tres compliquées pour plusieurs années. 
Je suis induit & acheter toute la succession de mon pére et de 
ma mére (4) ». 

Ul trainait aussi comme un boulet cette énorme épopée des 
Visions & laquelle il n’a le courage ni de travailler ni de 
renoncer: « Du poeme je n’en parle pas ; ai-je le temps d’y 
penser entre les courses, les diners, les affaires et les incerti- 
tudes de ma position (2). » D’ailleurs, il songe 4 en modifier et 
le style et le plan. Le Romantisme a la Hugo lui déplait et il 
cherche un style plus intime et plus vrai qui sera celui de 
Jocelyn (3). Il veut aussi simplifier et agrandir le poéme en 
raccourcissant le plan, c¢’est-a-dire « en anéantissant encore ce 
qui en existe (4) ». ILest a cette période pénible ott aux joies 
de [inspiration premiere succéedent lembarras et le décourage- 
ment de Vexécution. Le 10 février 1830, il écrivait & Virieu : 
« I n’y a qu'un voyage de deux ans en Orient, c’est-a-dire ma 
nomination en Gréce, qui me souléverait un peu, tout en 
im’ennuyant comme autre chose. Mais peut-étre qu’au retour, 
si mes forces morales étaient revenues, je pourrais enfin en 
10 ans, écrire mon poeme ou un autre plus de mon temps 
encore. » Son malaise moral est, en effet, augmenté par Vin- 
certitude de sa pensée. Il sent germer en son ame la crise reli- 
gieuse et politique dou sortira modifiée la doctrine des Visions. 

Quelles furent les Harmonies écrites en cette période de 
désarroi ? 

« Il y a des ames chez lesquelles la piété est un fruit des 
larmes ; il y ena d’autres chez lesquelles Vadoration est un 
parfum d’été qui s’exhale dans les rayons de la joie. Je suis de 
ces derniers. La douleur me crispe et me rend silencieux et 
stérile. Le bonheur me féconde (5)... » 


(1) Lettre du 21 janv. 1830. Son pére était encore vivant. 
(2) Idem, 12 juin 1828. 

(3) Idem, 23 avril 1829. 
(4) 
(5) 
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Lamartine se trompe et pourrait nous tromper. La douleur 
ne le rend pas stérile, ou tout au moins il faut distinguer. Si 
la souffrance Pempéche, un temps, de travailler, et méme para- 
lyse ses facultés épiques, elle renouvelle son inspiration lyrique. 
Ce fut apres une nuit d’insomnie, et souffrant @une sourde 
fievre que pour crier « & la nature un dernier mot », il écrivit 
Novisstma Verba. N’a-t-il pas reconnu lui-méme que « ce 
sont 1a les vibrations les plus larges et les plus palpitantes de 
sa fibre de poete et homme? (1) » Dans les Secondes Médi- 
tations (2) n’avoue-t-il pas que les chants de sa douleur valent 
mieux que les chants de sa joie ? 

La douleur ne nuit ni a son génie ni a sa piété. Dans 
Novissima Verba il cesse de bénir et parait douter de la Pro- 
vidence. On s'apercoit vite quil se dirige vers une conclusion 
adoratrice. Tout d’abord son pessimisme et son scepticisme 
semblent absolus. De la naissance 4 la mort le néant de 
Vhomme est étalé. 


Ma mére en gémissant m’a jeté faible et nu. 


Jepuis, il n’a cessé de souffrir. L’ ne nest-il pas -om- 
Depuis, il n’a cessé de souffrir. L’homime n’est-il pas le com 
posé dun principe de vie, Pame, et dun principe de mort, le 
corps, réunis par la douleur? Du fond de nos joies jaillit 
lPamertume; et ces joies, telles quelles, s’évanouissent avec 
notre jeunesse. 
Le sentier de nos jours n’est vert qu’en le montant. 
‘amour est éphémeére; et Vhe e ¢puise sa maturité ? 
L t éphémer t Vhomm ul maturité a 
courir apres la gloire, la fayeur, la richesse ou la vérité. 
Apres amour éteint, si je vécus encore, 
C’est pour la yérité, soif aussi qui déyore. 
La vérité Pa fui; car Phomme 


Voit mille vérités ott Dieu n’en a mis qwune (3), 


Il doute non seulement de la raison mais du coeur. Les 


(1) Novissima Verba. Commentaire. 

(2) Secondes Méd. Chant d’amour. Commentaire. 

(3) Nous sayons que Lamartine avec Fourier, Quinet et tout son siécle se préoc- 
eupa d’unité. 
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scrupules de la conscience ne sont peut-étre quune « sublime 
duperie ». Il en vient & oublier le Dieu qu’Elvire lui révéla. 
Kt qui m’ett dit alors qwun jour la grande image 
De ce Dieu palirait sous Pombre du nuage ? 

Lamartine a Vame trop religieuse pour soutenir sans défail- 
lance le ton du réquisitoire ; et son accusation est en méme 
temps un plaidoyer. La vie est vanité; mais ne serait-elle pas 
aussi épreuve et expiation ? 

... Nest-ce pas une échelle de feu, 
Dont léchelon brulant s’attache au pied qui monte, 
Et qu'il faut cependant que tout mortel affronte... 
Souffrir pour expier est le destin de Vame. 
L’amour est éphémeére; du moins il révéle Immortalité. La 


femme est 
L’étoile qui, brillant dans une vaste nuit, 
Dit seule & nos regards qu'un autre monde uit. 


Oubliant d’ailleurs que cette preuve est unique, il lui joint 
bient6t une seconde : 

Noble instinct, conscience, 6 vérité du eceur, 
Dun astre encore voilé prophétique chaleur. 

Un instant il doutera du coeur. Mais c'est pour se demander 
si avant de naitre @ la vie éternelle, Tame comme le corps ne 
doit pas mourir. A Vagonie, le Christ adresse 

Une plainte a son pére, un pourquoi sans réponse, 

Tout semblable & celui que ma bouche prononce, 

Car il ne lui restait que le doute 4 souffrir, 
Cette mort de Vesprit qui doit aussi mourir. 

Qu importe enfin que le désespoir efface Vimage de Dieu, si 

le pocte a vu auparavant cette image et s’en souvient. 
Tout s'est 6vanoui... Mais le souvenir reste 
De lapparition matinale et céleste. 
Des lors Voptimisme s‘impose. Et VPhypothese @un malin 


eénie, 
Qui s’amuse sans but A créer pour détruire, 


est inadmissible. 
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Mais Celui dont la vie et Pamour sont Vouvrage 
N’a pas fait le miroir pour y briser l'image. 


Dieu nest pas, ou il est bon; or il est. Dans le Commentaire 
Lamartine prétend qu'il s’arréta sans avoir conclu. La conelu- 
sion était inutile, étant partout impliquée. 

La souffrance peut momentanément interrompre I’hymne qui 
chante au cceur de Lamartine. Aprés la crise, Vhymne recom- 
mence, il est méme plus chrétien. La souffrance en effet main- 
tient dans les limites du Christianisme la piété qui aux « rayons 
de la joie» courait risque de s’évaporer, Le poete qui en 1826 
écrivait Thymne vyoltairien de la tolérance, écrira en 1829 
VHymne au Christ «comme pendant ou contre-pendant de 
PEpitre & Uranie de Voltaire (1) ». Deyant la révolution morale 
opérée par le Christianisme (2), la durée de cette révolution, 
VPhumilité @une foi commune aux sages et aux enfants, Pespé- 
rance et la consolation apportée & la mort etd la douleur, Lamar- 
tine proclame la divinité du Christ. 


Nous te saluons Dieu; car tu n’es pas un homme. 


Ce nest pas la piété, qu’ébranle le pessimisme, c'est la raison. 
Sa douleur apaisée, Lamartine se retrouve plus croyant et moins 
philosophe. 

D’ot me vient cette foi dont mon cur surabonde?. . 
Qu ‘importe ce yain flux d’opinions mortelles, 
Se brisant l'une autre en vagues éternelles? 
(Bénédiction de Dieu dans la Solitude, 1829, ) 


Les Harmonies de cette époque marquent en effet un échec 
i la raison.-De 1820 4 1826, Lamartine se laisse entrainer par 
la raison loin de la Religion Révélée. Et sil vante la philoso- 
phie du ceeur, la raison est plutot délaissée que suspectée. Vers 
1829, sur le point de se donner au Rationalisme, il s’en loigne 
d'un effort violent et éphémere. 

Des Harmonies comme des Premieres Méditations, le scepti- 
cisme est le fruit du pessimisme : « Si Von n’écoute que ses 
sens, le dernier mot de la sensibilité humaine est malédiction ; 


(1) Lettre & Virieu, du 23 avril 1829, 
(2) Comme M™* de Staél, Lamartine juge les doctrines par leur morale, 


280 DEUXIEME PARTIE 


si on éecoute sa raison, le dernier mot de Ja vertu humaine est 
résignation. Je n’étais pas assez pervers pour dire le premier, je 
n’étais pas assez vertueux pour dire le dernier (1). » Plus tard 
la vertu le conduira a la résignation rationnelle. Pour instant, 
la conscience peut seule éclairer : 
Quand ma raison s’éteint, ton flambeau luit encore. 
(Novissima Verba.) 


Aussi abandonne-t-il les preuves intellectuelles pour les preuves 
morales, Vers 1826 il prouvait lexistence de Dieu par le Con- 
sentement universel (/éhovah), la vie et la finalité (Le Chéne), 
‘a disproportion de VHomme (L’Humanité). En 1830 Vimmor- 
talité sera attestée par « Vamour, la vertu, Vespérance » 
(Hymne de la Mort) (2). 

Ainsi le pessimisme conduit chaque fois Lamartine au scep- 
ticisme et au Christianisme. La cause en est simple. La raison 
seule Vécarte de la religion de son enfance. Que la raison 
recule désemparée devant la souffrance, avec Vassentiment du 
ceeur il revient & la douceur de ses souvenirs. Voila pourquoi 
dans Hymne au Christ il immole le Rationalisme au Chris- 
tianisme. Oubliant presque la théorie du Consentement uni- 
versel, il humile la raison par la contradiction des systemes: 

Mille Dieux attestaient Pignorance des Dieux. 
Et dites ce qu’était cette raison superbe, 
Quand elle adorait ces débris? 

La raison moderne ne vaut que guidée par Ja foi. Plein de 

mépris pour les philosophes qui prétendent 
Que la Raison est seule immortelle et divine, 


il montre la science profane de chaque siecle n’ajoutant a la 
science passée «qu'un mensonge de plus». Opposant la caducité 
des doctrines 4 la suite de la Religion, il refuse d’affranchir la 
«raison aveugle ». 


Régne a jamais, 6 Christ, sur la Raison humaine. 


(1) Novisstma Verba, Commentaire. 

(2) La mort d’Elvire lui a fourni la preuve de amour; la profession de foi du 
Vicaire Savoyard, celle de Vespérance (Cf. plus hant, p. 145); la mort de sa mére, 
celle de la vertu. « O vertu ton aspect est plus fort que la tombe. » (Le tombeau 
dune Mére.) 
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Crest ainsi que Lamartine s’éloigne de la raison par désespoir et 
se tient éloigné par religion. 

Plus tard, quelques Harmonies lui parurent trop chrétiennes. 
Le Commentaire de 1849 est curieux. Aprés avoir déclaré que 
Hymne au Christ fut composé « dans une des phases reli- 
gieuses » de sa pensée, il ajoute : « Je ne dirai rien ici du 
sujet. » Il parle au contraire du sujet quand I’Harmonie est 
plus mystique que chrétienne ; et il en exagere encore lesprit 
de conciliation. A propos de la Lampe du Temple il nous 
avertit que n’importe quel monument religieux, les ruines du 
Panthéon, les piliers de Balbeck, une croix sur un chemin, 
éveille en lui le méme sentiment. Parle-t-il de Hymne du 
sou dans le Temple, il lui plait de préférer aux églises gothi- 
ques les églises romaines, qui sont plus profanes, « véritables 
musées religieux ». En nous expliquant la poésie des Eglises, 
il Vhumanise : « L’dme de homme les moule sur elle-méme ; 
ses mystéres, ses ténebres, ses demi-clartés, ses illuminations 
soudaines, tout est la. Un temple bien compris, cest Vabrégé 
de Vhumanité. » Il oublie la présence invisible du Christ. 

Commencée vers la fin de 1828, la réaction religieuse se ter- 
mine en 1831. Vers 1851, en effet, Lamartine prend en haine 
Vidée @/mmuable. L’unité de la Religion révélée est des lors 
bien compromise. 

La Révolution de Juillet le fait renoncer & Pimmuable en 
politique. Les gouvernements évoluent, dit-il d@abord ; les reli- 
gions éyoluent, dira-t-il ensuite. [1 ne faudrait pas croire toutefois 
que Pévolution politique précéda et entraina Iévolution reli- 
zieuse. Méme dans Hymne au Christ on devine que limmu- 
tabilité du dogme chogquait son esprit. Il se demande si le 
Christianisme ne ya pas « se transfigurer »; ef au moment ot 
il affirme que la religion est la méme pour tous, il détruit son 
affirmation. 

Elle éclaire tous les vivants, 
Sublime égalité des ames, 
Pour les sages foudres et flammes, 
Ombre et voile 4 Voeil des enfants. 


Bient6t les miracles et les mystéres ne seront plus qu'un voile 
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symbolique. Mais comme il lui cotitait moins de renoncer a la 
Légitimité qu’au Catholicisme, c’est sa conversion politique 
quwil avoua aux autres et 4 lui-méme la premitre. Le 7 fé- 
veier 1831 il écrivait & Virieu: « Tu penses que le monde social 
(je me borne la) est dune de ces époques critiques ot tout se 
renouvelle pour s'améliorer. Je suis précisément et de long- 
temps dans cette idée. » Il exagérait sans doute Pancienneté de 
sa conversion. Mais il est évident quwil ne se bornait pas au 
monde social. 

Toute la Correspondance de 1831, la Politique Rationnelle 
qui est aussi de 1831, nous montre Lamartine acceptant la 
Révolution de 1830, et voulant la faire accepter aux retarda- 
taires comme Virieu. Apres avoir précisé sa pensée dans la 
prose dune lettre ou dune brochure, il la formule dans les 
vers dune Harmonie, les Révolutions ; laquelle fut envoyée le 
11 décembre 4 Ladvocat pour son livre des Cent et un. 

Crest Vabord Vidée de Pimmuable qui est prise a parti. Irrité 
contre. les partisans obstinés de VAncien Régime, il écrit a 
Virieu, le 30 janvier 1831 : « Il est risible de prétendre & du 
définitif dans cette création toute provisoire; et nous disons 
comme l’enfant: nous le rebatirons ce chateau de cartes et il 
sera éternel. Nous ne rebdtirons rien; nous aurons du nou- 
veau. » Presque dans les mémes termes, et non sans gourmander 
ceux qui crient « si quelque tréne croule », il dit en vers : 

Vous les rebatissez toujours (1), toujours de méme, 
Toujours dans votre esprit vous lancez anathéme 
A qui les touchera dans la postérité ; 
Kt toujours en tracant ces précaires demeures, 
Hommes aux mains de neige et qui fondez aux heures 
Vous parlez @immortalité. 
I] dira encore : 


Kt rien ne redescend a sa forme premieére. 


Mais il ne dira plus comme dans Hymne au Christ que cha- 
que sitcle ajoute un mensonge nouyeau aux mensonges passés. 
Il semble croire au progres indéfini. Dans la lettre du 7 février 


(1) Il s’agit non de chateaux de cartes, mais de « palais de fourmis », 
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il parle & Virieu de « civilisation progressive ». Dans les Réyo- 
lutions, il s’éerie : 
L’homme en qui Dieu travyaille 

Change eternellement de forme et de taille. 

Géant de Vavenir & grandir destin, 

Il use en vieillissant ses vieux vétements, comme 

Des membres élargis font éclater sur VPhomme 

Les langes ott l'enfant est né. 

Le progres est a la fois social et religieux. En 1831 (Politi- 
que Rationnelle) Lamartine a définitivement rompu, sinon avec 
la Royauté, du moins avec la Légitimité, qui n’est plus qu’une 
« fiction sociale (1) ». De VEcole théocratique et de lEcole 
doctrinaire il aime surtout Padhésion 4 VEcole historique (2). 
En religion il n’ose pas proclamer légalité ou plutot Vhumanité 
des cultes. Il aura besoin du Voyage en Orient, de voir vivre 
cote a cote sur la terre du Christ, Musulmans, Maronites, 
Druses, Orthodoxes et Catholiques pour nier la prééminence et 
partant la divinité du Chrisianisme. Encore qu'il subisse par 
avance Vinfluence de POrient, qwil oppose « aux peuples assis 
de POccident stupide » PArabe « qui marche et ne repasse pas », 
dans les Révolutions, comme dans Ode aux Chrétiens, il laisse 
au Christianisme son rang privilégié. 

Kt yous yous demandez vraiment sous quel signe 
Monte ou baisse le genre humain. 
— Sous le vétre, 6 Chrétiens. 
Mais la Révélation ne ’embarrasse plus. Klle est intérieure,comme 
veut Rousseau (3); progressive, comme permet Ballanche : 

Vos siécles, page a page, épellent ’Evangile, 

Vous n’y lisiez qu'un mot, et yous en lirez mille. 
L’Humanité va sans cesse se rapprochant de Dieu. « Le courant 
roule & Jéhovah. » Quoique indéfini, le progrés ne s'acheye 
quiau ciel. 

En méme temps qu il s’éloigne de Pimmuable Réyélation, 1 


(1) Polit. Rationnelle, tome XXXVI, p. 369. 
(2) Cf. plus haut, pp. 241 et suiv. 
(3) Cf. Polit. Rationnelle et plus haut, p. 191, 
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se rapproche du Rationalisme. Ne se défie-t-il pas du coeur et 
de ses raisons, celui qui écrivait & Virieu, le 7 février: « réflé- 
chis-y froidement; et toute réflexion doit étre  froide, parce 
que nulle yérité n’est passion. » Le titre de la brochure  poli- 
tique de 1831 est significatif : Politique rationnelle. Le retour 
au Rationalisme est cependant plutét indiqué qu’achevé. Le 
potte des Révolutions ne semble pas préoccupé denlever au 
coeur l’évidence pour la rendre a la raison. 

Mais 'immuable que Lamartine écartait, par défiance de la 
Réyélation primitive et surnaturelle, est pres de rentrer dans sa 
philosophie & la suite de la raison. Bientot il reconnaitra avec 
Cousin les principes universels et nécessaires. Ne les reconnait- 
il pas déja implicitement ? Dieu est immuable, et la vérité 
quoique découverte par fragments, est immuable comme Dieu. 
Il dira bien : 

Marchez ! L’humanité ne vit pas d'une idée, 
Elle éteint chaque soir celle qui l’'a guidée. 
Mais il ajoute aussitot : 


Elle en allume une autre a Timmorlel flambeau. 


Les gouvernements évoluent; mais les principes @ priort de 
liberté et dégalité subsistent (1). Dans (Evangile de nouvelles 
lettres apparaissent; les anciennes ne s’effacent pas. Comme un 
fleave au milieu de Pimmobilité des rives, le Progrés se déroule 
entre des principes ¢lernels. 

Ce progres differe du progres allemand. H n'est pas mécani- 
que et ne se substitue pas & la Providence. Mais, tandis que 
dans [Hymne au Christ, ou Bénédiction, Lamartine sympa- 
thisait avee les Théocrates qui, dédaigneux des « réves des 
Sages » sagenouillent au pied de la Croix immobile, mainte- 
nant il salue les apotres du changement; et une Harmonie 
Patteste : les Révolutions. 

Si la philosophie générale de Lamartine devient une doe- 
trine du Progrés et de la Raison, quel est le caractére particulier 
des Harmonies ? 

Les Harmonies sont « des rapports mystérieux entre Vinvi- 


(1) Cf. plus haut, p. 242. 
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sible et le visible (1) ». Comme Vinvisible est le Créateur et le 
visible la Création, découvrir une Harmonie, c’est discerner 
dans la Création un attribut du Créateur, c'est « se perdre et se 
reposer dans la contemplation de Dieu (2) ». 
Tout est Dieu. Parlant de PHomme aprés le Chéne, Lamar- 
tine dira 
En traits plus éclatants Jehovah va paraitre. 
(L’Humanité. | 


La nature nest plus comme dans les Premitres Méditations la 
création inanimée, elle devient la manifestation de la Divinité 
dans les différents étres, matériels ou spirituels; elle est. Dieu 
meéme. Le poete de Novissima Verba ne dit-il pas de l’Infini : 
Il répand ses rayons, et yoila la nature; 
Les concentre, etc’est Dieu. 


Serait-il panthéiste 2? Nullement. D’abord les divisions de Etre 
subsistent. Au bas la matiére, en haut Vesprit, au milieu 
Vhomme, 

Cette machine a deux ressorts, 

lun de boue, et l'autre de flamme, 

Trop avili sil n’est qu'une dme, 

Trop sublime s’il n’est qu'un corps. 

(Hymne de la Mort. ) 


Lamartine ne croit pas aux transformations successives d’une 
essence amorphe. I] écrira : 
Vous allez balayer ma cendre, 
L*homme ou linsecte en renaitra. 
(Eternité de la Nature. ) 


Mais il ne songe qu’a son corps. Aussitot il affirme Vimmorta- 
lité individuelle, et dit aux éléments: 

Ma pensée a vécu d’avance 

Et meurt ayee une espérance 

Plus impérissable que vous, 


Avec Descartes il oppose l’étendue & la pensée. Cette opposition 


(1) Voy. en Orient, vol. I, p. 30. 
(2) Harmonies. Avertissement, mars 1830. Cf. plus haut, p. 49. 
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seule constilue une Harmonie; Eternité de la Nature, Brieveté 
de VHomme (1828). 

Astres, rois de limmensité, 

Insultez, écrasez mon dame 

Par votre presque éternité. . . 

Et vous, soleils aux yeux de flamme, 

Le regard brillant de mon ame 

S’est élevé plus haut que vous! 


Parfois il se demande si les « éléments se comprennent entre 
eux » (Abbaye de Vallombreuse), et semble tenté d’animer la 
matiére : 
Objets iInanimés ayez-yous done une ame, 
Qui s’attache & notre dme et la force d’aimer ? 
(Milly .) 
Mais il résiste a la tentation. La pensée est le propre de l'homme. 
Rendons gloire li haut et dans nos profondeurs, 
Vous par votre néant, et vous par vos grandeurs, 
Et toi par ta pensée, homme, grandeur supréime, 
Miroir quwil a eréé pour s’admirer lui-méme. 
(L’Infini dans les Cieux.) 


’ 


Il se rappelle le Roseau pensant de Pascal et s’éerie : 


L'Insensible néant ne sent pas qu il nest rien. 


Ainsi la théorie de 1830 est en recul sur celle de 1821. Tandis 
que Lamartine en 1821 étendait & toute la nature la dualité de 
Vhommie, il se préoccupe en 1830 de reconstituer le domaine 
de la matiere brute. Tout ce qui est vivant recoit une dame et 
un corps. Mais tout n’est pas vivant. IL hésite sur les astres qui 
sont tantot inanimés (Klernité de la Nature) et tantét animés 
(Désir, Hymne de la Terre). Les éléments sont purement maté- 
riels. LU wWoserait plus éerire comme dans ta Mort de Socrate : 
«tout est intelligent ». 

Ne soyons pas troublés par le Désir : 

Une dme mélodicuse 
Anime tout univers. 


Ae in ee ie 
ac hate 
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Chaque étre a son harmonie, 
Chaque étoile son génie, 
Chaque élément ses concerts, 


Cette dame mélodicuse organise Vunivers, plutét qu'elle ne 
Panime ; les éléments ont leurs concerts; mais ils Vexécutent 
sans lentendre. Pour accorder un génie aux étoiles, Lamartine 
n’en reste pas moins spiritualiste. Le eénie des étoiles est uni 
i Ja matiére, comme Vdme de Vhomme est unie au corps. Voici 
Pange de la Terre : 

C’était ce grand esprit, cette ame universelle, 

Qui vivait, qui sentait, qui végétait pour elle. 

Etre presque divin, dont elle était le corps. 

(Hymne de l’Ange de la Terre.) 


La terre morte, lange retourne au ciel. 

Précisément cest la théorie de la mort qui oblige notre 
poete a conserver la matiére brute. La mort (1) nest que la 
séparation du principe de vie, Pesprit, el du principe de mort, 
la matiere. Il faut done admettre la matiére isolée. Voila pour- 
quot Véchelle de Vétre garde sa triple division : la matiére, 
Pesprit-corps, Vesprit. 

Lamartine nest pas panthéiste. Certes tout est en Dieu. Car 
tout émane de Dieu. Mais les étres sont distincts les uns des 
autres, et Dieu est distinct des étres. Hl ne vit pas en eux et par 
eux. 

Quelle est Voriginalité des Harmonies ? Respectueusement le 
pocte se détache du Christianisme. Or Ballanche ne réyait-il 
pas lui aussi dun Christianisme libéral, progressif ? Cousin, 
sans insulte ni blasphéme, arrétait la religion au seuil de la 
philosophie. Au sitcle de Voltaire succedait le sitele de Renan. 

La philosophie des Harmonies en son ensemble est mys- 
ligue. Au-dessus de linstinct animal des sens, de la raison, se 
dresse le caur. 

Kt quelle vaste intelligence 
S'élevait par degrés de ta terre au Seigneur, 
Depuis Vinstinet grossier de la brute existence, 


(1) CE. Novissima Verba. 
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Depuis laveugle soif du terrestre bonheur, 
Jusqu’a Pame qui loue, et qui prie et qui pense, 
Jusqu’au soupir d'un coeur 
Qu’emporte d’un seul trait !immortelle espérance 
Au sein de son auteur. 
(Hymne de l’Ange de la Terre.) 


Mais ce mysticisme est bien sage, presque intellectuel. Cousin 
aura tot fait de le mettre a la suite du rationalisme. 

Les Harmonies nous montrent enfin le Créateur a travers la 
Création. Or, telle est la théodicée biblique, telle est aussi la 
théodicée de Cousin. 

Un Lamartine saurait-il penser directement en poésie ? Tan- 
tot la prose de Pascal se transforme et devient I’/nfint dans 
les Cieux. Tantét de sa propre prose il dégage Harmonie. Les 
lettres a Verieuw, la Politique Rationnelle précedent les Révolu- 
tions. Des notes du Voyage en Orient sortiront en partie Joce- 
lyn et la Chute @un Ange. La derniére crise philosophique 
de Lamartine se manifestera par toute une série de Confidences, 
de romans, de livres d'Histoire, parle Cours de Littérature enfin, 
avant de s’exprimer dans ses deux derniers poemes, le Désert, 
la Vigne et la Maison. La poésie, semble-t-il, peut aimer Vidée, 
non la trouver. Les lenteurs fécondes de la réflexion la décon- 
certent. Faite pour bondir, elle veut pour ses élans la voie 
tracée. ° 

Si la poésie ne trouve pas Vidée, du moins elle anime. Des 
Harmonies, comme des Méditations, la philosophie mest pas 
détachée du philosophe. Le bonheur inspire Jrvocation; la 
souffrance, Novisstma Verba; le deuil, le Tombeau d’une mere; 
les journées de Juillet, des Révolutions. Partout la pensée est 
nuancée par les reflets de la vie. 


lV 


LE VOYAGE EN ORIENT 


Nous nous arréterons & la prose du Voyage en Orient. Car, 
sur cette prose, s'appuiera toute une poésie philosophique. 

L’Orient ne modifia pas la pensée de Lamartine. I partait, 
gagné au Progres et a la Raison. Les Révolutions Vattestent. 
Mais il partait, espérant encore que la terre du Christ raffer- 
mirait ses croyances. Il revint décidément rationaliste. L’Orient 
fut vaincu par !Occident, et sur son propre terrain. 

Si POrient mystique consolida le rationalisme de Lamartine, 
cest que son rationalisme fut toujours en raison inverse de son 
Christianisme. Or, au contact des Musulmans, il acheva de 
perdre la foi. 

Des 1820, il s’avancait fatalement vers le Rationalisme. En 
-1831, il y est parvenu. Mais il lui fallut les loisirs du Voyage 
pour s’en aperceyoir (1852); et méme par scrupule religieux 
il combat et se débat jusqu’en 1838. L’évolution fut lente. Ne 
nous en étonnons pas. Qui réfléchit vite et & moitié, n’allant 
pas au bout des déductions, saura vivre longtemps et parfots 
toujours dans Vinconséquence. Cependant Lamartine ne réflé- 
chit jamais plus qu’en Orient. Oublieux de la diplomatie et de 
Vagriculture, il eut le temps de se recueillir, Voila pourquoi 
il parvint un peu a se reconnaitre. 

Nous avons vu que |’Orient ne le renouvela pas (1) ; nous 


(1) Cf. plus haut. Premiére Partie. Influence de l’Orient. 
19 
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verrons du moins comment il prit conscience de son renouvel- 
lement antérieur. Et en lisant ses notes, nous croirons lire par- 
fois le theme philosophique de Jocelyn, et surtout de la Chute 
dun Ange ou des Recueillements. 

La mort de Julia divise le Voyage en deux parties. La pre- 
miére consacre le triomphe du Rationalisme et de la Perfec- 
tibilité. 

Des le début du Voyage, et avant méme qu’il ait pu subir 
Vinfluence directe de Orient, — en mer — Lamartine apparait 
rationaliste. 

Nous savons que la vertu, e’est-a-dire Poubli de soi, le rame- 
nait a la raison. Or, le 6 aotit 1832, il est bien pres d’étre ver- 
tueux. « Si Dieu frappait encore deux ou trois de ses coups autour 
de moi, je sens que je me détacherais entierement de moi- 
méme ; car je ne me contemplerais plus, je ne m’aimerais plus 
que dans les autres... Trés jeune, je m’aimais en moi; l’en- 
fance est égoiste. C’était bon alors & seize ou dix-huit ans, quand 
je ne me connaissais pas encore; quand je connaissais encore 
moins la vie; mais a présent, j’ai trop véeu, j’ai trop connu 
pour fenir a cette forme d’existence qu’on appelle le moi hu- 
main... Quelle place est-ce que je tiens dans les choses (1)? » 

Cet aveu nous montre une fois de plus que chez Lamar- 
tine la sensibilité dirige la pensée. Ce n’est pas le travail de 
la réflexion, ce sont les épreuves de la vie qui le poussérent a 
Pimpersonnalité allemande, puis le ramenérent au rationa- 
lisme. 

La prose du 6 aout 1832 deviendra la poésie du 15 décembre 
1837. Nous y trouvons en effet Pargument méme de PEpétre a 
Guillemardet. 


Dans Pétre universel, au lieu de me répandre, 
Pour tout sentir en lui, tout souffrir, tout comprendre 
Je resserrais en moi univers amoindri, 
Dans légoisme étroit dune fausse pensée 
La douleur en moi seul par Porgueil condensée 
Ne jetait 4 Dieu que mon cri... 


(1) Voy. en Orient, tome VI, p. 103. 
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Lamartine s’était écarté de la raison, non seulement par 
égoisme réyolté, mais par défiance du raisonnement. Or le 
19 juillet il distingue avee Cousin la raison spontanée de la 
raison réfléchie : « L’instinet, c'est la raison supréme, mais la 
raison innée, la raison non raisonnée, la raison telle que Dieu 
Va faite, et non pas telle que Vhomme la trouve (1). » Des lors 
il pourra rendre @ la raison ce qu'il attribuait au coeur. 

Si sa raison est libre, son cceur est chrétien; et Lamartine 
ne résiste encore a la raison que par crainte du Christianisme. 
Cette crainte salutaire, le voyage entrepris pour la fortifier, la 
dissipa. La premicre partie du Voyage en Orient pourrait s’in- 
tituler : révolte et défaite du cur. 

Dans Ventretien avec Lady Stanhope, Lamartine semble re- 
venir en arriére. Il essaie de parler encore la langue de Pascal; 
et non pas celle de Cousin: « Il y a deux lumiéres pour 
Vhomme, lune qui éclaire Pesprit, qui est sujette a la discus- 
sion et au doute... Vautre qui éclaire le eeeur et qui ne trompe 
jamais (2). » Mais le coeur désigne ici la raison instinetive et 
affranchie. Car, partout & lady Stanhope, qui croit a la magie 
et aux miracles, s’oppose Lamartine, que le merveilleux laisse 
scepligue, et qui définit sa doctrine « un rationalisme chré- 
tien (3) ». 

Devant Jérusalem, le coeur tente un supréme effort. « Payais 
voyagé de la pensée et de Vesprif; je n’avais pas voyagé de 
ame et du ceur, comme en touchant la terre des prodiges, la 
terre de Jéhovah et du Christ (4). » Il veut revenir au surna- 
turel et professer « Ja divinité inearnée ». Au pied méme du 
tombeau de Jésus-Christ, cet effort sera frappé dinanité. « Une 
grande lumiére de raison et de conviction se répandit dans mon 
intelligence et sépara plus clairement le jour des ténébres, les 
erreurs des vérités(5).» 

De méme que le seepticisme de Lamartine ne fut jamais 


(1) Voy. en Orient, tome VI, p. 63. 

(2). Idem, p. 225. 

(3) Idem, p. 227. I n’admet plus que la réyélation intérieure et continue qui 
éclaire Vinstinct, c’est-a-dire la raison. 

(4) Idem, p. 312. 

(5) Idem, p. 447. 
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complet, son rationalisme ne sera jamais absolu. C'est apres 
avoir prié, non apres avoir réfléchi, qu'il sera éclairé, au Saint 
Sépulcre, des lumiéres de la raison. Philosophe de Vinstinet, i 
est aussi philosophe de Vamour (1). Il est done contraint de 
faire sa part au mysticisme. Comme Cousin, il se met 4 la suite 
du Rationalisme. Certes, dans les Premiéres Méditations, le sen- 
timent était raisonnable, et la raison sentimentale. Mais, en 
cas de conflit, la raison s’inclinait devant le cceur. Dans les 
Secondes Meéditations, le cceur reste encore souverain, sauf 
en matiere de dogme. Désormais, Lamartine semble admettre 
avec Cousin, que la raison est seule principe de connaissance ; 
et il ne parlera plus des raisons du coeur. I unit étroitement la 
raison et le coeur; mais il les distingue. Ne nous montre-t-il 
pas « cette lumiére de vérité et @amour, au fond de laquelle 
on voi et lon aime l’EKtre évident, Dieu(2)». Le coeur est amour, 
la raison seule est vérité (3). : 

Cette doctrine sera celle de la Chute @un Ange. Dieu dit a 
Vhomme : 

Le seul ceil qui me voit c’est ton intelligence. 


Si les mystiques sont plus prés de Dieu, c’est cependant a leur 
intelligence et non a leur coeur qu'il se révele. 
C’est dans leur transparente et limpide pensée 


Que l'image infinie est le mieux retracée. 


(VILI® Vision.) 


Ne reprend-il pas la distinction et les termes mémes du 
Voyage, quand il nous montre Dieu donnant & homme 


La raison pour le voir (4) et lame pour Vaimer? 


Le rationalisme de Lamartine, en s’accentuant, accentue du 
méme coup les droits de PImmuable. Dans les Révolutions, 


, 


VPimmuable délogé & grand fracas réapparaissait furtif a la suite 


(1) La seule réalité dici bas... c'est Pamour, l'amour sous toutes ses formes, 
tome VI, p. 104. 

(2) Idem, tome VII, p. 33. 

(3) Dans Novissima Verba il parlait encore de la « vérité du ceeur ». 

(4) Raison pour Lamartine est tellement synonyme d’intuition qu'il emploie tou- 
jours le verbe voir pour désigner la conception rationnelle. 
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de la raison. Désormais il sera nettement établi au sein méme 
du Progrés. 

Lamartine considére le progrés surtout en religion. Il fait 
ainsi la part du relatif et la part de Pabsolu : les religions ont 
deux natures, « une nature populaire, miracle, légende, su- 
perstitions impures ; une nature rationnelle et philosophique, gue 
Von découvre éclatante et immuable, en effacant de la main 
la rouille humaine et qui, présentée au jour éternel et incor- 
ruptible qui est la raison, la réfléchit pure et entiére (1) ». Le 
progres consiste 4 dégager peu a peu la religion éternelle des 
superstitions éphémeres. 

Ce nvest pas encore le progres négatif du Cours. Dans le 
Cours, en effet, la Révélation primitive est totale, et la Révé- 
lation progressive ne saurait que la reconstituer. Dans le Voyage, 
au contraire, la révélation primitive n’est qu'un degré infime de 
la révélation progressive. Au moment de quitter Jérusalem, il 
esquisse ainsi Vhistoire de la religion : 

« On ferait un beau livre de Vhistoire de esprit divin dans les 
différentes phases de Vhumanité ; de Vhistoire de la divinité 
dans !homme, ot lon trouverait ce principe religieux agissant 
@abord dans les premiers temps connus de Vhumanité, par 
les instincts et par les impulstons aveugles ; puis chantant 
par la voix des poétes, mens divinior ; puis, se manifestant sur 
les tables des législateurs, ou dans les initiations mystérieuses 
des théocraties indiennes, égyptiennes, hébraiques. Lorsque ces 
formes mythologiques s’évanouissent de Pesprit humain, usées 
par le temps, épuisées par la erédulité des hommes, on le ver- 
rait disséminé et épars dans les grandes écoles philosophiques 
de la Gréce et de |’Asie Mineure, et dans les sectes pythago- 
riciennes, chercher en vain des symboles universels jusqu’a ce 
que le Christianisme résumit toute yérité spéculative et contes- 
tée en ces deux grandes vérités pratiques et incontestables, ado- 
ration @un Dieu unique, charité et fraternité entre tous les 
hommes. Le Christianisme lui-méme, obscurci et mélé derreurs, 
comme toute doctrine devenue populaire, par les erédulités des 
siécles quil a traversés, parait destiné a se transformer lui- 


(1) Voy. en Orient, tome VII, p. 33. 
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méme, 4 ressortir plus rationnel et plus pur des mysteres sura- 
bondants dont on l'a enyeloppé, et 4 confondre ses divines 
clartés avee celles de la religieuse raison qu'il a fait éclore le 
premier et élever si haut sur Vhorizon de Phumanité (1). » 

Quoique immuable, la vérité est découverte par fragments. 
Toutefois, la théorie du Cours est déja en germe dans le 
Voyage. Le progres semble moins destiné a accroitre nos con- 
naissances qu’a les purifier. 

Remarquons que Lamartine a passé du Consentement de 
Lamennais 4 ?Eclectisme de Cousin. La doctrine des Méditations 
était & la fois une doctrine de Vinstinct et de Vautorité : le coeur 
tolérait la Révélation. La doctrine du Voyage en Orient n'est 
plus qu'une doctrine de Vinstinct. La raison, devenue instinc- 
tive, écarte la Révélation. Sans doute, le terme de révélation 
est conservé. Mais il signifie intuition individuelle de la vérite. 
Dieu parle aux hommes par Vintermédiaire des poétes, des 
législateurs, des philosophes. Gest la « Révélation a tous par 
tous (2) », ce n’est plus la Révélation primitive directe,et mira- 
culeuse de Lamennais dont la société d’abord, et PEglise ensuite, 
eurent le dépét. Dieu est « Etre évident (3) ». 

Lamartine se préoccupe toujours de Consentement universel ; 
et jamais plus que dans le Voyage, il ne recherche quelques 
principes aussi vagues qu’unanimes ; création, providence, 
unité de Dieu, charité. Mais, détachée de la Révélation, cette 
doctrine est plutot voisine de ’Eclectisme. Lequel pose certains 
principes universels et nécessaires qu il retrouve ensuite par 
toute Vhistoire de la philosophie. 

De plus l’Eclectisme dépasse le Consentement. Hl ne se borne 
pas € reconnaitre au milieu des doctrines contradictoires les 
vérités identiques, il s'inquiete de concilier les contradictions 
mémes en un systeme assez vaste pour faire i tous les sys- 
témes leur part. Cette tendance de |’Eclectisme se manifeste 
chez Lamartine a lépoque du Voyage en Orient. Lui aussi 


(1) Voy. en Orient, tome VII, p. 38. A partir de ces mots « Le Christianisme lui- 
méme... » le développement est supprimé dans l’éd. de 1861. 

(2) Idem, p. 37.- 

(3) Idem, p. 33, 2 nov. 1832, 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 295 


reconnait dans chaque religion, dans chaque philosophie une 
part de vérité et une part d’erreur. Ainsi, toutes les religions 
ont deux natures, une populaire, Pautre rationnelle. Ailleurs 
le Saint-Simonisme est vrai par son amour de la fraternité, faux 
par sa haine de la famille, de la propriété et de la religion (1). 

Hégelien francais, il essaie de délicates synthéses. Le bien 
est lceuvre de Dieu ; le mal est lceuvre de l’Homme (2). Pro- 
vidence et liberté, révélation et progres, relatif et absolu, con- 
sentement et évidence, sont tour a tour, du moins en appa- 
rence, appariés. Les prophétes ne sont ni des hommes a qui 
Dieu parla, ni des imposteurs. « Classe sainte et sacrée », ils 
sont poetes, et le poéte est divin (3). Par leur réunion, le Chris- 
tianisme et le Rationalisme forment le Christianisme rationnel. 

Un moyen commode de rapprocher deux doctrines est de 
les réduire Vune a lautre par une équation : Providence = 
Fatalité. Ces deux termes ne signalent-ils pas « Paction com- 
plete, toujours agissante, toujours présente de la volonté de 
Dieu ? (4) » Au fond, le Christianisme ne differe guére de lIs- 
lamisme (5). Pour ramener la religion révélée a la religion na- 
turelle, le procédé devient une méthode, Déja dans les Har- 
monies, la grdce était le génie. Ici, la divinité faite homme 
équivaut a Vhumanité divinisée. « Nature et miracle w'est-ce 
pas tout un ?» L’une et l'autre manifestent la volonté divine (6). 
Raison = révyélation. Cette méthode sera celle de Jocelyn. I 
semble parfois que ce journal d'un prétre de montagne n’ait 
été écrit que pour désaffecter I’ Kglise. 

Toutefois, quoique le poete de Jocelyn ait tenté de métamor- 
phoser le Christianisme en religion naturelle, la philosophie 
nouvelle du Voyage en Orient, faite de Rationalisme et d’Kelec- 


(1) Voyage en Orient, tome VIT, pp. 331 et 332, mai 1833, Cet exemple est 
emprunté & la seconde partie du Voyage. 

(2) Idem, tome VI, 20 aovit 1832, p. 149. 

(3) Idem, 22 octobre 1832, pp. 360-361. 

(4) Idem, 20 aout 1832, p. 149. 

(5) Alors Lamartine déclare l'Islamisme un « Christianisme altéré ». Dans son 
exposé de l’évolution religieuse, le Christianisme est encore la plus haute forme des 
manifestations religieuses (2 nov.). Le 18 noy., il semble préférer au Christianisme 
VIslamisme, tome VII, p. 125. Cf. plus haut, p. 55. 

(6) Voy. en Orient, 29 oct., tome VI, p. 445. 2 nov., tome VII, p. 25. 
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tisme, attendra pour. s’épanouir en poésie la Chute dun Ange. 
~ L’Orient, nous le savons (1), rendit Lamartine moins chré- 
tien et plus mystique. II le convainquit que le progrés religieux 
domine le progrés social, et le progres social le progrés poli- 
tique. Aussi, dans la premiére partie du Voyage, s’occupe-t-il 
trés peu de sociologie et nullement de politique. 

Toutefois, Eclectisme lui fait poser le probleme social dans 
les termes oti il sera désormais posé, aussi bien dans Jocelyn 
que dans la Chute d’un Ange. Entre les deux mots d@individua- 
lisme et de communisme, il place un troisiéme qui les unit, le 
mot de famille. « L’esprit de famille est la seconde dme de Phu- 
manité ; les législateurs modernes Vont trop oublié ; ils ne son- 
gent qu’aux nations et aux individualités (2). » Comme dans la 
Politique Rationnelle, il cherche en la charité le remede du 
prolétariat. 

Si individu lutte contre la communauté, la patrie lutte contre 
Vhamanité. Fils du xvm® siécle, Lamartine est toujours portéa 
se proclamer citoyen de lunivers. Mais, d’autre part, il se sent 
invinciblement attaché 4 la patrie el méme a la petite patrie. 
Aussi parait-il dans le Voyage préoccupé de rechercher lorigine 
du patriolisme. 1 croit dabord que « le plus fort lien de natio- 
nalité, c’est la communauté des pensées religieuses ». Comme 
le lien se reliche, il conclut a Vaffaiblissement du patriotisme : 
« La civilisation en avancant réduit la pensée religieuse & Vin- 
dividualisme ; et d’autres intéréts communs forment la natio- 
nalité; ces intéréts étant moins graves que lintérét de religion, 
les nationalités vont en saffaiblissant (3). » Alors, Lamartine 
mest pas éloigné dabandonner la France pour l’Orient. Mais 
qu il apercoive a Tibériade des Juifs polonais et allemands venus 
14 « afin de mourir sous leur soleil et d’étre ensevelis dans leur 
terre, comme Abraham et Jacob (4) », il trouve le véritable 
fondement du patriotisme dans lamour du sol et le culte des 
ancétres. Il s’écrie : « Dormir dans la couche de ses pres! » 


(1) Cf. plus haut, p. 60. 

_(2) Voy. en Orient, tome VI, p. 48. 
(3) Idem, p. 277. 

(4) Idem, p. 337 
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Kt il ajoute: « Hy a une affinité entre VFhomme et la terve dont 
ul fut formé. » Ce n’est plus en Orient, c'est & Milly qu’il veut 
mourir : « Faites que je dorme aussi, 6 mon Dieu, dans la terre 
et aupreés de la poussiére de mes péres. » 

Aussi, dans Jocelyn et la Chute d’un Ange, ce sera, non la 
communauté de religion, mais Vamour du sol natal et ancestral 
qui deviendra le principe du patriotisme. Jocelyn, quittant l'en- 
clos maternel, dira: 

Jembrassais cette terre oti j’avais pris racine. 
(Premiére Epoque.) 


En yoyant la tribu de Phayr pleurer sur le tombeau des aieux, 
le poéte pense : 


C’est la cendre des morts qui créa la patrie. 
(III*® Vision.) 


Ainsi sont étudiées les idées contraires, patrie et humanité, 
individualisme et communisme, religion naturelle et religion 
révélée. Mais les conciliations de Kelectisme sont parfois déce- 
vantes. Quelque attachement que conseryent les hommes i leur 
nation, quelque tendresse qu’ils gardent pour leur religion, le 
progres — tel quil apparait dans le Voyage en Orient — les 
entraine vers une humanité sans frontiere, vers un Dieu sans 
autel. Seul Vindividualisme défend victoricusement la propriété 
contre le communisme. 

Ce progres sera celui de la VIII° Vision. 

La mort de Julia ne rejeta Lamartine ni dans le pessimisme 
ni dans le mysticisme ; ce qui prouve la force désormais imyin- 
cible de son rationalisme. 

Dans la seconde partie du Voyage en Orient, partout, en reli- 
gion, en politique, en sociologie est proclamé « le tribunitiat 
de la raison (1( ». La raison tient lieu de foi et de révélation. 
La foi nouvelle « c’est la raison générale; la parole est son 
organe ; la presse est son apotre... Elle veut refaire 4 son image 
les religions, les civilisations, les sociétés, les législations impar- 
faites (2) ». La raison est « Vinfaillible et perpétuelle révélation 


(1) Voyage en Orient. Résumé Politique. Ed. Hachette, tome IJ, p. 511. 
(2) Idem, tome VII, p. 360. 
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des lois divines (1) ». La raison est « la révélation graduelle et. 
incessante de Vhumanité (2) ». 

Certes, il croit toujours au progrés. « Combien il a fallu de 
temps et de révélations successives a la raison de Phomme pour 
que la force ait cessé @étre un droit a ses yeux, et pour que 
Vesclavage soit devenu un crime et un blaspheme a son intelli- 
gence! Quel progrés et combien n’en promet-il pas? » Cepen- 
dant ni Dieu ni la Vérité ne sont progressifs. Si Dieu nous dis- 
tribue les yérités « & proportion eta mesure de nos intelligences 
progressives », il les a « toutes & lui (3) ». Enfin, Lamartine 
est bien pres de railler la perfectibilité indéfinie, en songeant 
aux races d’Orient. « L’étonnante persévérance de Vesprit de 
race » tient les Arabes, les Juifs « non pas en dehors de la civi- 
lisation, mais dans une civilisation a part, aussi inaltérable que 
le granit ». Il ajoute: « Plus j’ai voyagé, plus je me suis con- 
vaincu que les races sont le grand seeret de Vhistoire et des 
meurs. Lhomme west pas ausst éducable que le disent les 
philosophes (4). » Cette phrase du Voyage en Orient annonce 
la théorie du Cours de Littérature. 

Le progres consiste dabord « 4 approfondir et rationaliser » 
les religions. De plus en plus, le Christianisme s’humanise. La 
Croix du Christ a fait ce que fait aujourd’hui la Presse : « Une 
croix et une presse, voila les deux instruments des deux plus 
grands mouvements civilisateurs du monde (5). » La religion 
nouvelle qu il batit avee les débris des religions se résume en 
quelques mots : « Dieu un et parfait pour dogme, la morale 
éternelle pour symbole, ladoration etla charité pour culte (6). » 
Finalement, elle se raméne a « la soumission a la volonté de 
Dieu (7) ». Or, ce principe fondamental, c’est la résignation 
orientale, plus encore que le Christianisme qui le lui fournit. 


1) Voyage en Orient, tome VII, p. 407. 

(2) Idem, p. 232. 

3) Idem, p. 402. 

(4) Idem, tome VIII, p. 112. Avant-propos du Récit de Fatalla Sayeghir. 
5) Idem, tome VII, p. 360. 

6) Idem. 

7) Idem. p. 213, 
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Dans la premiere partie du Voyage, le probléme religieux 
masque le probleme politique et social. Dans la seconde partie, 
le probléme religieux est résolu; Lamartine qui apprit en cours 
de route sa nomination de député, se préoccupe davantage des 
questions politiques. Gest par wr Résumé politique que se ter- 
mine le Voyage en Orient. 

Lamartine plane encore yolontiers au-dessus des gouverne- 
ments. Par dela les formes monarchiques ou républicaines, il 
voit le probleme démocratique et humanitaire. Mais, quel que 
soit le gouvernement, les droits de Vhomme restent indiseu- 
tables. Or, en 1832, il semblait bien prés de les déclarer négli- 
geables. 

Maintenant, il considére comme acquis et rationnels les droits 
de chacun a Pégalité, a la liberté, & Vinstruction. IL comprend, 
ailleurs, les graves conséquences de la Révolution francaise.. 
A Vextérieur, elle dresse contre elle « tous les hommes de pré- 
jugé ou de tyrannie ». Au dedans, légalité de droit produit 
« Ja concurrence indéfinie a tous les emplois ». La liberté de 
discussion et examen entraine « un cynisme de paroles et de 
logique qui effarouche la vérité et la modération, qui égare et 
ameute Vignorance, qui déconsidére le pouvoir, quel qu il soit ». 
Leinstruction « vépandue dans les masses... produit une sorte 
d’éblouissement didées non encore comprises... Elles sont comme 
homme qu’on tire des ténebres, comme Vhomme affamé a qui 
Von jette trop de nourriture a la fois (1). » Lamartine n’est pas 
pour cela réactionnaire. D’abord la réaction est impossible : 
« Refaire ce que le temps a défait, c'est un mot insensé. » 
Ensuite, le bien compense et dépasse le mal. La presse est le 
véhicule de la pensée et de la vérité ; cest la « révélation quo- 
tidieune et universelle de tous par tous (2) ». L’éblouissement 
de Vinstruction est passager. L’homme jeté des ténébres a la 
lumiére, du jetine a la nourriture, peut étre aveuglé ou étouffé, 
« If ne s’ensuit pas que la paix et la lumiére soient des choses 
funestes. C'est la transition qui est mauvaise. » L’égalité de 
droits produit, par la surabondance des compéftitions, une per- 


(1) Voyage en Orient, tome VII. Ed. Hachette, p. 513, 
(2) Idem, p. 510, 
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turbation momentanée. Finalement le niveau éleyé par tous se 
rétablira pour chacun. 

« Le danger de l'avenir n’est pas politique mais social. Le pro- 
létariat a reconquis des droits stériles, sans avoir le nécessaire. » 
Autrefois, il avait ses garanties d’existence dans le patronage. 
Aujourd’hui, il est livré & lui-méme par « la suppression des 
patrons et par Vindividualisme ». H est de plus affolé par Vac- 
croissement de l'industrie. Le mouvement industriel, en effet, 
arrache les hommes a la famille et @ Vagriculture, « surexcite 
le travail parle gain qu’il éléve tout a coup et qu'il laisse retom- 
ber par saccades. De li, des masses aujourd’hui insuffisantes, 
demain sans emploi, et que leur déntiment jette en proie a la 
sédition et au désordre (1). » Aussi le prolétariat est-ilappelé a 
« remuer la société jusqu’a ce que le socialisme ait suecédé a 
Vodieux individualisme ». 

Quelque odieux que soit Pindividualisme, Lamartine ne main- 
tient pas moms en face du communisme, non seulement la 
famille, mais la propriété: « Tu garderas ta propriété, car mal- 
eré le beau réve de la communauté des biens, tenté en vain 
par le christianisme et par la philanthropie, la propriété parait 
jusqu’da ce jour la condition s¢re qua non de toute société. Sans 
elle, ni famille, ni travail, ni civilisation (2). » Toutefois, au 
droit de propriété, 11 oppose le droit Vhumanité; et pour les 
concilier il compte sur la fradernité. La société doit ére « un 
fraternel échange de services et de devoirs réciproques régula- 
risés et garantis par la loi, le Christianisme législaté ». Propriété 
familiale, fraternité universelle, telle sera la sociologie de Jocelyn 
el de la Chute @un Ange. 

Enfin, comme soupape a Veffervescence sociale, Lamartine 
donne la colonisation. En 1838, il réve de régénérer lV Orient 
par l'Occident. Le Ture quwil aime pour sa tolérance et son 
mysticisme est victime du fatalisme. « Sans rien détruire, il 
laisse tout périr autour de lui (3). » Toutes les races de l’Orient 
croupissent et tarissent sous la domination turque. Eh bien, que 


(1) Voyage en Orient, éd. Hachette, p. 514. 
(2) Idem, p. 515. 
(3) Idem, p. 15. Phrase supprimé dans 1’éd. de 1861. Tome YII, p. 164. 
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les grandes nations démembrent pacifiquement cet empire et 
répartissent en Asie leur protectorat ! 

Le projet de 1833 différe tout a fait du projet de 1849. En 
1849, Lamartine proclame lempire ture nécessaire & Péquilibre 
européen. Sous un nouveau sultan, n’a-t-il pas, d’ailleurs, recou- 
vré sa vitalité? Cest seulement « & la fusion des races » quil 
faut demander de régénérer [Orient (1). 

Quoi qu il en soit de la Question d’Orient, Lamartine eut la 
perspicacité de voir, par dela les discussions de partis, le péril 
social, et d’avoir indiqué Vexpansion coloniale comme reméde 
a la crise européenne : 

« Sans cette expansion au dehors, comment conserver l’égalité 
en droit et la nier dans les faits? Comment répandre Vinstrue- 
tion et refouler les capacités qu'elle multiplie ? Comment activer 
Vindustrie et pourvoir aux agglomérations de populations et aux 
subites cessations de travail et de salaire qu’elle améne? Com- 
ment sauyer la propriété des agressions de doctrines et de faits 
quelle aura de plus en plus a subir ?... Ces périls sont tels que 
si la prévision des gouvernements de [Europe n’y trouve pas de 
préservatifs, la ruine du monde social connu est inévitable dans 
un temps donné (2). » 

Cet appel, Lamartine le fera entendre de nouveau dans /a Mar- 
setllaise de la Paix (1841): 

Anis, voyez la-bas ! — La terre est grande et plane, 
L’Orient délaissé s'y déroule au soleil ; 

L’espace y lasse en vain la lente caravane, 

La solitude vy dort son immense sommeil! 

La des peuples taris ont laissé leurs lits vides... 
Allons-y, mais sans perdre un frére dans la marche, 
Sans vendre 4 loppresseur un peuple gémissant. 


Non moins grave que la question sociale, la question huma- 
nitaire se pose a la raison. Deyant les tribus nombreuses et 
irréductibles qui se cotoyent sur la terre d’Orient, Lamartine 
trouve un autre élément du patriotisme, /a@ race. Néanmoins, 
Je Progrés marche a Vunité et exige de placer « Phumanité au- 


1) Epilogue du Voyage en Orient, 1849. 
2) Voy. en Orient. Résumé Politique. Ed. Hachette, vol. If, p. 510. 
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dessus des nationalités (1) ». Dans la Chute d'un Ange, il ne 
dira pas autre chose : 

Vous n’établirez pas ces séparations 

En races, en tribus, peuples ou nations ; 

Kt quand on vous dira: « cette race est barbare, 

Ce fleuve vous limite » ou « ce mont vous sépare » ; 

Dites : « Le méme Dieu nous voit et nous bénit, 

Le firmament nous couvre et le ciel nous unit! » 

(VIIIe Vision.) 

Si le Voyage en Orient n’eut guére dinfluence spéciale et 
locale sur le génie de Lamartine, il n’en est pas moins une 
date importante dans Uhistoire de sa pensée. La pensée de La- 
martine est désormais sécularisée. Rationaliste, il a glissé du 
Consentement universel de Lamennaisa |éclectisme de Cousin; 
lesquels different surtout par le critérium de la vérité, Punani- 
mité pour Lun, lVévidence pour lautre. Cédant au besoin dunité 
qui poussait Lamennais a esquisser la théorie de la Révélation 
primitive, Cousin a fonder !Eclectisme, Quinet & ramener Uhis- 
toire humaine a histoire naturelle, il fait tomber les barri¢res 
entre les peuples, les constitutions, les croyances. Individualiste 
né, il ne craint pas, comme Quinet, d’égarer au sein de luni- 
versel une personnalité trop persistante. Mais il se plait a con- 
templer Pharmonieuse unité des choses. Hl imagine toutes les 
races fondues en une seule race, toutes les familles réunies en 
une seule famille, toutes les constitutions devenues démocra- 
tiques, toutes les religions adorant un seul et méme Dieu. Sa 
méthode est celle de Cousin : extraire des diverses doctrines 
quelques principes universels, qui simposent & la raison avee 
Vévidence dune révélation intérieure. Sil ne cherche pas a 
discerner les yérités éparses parmi les quatre systémes de la 
philosophie, cest qwa Valtitade ot il s’éleve, les quatre sys- 
femes eux-mémes paraissent indistinets. Néanmoins, son éclec- 
tisme ne differe de Véclectisme de Cousin que par sa haute et 
imprécise généralité. 

Il rejaillira sur toute la poésie de Jocelyn, de la Chute dun 
Ange et des Recueillements. 


(1) Idem, tome VII, p. 360. 


V 


JOCELYN 


En annoneant 4 Virieu, le 19 octobre 1834, la publication 
prochaine de Jocelyn, Lamartine ajoutait : « Dans quelques 
années j’écrirai certainement une philosophie; mais ne voulant 
pas écrire a la Iégere sur ces sujets si divins j’attends et je 
mitiris mes convictions, » 

La poésie dordinaire n’adopte une doctrine que lorsqwelle 
est complétement élucidée. Cest ainsi que Lamartine, qui con- 
naif depuis 1819 la philosephie allemande, sen inspirera sur- 
toutdans la Chute @un Ange et les Reeueillements. Ne soyons 
done point surpris de ne trouver dans Jocelyn ni cette théorie 
de Punité qui nest quesquissée dans le Voyage, ni méme ce 
tribunitiat de la raison qui cependant y est partout proclameé. 
La doctrine du Voyage ne se déploiera que dans la VIL Vi- 
sion de la Chute @un Ange. Jocelyn la laisse seulement deviner. 

Certes Jocelyn porte les marques du plan de 1823 et fut 
dailleurs commencé avant le Voyage (1) (1829). Toutefois 
comme le poeme publié en 1836 a subi Vinfluence derniére du 
Voyage en Orient, sil semble plus pres des Harmonies que de 
la Chute dun Ange, est peul-étre que Ja poésie ne s’empare 
des idées que quand elles sont mtiries et se détachent. 

Conforme au plan de 1825 Jocelyn est un poeme non cosmo- 
gonique mais moral. [ porte ea exergue le mot Y»7%. 

Lamartine cependant misole pas Phomme dans Punivers ; et 
il nous le montre asa place sur cette échelle, 


Que de Patome 4 Dieu Vinfini voit monter. (LV° Ep.) 


1) Lettre du 1°" aovt 1829. 
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L’Echelle de Etre qui dans le plan de 1823 semblait s’arré- 
ter ’ Vhomme, descend maintenant jusqu’a Vatome. De Dieu a 
Vhomme, VEchelle ne fut pas modifiée depuis les Visions ; 
mais de Vhomme a Uatome elle est encore incertaine. 

Au-dessus de soi, homme devine Diew et les Anges. 

Dieu domine la création entiére. La loi de ’émanation et du 
retour est universelle : 


Tout finissait en lui, comme tout y commence. (1V® Ep.) 


La création atteste la force et Vintelligence de Dieu. Si la 
distance que parcourt le cailloa échappé dune fronde prouve 
la force de Penfant, la révolution des astres prouve la force de 
Dieu. La navigation savante des barques révéle la présence ca- 
chée du matelot, Pharmonie des sphéres révele une Providence: 


... Dicu méme est leur pilote, 
C’est lui qui dans son Ciel a fait cingler leur flotte. (IX° Ep.) 


Tel est le Dieu que Jocelyn enseigne aux enfants du caté- 
chisme, et dont il voit partout la présence. Caraupoete de Joce- 
lyn comme au poete des Harmonies, tout é¢tre apparait envi- 
ronné dela splendeur de Dieu. 

Entre les hommes et Dieu, les Anges servent @intermé- 
diaires. Sans approfondir leur nature, Lamartine ne met pas 
en doute leur existence ; et nous laisse soupconner leur role. 
Ils ont pour mission de réunir Pun et autre monde. L’are-en- 
ciel sert « de pont pour passer les Anges (1) ». Laurence s’en- 
dort sous la garde de « Vange de Dieu », qui « seul voit ses 
chastes appas (2) ». Quand Jocelyn quitte la grotte des aigles 
pour la prison, il confie Laurence « aux anges du Tout-Puis- 
sant (3) ». Si les Riverains du Nil veulent jalousement garder 
les eaux du fleuve, un ange faittomber la pluie pour abreuver 
les autres hommes, car eau du ciel coule pour tout le monde. 
I enseigne ainsi la charité a Pintolérance. Les Anges enfin 
connaissent ce qwignorent les hommes, le secret de la nature. 


(1) Jocelyn, IV° Ep. 
(2) Idem. 
(3) Idem. 
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De toute la nacure en effet s’éléve une priére, « dont les anges 
savent le sens (1) ». Aprés avoir lu Jocelyn nous ne. sommes 
guére mieuxrenseignés sur les Anges, qu’aprésavoir.lu le plan 
des Visions ou les Méditations. Lai comme icile poete se borne 
a lesinvoquer et a laisser entrevoir leurs ailes. 

Placé au-dessous des esprits, (homme, esprit-corps, con- 
temple la nature (2) qui est la manifestation visible de Vinvisible, 
cest-a-dire de Dieu. 

La nature est-elle toute matérielle ? Comme le poéte des Har- 
monies, le poéte de Jocelyn étouffe entre les barriéres étroites 
du Cartésianisme; et toura tour il restreint ou étend sa doctrine. 

Parfois spiritualiste rigoureux, il déclare les quatre éléments 
insensibles. Quand au printemps Jocelyn et Laurence chantent 
la fécondité de la nature, le poete nous avertit que si les élé- 
ments semblent animés, ¢’estnous qui les animons. Il ne dira 
pas que l’on entendait, mais 


Que lon croyait entendre entre les éléments 
Des paroles d'amour et des embrassements. 


Si ’éther semble vivant, c’est qu’en ses ondes s’agitent des pa- 
_ pillons, des insectes, des « poussiéres de vie ». 


Liair qu’elles anivmaient de leur frémissement 
N’était que mélodie et que bourdonnement. 


Il n’ose pas affirmer la sensibilité des végétaux. Jocelyn em- 
brassant au départ les arbres de son jardin dit: 


Je leur prélats le sens des pleurs que je yersais, 
Kt je croyais sentir, tant notre dme a de force, 
Un ceeur ami du mien palpiter sous l’écorce. 


Comme dans les Harmonies (3) il oppose a Vimmensité maté- 
rielle et périssable des astres, la spiritualité et Vimmortalité de 


(1) Jocelyn, [Xe Ep. 

(2) Lamartine en effet entend souvent par nature le monde visible. Jocelyn 
« feuilléte la nature », — « lit la nature ». Parfois au contraire la nature est lame 
invisible du monde, le ministre de Dieu, comme dans les Harmonies. La nature 
est alors au monde ce qu’est l'ange & homme. 

(3) Eternité de la Nature. Brieveté de Homme. Nous avons déja indiqué (p. 118) 
que Lamartine reproduit dans Jocelyn Vinfiniment grand et linfiniment petit de 
Pascal, 

20 
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Vhomme. Au-dessus des astres s’éléve notre « ame immense, 
infinie, immortelle », 


Qui voit plus que Vétoile, et qui vivra plus quelle. 


Sont maintenues enfin et la fixité des especes et la supério- 
rité de Vhomme. Certes Jocelyn aime sa levrette. I] déclare 
cependant contraire a la raison et ala nature 


De ame dV instinct toute comparaison. 


VVhymne qui se dégage de la création vers Dieu n’est com- 
plet que s'il est dirigé par Vhomme. 
Cependant la nature est un hymne incomplet, 
Et Dieu n’y recoit pas VPhommage qui lui plait, 
Quand homme qu'il créa pour y voir son image, 
N’éléve pas a lui la voix de son ouvrage. 
La nature est la scene, et notre dme est la voix. 


Ainsi Lamartine maintient chacun a son rang sur |Kchelle de 
l'Ktre. 

Mais dun autre coté il ne saurait sempécher d’avoir une 
sympathie universelle. Il est entrainé & supprimer toute bar- 
riére qui sépare de Vhomme les animaux d’abord, le reste de 
la nature ensuite. Cette tendance qui apparut de 1821 a 1828, 
ala fois manifestée et réprimée dans les Harmonies, s'est en- 
core accentuée depuis le Voyage en Orient. | 

L’automatisme cartésien est repoussé. L’animalne fut jamais 


Un automate trompeur de vie et de tendresse. 


Par allusion au coup de pied de Malebranche, il dira 4 son. 
chien: 

Jamats d’un sot dédain mon pied ne t’atouché. 

Tandis que dans la troisiteme Kpoque il affirmait que toute 
assimilation de Vinstinct & ’ame mentait & la raison, dans la 
neuviéme il confesse son ignorance : 

O mon chien! Dieu seul sait la distance entre nous, 
Seul il sait quel degréde Echelle de Etre 
Sépare ton instint de Pame de ton maitre. 


Or, chez Lamartine ignorance fut toujours sceur de lespoir. 
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Les arbres, ici (1) insensibles, 1 (2) sont dans la confidence 
de Dieu. L’influence du Voyage en Orient est certaine. A pro- 
pos des cédres du Liban, Lamartine nous apprend que les Arabes 
« leur attribuent non seulement une force de yégétation qui 
les fait vivre éternellement, mais encore une dme qui leur fait 
donner des signes de sagesse, de prévision... (3) ». 

Arbres saints qui savez ce que Dieu nous envoie, 


dira le poéte de Jocelyn, qui sans doute entrevoit déja la théo- 
rie de la Chute dun Ange ot tous les étres, sauf ’homme, con- 
naissent le secret de la Destinée (4). 

Liimmortalité n’est plus le privilege de Vhomme; elle est 
commune aux animaux, aux plantes ef méme a ces étoiles qui 
ailleurs étaient déclarées périssables et matérielles. 

De ce qui s'aima tant la tendre sympathie, 
Homme ou plante, jamais ne meurt anéantie... 
Dieu n’éteindra pas plus sa divine étincelle 

Dans 1|’étoile des nuits dont la splendeur ruisselle, 
Que dans l’humble regard de ce tendre épagneul 
Qui conduisait laveugle et meurt sur son cercueil. 

Descendant de Vhomme a lanimal, de Vanimal a la plante et 
aux astres, la tendresse du poete youdraits étendre aux moindres 
éléments. Jocelyn ne s’écrie-t-il pas : 

Et si Dieu réduisait les plantes en poussiére, 
Jembrasserais le sol et j’aimerais la pierre. 


En animant presque toute la nature Lamartine obéissait a Vélan 
de sa sensibilité, et aussi peut-étre a cette passion de Vunité qui 
se trahit vers 1821 en Italie et vers 1833 au cours du Voyage 
en Orient. On devine parfois que le probleme de Vindividuel 
et de Puniversel le préoccupe fort. Par exemple il se demande 
jusqu’a quel point l’dme de Venfant est distinete de celle de la 


WEEE s: 
Est-ce une dme qui nait? une qui continue ? 
O mére qui pourrait déméler d'un regard 
(1) Premiére époque. 
(2) Deuxiéme époque. 
(3) La Chute dun Ange. Note du Récit. 
(4) Cette théorie sera reprise par Victor Hugo dans la Bouche d’Ombre 
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Cette existence a deux, faire 4 chacun sa part, 
Distinguer toi de moi dans cette 4me commune, 
Restituer en deux ce qui sentait en une. 


Dans Jocelyn il s‘agit seulement de ’ame commune de la 
mere et du fils. Le poete songe-t-il déja, comme dans les Re- 
cueillements, d’une dme collective de Vhumanité? On ne sait. 
Ce qui est sirc’est qwil ne sacrifiera & Vunité aucun individu. 
Dans l’Epilogue ne parle-t-il pas 

D’ame distincte au sein de l’ame universelle? 


Ainsi le poete nous achemine aune doctrine de Vunité. Mais 
il s’arréte toujours au seuil, voulant sans doute « murir ses 
convictions ». Et comme d’autre part la théorie semi cartésienne 
des Harmonies est exposée un peu partout, le poeme en son 
entier, bien qu’il porte les traces visibles du Voyage, parait 
plus prés des Harmonies que de la Chute d'un Ange. 

Quelques distincts que soient les étres qui s’échelonnent de 
Vatome jusquw’a Dieu, toussont soumis a la loi platonicienne de 
Pamour (1). Dieu lui-méme est amour. Jocelyn ne sera pas l’a- 
potre @un « Dieu jaloux ». Devant les merveilles de Vinfini- 
ment petit il s’écrie : 

Que d’amour dans ton sein pour embrasser ces mondes. 


Tous les étres aiment Dieu, mais aussi s’aiment entre eux et 
en Dieu. Lamartine nous montre tant6t cette flamme 
Qui circule dans l’univers, 
Joint le coeur au coeur, ame A Pame, 
Enchaine les sexes divers, 


et tantot nous fait entendre cette priere qui « sort de toute la 
nature », comme un hymne d’adoration. 

Maleré cette conception générale du monde, cette loi univer- 
selle de amour, le poeme est plutot humain. Conformément au 
plan des Visions Lamartine considere surtout la place privilé- 
giée, qwoccupe homme sur l’échelle de l’Etre. 

Sa théorie psychologique est celle de Pascal (2): la dispropor- 


(1) Gf. plus haut, PLAron, p. 86. 
(2) Cf. plus haut, PascaL, pp. 117 et suivantes. 
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ivon. Par le corps Vhomme touche a la matiére, et par Vesprit 
4’ Dieu. On le sait, il aime mieux montrer la divinité de 
homme que sa matérialité. [1 se plait 4 reconnaitre en nous le 
sens de Pabsolu. Qu il suffise de rappeler la définition de Pex- 
tase (1) : 
Kt Pame qui s’endort 

Nage dans Vinfini, sans aile, sans effort, 

Sans soutenir son vol sur aucune pensée... 

Dans cet état ou Thomme en Dieu se transfigure 

Le temps fuit et renait, sans que rien le mesure. 

On a le sentiment de ’immortalité. 


L’amour entraine Vhomme, comme les autres étres, vers Dieu. 
Mais pour homme seul, ’amour est douloureux. N’oublions 
pas que les Visions devaient élre le poéme de lexpiation par 
la vie. 

Le poete de Jocelyn n’eut pas a se préoccuper de la faute 
inifiale, mais de lexpiation. Seulement comme aucun signe ne 
permet de reconnaitre en Jocelyn lange déchudes Visions, on 
ne sait si son amour est expiation ou épreuve. Epreuve ou ex- 
piation, amour n’apparait ici que comme une torture et une 
vertu. 

L’amour est une torture. Car les dmes ne semblent avoir 
été eréées par couple que pour étre séparées (2). Laurence est 
enlevyée a Jocelyn. 

L’amour est une vertu. Etant séparées, les ames jumeles 
font le sacrifice de leur bonheur, et ‘ce sacrifice les conduit a 
la charité, la sainteté. Comme la dit M. Faguet 
i pas le progrés de Vame de Jocelyn, ces détachements suc- 


, «a SUIVre pas 
cessifs et répétés, sa douceur a la souffrance, on est singuliére- 
ment ému de cette épopée du sacrifice qui n’a été pour le 
public @alors qwune vague histoire d'amour (3). » Lamartine 


(1) Cette définition fait songer au quiétisme de Fénelon. 

(2) Dans les Visions, la doctrine des Ames sceurs n’existe pas encore ; on en 
trouye les premiéres traces dans le Voyage en Orient. Du moins dans les Visions 
comme dans Jocelyn l'amour est la souffrance supréme. Cf. PLaron, la théorie des 


dimes sceurs, p. 86. 


(3) Facuer, p. 101. 
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en effet, — et le Voyage en OrientJe faisait prévoir — est par- 
venu da dégager amour de légoisme. Il ne dirait plus : 


Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé. 


Jocelyn, comme le poéte lui-méme, passe de amour unique a 
VPamour universel. I] aime: 
Tous au lieu d’un seul étre, et cet étre dans tous. 


Un pareil amour nous éléve de la créature au Créateur. Ici 
s’épanouit la théorie de Pétrarque et de Rousseau (1). Des lors, 
amour profane ne nuit pas @ Vamour divin, étant divin lui- 
meme ; et il persiste méme au ciel. 

Renaitre sans se voir et sans se reconnaitre, 

Ce serait remourir, Seigneur, et non renaitre. 

Oui, ton ciel tout entier n’est dans ton sein, mon Dieu, 
Que léternel retour aprés le court adieu, 

Que le regard sans fin, que le long cri de joie 

Qw’en retrouvant sa sceur l’'dme a lame renvoie. 

Ainsi la vie est amour, et amour est souffrance. Cette théo- 
rie est éminemment pessimiste. Toutefois de Jocelyn comme 
des Visions le pessimisme est religieux. Partout Lamartine ab- 
sout Dieu qui a permis le mal. Certes la loi du sacrifice, si 
belle quelle soit, est cruelle. Plutét que de blasphémer, sus- 
pendons notre jugement. N’ignorons-nous pas les desseins de 
la Providence : 


Qui peut sonder de Dieu Vinsondable pensée ? 
Pp p 


De plus Pintérét individuel est infime au prix de univers. 
L’homme ne saurait prétendre 


Deyant cet océan placer son grain de sable. 


Le mal enfin ne serait-il pas utile au bien méme? Pour 
exprimer 4 la fois Putilité du mal et Vignorance des yvoies de 
Dieu, le pocte expose le symbole de la caravane humaine (2). 
Les betes méconnaissent les desseins de Vhomme, comme 
VYhomme méconnait les desseins de Dieu. Résignons-nous. 


(1) Cf. plus haut, pp. 108 et 159. 
(2) Cf. plus haut, p. 48, 
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Pour que la résignation soit possible, encore faut-il que la 
souffrance ne soit pas surhumaine. 

Remarquons dabord que quand la douleur nous parait exces- 
sive, Vexees en doit étre attribué ’ Phomme seul. Dieu a permis 
la destruction du passé, non les forfaits de la Révolution fran- 
calse, 

Louvrier est divin, instrument est mortel. 


Sans doute, la séparation des Ames sceurs est une loi d’en haut. 
Mais Vhomme n’a-t-il pas multiplié les obstacles? Le célibat des 
prétres fut @institution humaine. Et Jocelyn ett peut-étre moins 
souffert, s'il n’avait été séparé de Laurence que par des barriéres 
naturelles. Ne nous parait-il pas plus a plaindre que Raphaél? 
Dieu est la cause premiere du mal, puisqwil le permet, mais 
homme en est lartisan. Et si le sacrifice dégénére parfois en 
honte et en torture, c’est que divin en son origine, il est humain 
en son application. 

Eneore quaggravée par Vhumanité, la douleur est toujours 
supportable. Evidemment Jocelyn a pour but de le démontrer. 
D’abord la souffrance est proportionnée & chacun. Laurence, 
plus faible que Jocelyn, cede au péché. Elle n’en ira pas moins, 
pénitente et pardonnée, au ciel. Dieu abrége ou prolonge le 
supplice de Vhomme d’aprés son endurance : 

Et puis les demi-curs et les faibles natures 
Meurent du premier coup et des moindres blessures. 

La mort est ainsi la soupape de la douleur. La douleur a de 
plus ses compensations. Jocelyn renonce-t-il au monde pour 
assurer le mariage de sa scour, il se dit tout bas en son coeur 
satisfait: 


Ce bonheur est & moi, car c'est moi qui lai fait. 


Dieu le « récompensera » encore. Prétre, il assistera sa mére 
a ses derniers moments. 


Oh! béni soit Celui qui du supréme adieu 
M’adoucit a ce point Pheure toujours amére, 
Et fait ouvrir le Ciel par le fils & la mére... 
De tout ce quwici bas j’avais sacrifié 

Ah! par ce seul moment je me sentis payé. 
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Non seulement Jocelyn bénira sa mére, mais il absoudra 
Laurence. 
Oh! sans doute, c’était Dieu qui me lenvoyait, 
Kt qui par ce seul jour en une heure payait 
De mon amour vaincu le si long sacrifice. 


Enfin le sacrifice a une ineffable douceur. 
Quand Celui qui voulut tout souffrir pour ses fréres 
Dans sa coupe sanglante eut vidé nos miséres, 
II laissa dans le vase une apre volupte. 
Kt cette mort du coeur qui jouit d’elle-méme, 
Cet avant-gout du Giel dans la douleur supréme, 
O mon Dieu, c’est ta volonté. 
J'ai trouvé comme lui dans |’entier sacrifice 
Cette perle cachée au fond de mon calice. 


_ Et comme si le poete voulait nous conyaincre dune béatitude 
spéciale a la souffrance, il achéve son poeme sur la sérénité de 
Jocelyn. 
... J’en bénis Dieu. Sa vie, 
Quoique troublée au fond, ne parut point tarie. 
Son front, quoiqwun peu grave, était toujours serein. 


Cest ainsi que la douleur n’excede jamais nos forces. 
Néanmoins les dimes les mieux trempées connaissent parfois 
le désespoir. Quand Jocelyn voit Laurence arrachée a ses bras, 
il erie au Ciel son innocence : 
Oh! Que tavais-je fait, éternelle justice, 
Pour mériter si jeune un si rare supplice. 


Quand il apprend les scandales de Laurence, en son Ame 
nait « un doute mortel ». Mais pour panser ces blessures, il est 
un baume divin, la promesse de Péternité. 

Eneore un peu @exil, encore un peu de fiel, 
O mon ame, et tes jours sonneront dans le ciel. 


Nayant jamais mis en doute ni Vimmortalité de Phomme, 
nila bonté de Dieu, Lamartine, dans Jocelyn comme dans les 
Méditations, ne pouvait qu’aboutir & unacte de confiance. Mais 
si son pessimisme n’est pas plus adorateur, par la notion du 
sacrifice, 11 est devenu plus vertueux. 
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Dans Jocelyn nous avons retrouvé, modifié, il est vrai, le 
systéme général des Visions : la loi de Pémanation et duretour ; 
—mais lexpiation de Vhomme n'est peut-étre plus qu'une 
épreuve — échelle des étres ;— mais la matiére est bien pres 
d’étre animée — la loi universelle de Vamour; — mais com- 
plétée par la théorie des Ames sceurs. 

Il nous reste & montrer ce qui est spécial A V Episode de Joce- 
lyn. Les diverses Visions correspondaient aux diverses époques 
de !Humanité. Lamartine commence par traiter ce qu'il con- 
naissait le mieux, histoire de son temps. D’ailleurs le sym- 
bole de VHomme tmmortel semble oublié. Rien ne nous rap- 
pelle ni la faute premiére, ni les vies successives d’EKloim. 
Jocelyn ne se distingue pas de Laurence qui est mortelle. Son 
portrait n’est pas symbolique, mais synthétique. Jocelyn, « c'est 
le type chrétien 4 notre époque (1) ». 

Pour représenter le type chrétien au xix® siéele, Lamartine 
se borne ainterroger sa conscience. Il préte a Jocelyn ses propres 
idées, politiques ou religieuses. 

La doctrine de Jocelyn est celle de la Politique Rationnelle 
et des Révolutions. Elle semble parfois en recul sur la doctrine 
du Voyage en Orient. 

Le plan primitif de la XI° Visiona été changé. A Papothéose de 
la Vendée fait place Véloge de la Révolution. Si le peuple a été 
cruel, du moins ayait-il pour lui le droit : 

L’un, possesseur jaloux dun héritage inique, 
Se fait un titre saint d'une injustice antique... 
L’autre, le coeur aigri par une vieille offense, 
Brule, pille et menace & coups de vérite. 


Plutot que politique, ce poeme est social. Comme Lamar- 
tine lui-méme, Jocelyn est un socialiste chrétien. Le principe 
de la fraternité, qui dominait la Politique Rationnelle et le 
Voyage en Orient, est mis en pratique parle curé de Valneige. 
QOuwil se dévoue A sa scour fiancée, ou a Vévéque mourant, qu’il 
ensevelisse un colporteur juif, ou aide un pauvre ouvrier a 
porter le cercueil de sa femme, il pousse la charité jusqu’a 


(1) Avertissement. 
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Voubli desoi. Non moins que l’épopée du sacrifice, Jocelyn est 
le poeme de la fraternité. Du prétre le rdle social a plus séduit 
Lamartine que le divin ministere. 

Fraternité, propriété, famille, tels sont les points essentiels 
de la sociologie de Lamartine; et il les déyeloppe dans lKpi- 
sode des Laboureurs, en disciple de Fénelon et de Rousseau. 

Ktant naturelle, la vie agricole résout Vantinomie du com- 
munisme et de Vindividualisme. Contre le communisme, elle 
maintient la propriété quelle a fondée. 

Et pour consacrer Vhéritage 

Du champ labouré par leurs mains, 
Les bornes firent le partage 

De la terre entre les humains. 

Seulement Vagriculture apprend a lIndividualisme que la 
propriété doit étre familiale. 

Et la famille enracinée 

Sur le coteau qu'elle a planté, 
Refleurit @année en année, 
Collective immortalité. 

Loin de démembrer la famille, comme fait Pindustrie, Pagri- 
culture la réunit. L’homme tient la charrue, la femme dirige 
les beeufs, les enfants écartent les mouches. Le berceau du 
nouveau-né est « couché dans un sillon ». Le déjeuner rap- 
proche davantage encore les laboureurs. 

La meére et les enfants qu'un peu d’ombre rassemble 
Sur lherbe, autour du pére assis, soupent ensemble. 

Ainsi enracinée, la famille développe entre ses membres 
cette fraternité quis’impose a la société moderne. La famille 
devient ainsi le modéle et le symbole de la fraternité sociale. 

O famille, abrégé du monde, 
Instinct qui charme et qui féconde 
Le fils de Vhomme en ce bas lieu, 
N’est-ce pas toi qui nous rappelle 
Cette parenté fraternelle 

Des enfants, dont le pére est Dieu? 


Cette sociologie était complétement Glaborée dans le Voyage 
en Orient, aussi apparait-elle dans Jocelyn sans restriction, 
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Le Christianisme de Jocelyn, comme celui des Révolutions 
et du Voyage en Orient évolue vers le Spiritualisme. Mais évo- 
lution est moins éclatante que dans le Voyage. 

Le Christianisme n'est plus la religion révélée, unique, im- 
muable. L’apologue des Riverains du Nil nous apprend que 
Dieu se révéle partout et graduellement. 

Vous croyez posséder seuls les clartés divines, 

Vous croyez quwil fait nuit derriére vos collines... 
Or sachez que Dieu seul, source dela lumiére, 

La répand sur toute ame et sur toute paupiere, 

Que chaque homme a son jour, chaque Age sa clarté, 
Chaque rayon d’en haut sa part de vérité. 


Ici, oubliant son enthousiasme de 1832 pour I’Islamisme, 
Lamartine semble reconnaitre au Christianisme une certaine 
supériorité, 

Si le vétre est plus pur-et plus tiéde & vos yeux, 
Marchez 4 sa lueur, en rendant grace aux cieux. 


Mais cette supériorité, peut-étre imaginaire, n’est que rela- 
tive. De chaque religion, comme dune médaille dor, il faut 
priser lor et négliger Veffigie. Le Christianisme méme doit 
étre modifié. 

Si, pour vos soifs sans eau, l’esprit de PEvangile 
Est un baume enfermé dans un vase d’argile, 
Homme, sans le briser, transvasez la liqueur. 


La part d’erreur du Christianisme est le surnaturel. Le récit 
de la premiere messe de Jocelyn est un chefd’cuvre d’émotion et 
de scepticisme. La grace que Lamartine répand avec une profu- 
sion pélagienne, devient singulicrement profane. 

Ah! tous ont cette eau de leur dime; 
Aux uns c’est un sort triomphant, 
A ceux-ci le cceur dune femme, 

A ceux-la le front d’un enfant... 


Avec les superstitions il rejette le dogme. 
Pour leur enseigner Dieu, son culte etses prodiges, 


Je ne leur compte pas ce vulgaire prestige 
Qui, confondant Verreur avec la yérité, 
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Font d'une foi céleste une crédulité. 
Honte au Dieu trois fois saint prouvé par limposture. 

Du Christianisme enfin il n’accepte pas Vascétisme. La morale 
doit étre de suivre la nature, non de la contraindre. A la vie 
cloitrée du séminariste qui dans la veille et le jetine conserve 
la chasteté de son coeur, Lamartine préfere la vie naturelle de 
la grotte des Aigles. L’;homme peut-il vivre seul? 

Solitude, un Dieu seul peut te remplir de lui. 

Enfin si la vie en plein air et la liberté du prétre lui sem- 
blent meilleures que la cellule et « les froides régles » du Char- 
treux, c'est chez les Laboureurs quil trouve la vraie morale. 

Malgré toutes ces critiques, malgré la désaffectation perpé- 
tuelle des termes religieux, il ne peut se décider a quitter le 
Christianisme. I] le simplifie, mais il le garde. Nous ne trou- 
yons pas dans Jocelyn cette admiration de [Islamisme que nous 
révelent les notes de 1832, un propos de Vigny en 1838 (1). Le 
Christianisme reste pour lui la religion du cceur. 

Aussi chercherait-on vainement dans Jocelyn le rationalisme 
du Voyage. Lamartine laisse bien Vinstinct au premier rang ; 
mais il ne fait pas passer cet instinct du cceur a la raison : 

Mon cceur me Layait dit... 
Béni sois-tu mon covur... 

Comme autrefois il oppose la raison 4 Vinstinet. A propos 

des enfants du Catéchisme il dira 


Bien plus que leur raison, J instruis leur conscience. 


Certes nous ne pouvons demander & Vhumble prétre de Val- 
neige, qui vit par le ccour et par Pamour, de faire Vapothéose 
de la raison. Certes le podte du curé de campagne devait atta- 
quer Vorthodoxie avee prudence. Du moins il aurait pu intro- 
duire dans son ceuyre une profession de foi analogue & celle de 
la huitieme Vision. Si, bien quil fit détaché du dogme et de 
la Révélation, il n’a pas affirmé nettement son Rationalisme ; s‘il 
a préféré nous faire entendre encore la chanson du ceeur, ¢’est 
quapparemment il ne sentait pas sa philosophie nouvelle préte 
i se cristalliser en poésie. 


(1) Gf. plas haut, ps 56. 


vl 


LA CHUTE D’UN ANGE 


L’éclectisme du Voyage en Orient (1832-33) attendit la Chute 
d'un Ange pour revétir la forme poétique. Jusque li le pocete 
conservait le spiritualisme des Premicres Méditations. Ca et la 
il risquait quelques vers dangereux sur Vunité, lame univer- 
selle. Du reste il n’essayait pas de concilier spiritualisme et 
panthéisme. Prudemment i! se taisait. Dans la Chute d’un Ange, 
la doctrine de Vunité et & tendance panthéiste est au centre. 
(VIII° Vision.) Néanmoins sont conservés les principes essentiels 
du spiritualisme : la Création, Vesprit etla matiere, Pimmor- 
talité des individus. Il ya done conciliation et non contradiction. 
Placé entre le spiritualisme et le panthéisme, le pocte de Jocelyn 
tenait les deux bouts de la chaine. Le potte de la Chute dun 
Ange — ou plus exactement de la VIII® Vision — les réunit. 

En effet si la VIL® Vision expose cette philosophie qu’annon- 
eait la lettre du 19 oct. 1854 (1) et forme un systeme assez 
cohérent, elle nest pas toujours en compléte harmonie ayee le 
reste du poeme. 

Composée apres Jocelyn, la Chute @un Ange (2) le précede 
logiquement. Perdu par lamour d’une femme, un ange devient 
homme. Afin d’expier sa chute, il souffrira pendant plusieurs 
vies. Nous assistons dans la Chute @un Ange a sa faute et a 
sa premicre expiation; dans Jocelyn, a son avant-derniére ou 
derniére expiation, avant-derniére, si on se reporte au plan des 


(1) Cf. plus haut, p. 303. 
(2) Tome XVI. 
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Visions, derniére si on consulte [Epilogue et la Correspon- 
dance (1). 

Lamartine s’efforce de respecter le plan primitif. Le dogme 
de la Déchéance et le symbole de PHomme-Immortel, que Joce- 
lyn laissait dans lombre, sont remis en lumicre : « J’avais 
done a peindre dans cet épisode, qui ouvre presque fle poeme, 
Pétat de dégradation et d’avilissement oti Vhumanité était tombée 
apres cet état primitif presque parfait que toutes les traditions 
sacrées lui attribuent & son origine (2). » La Chute de Ange 
devient le symbole de la Chute de ! Homme. Mais plus mal- 
heureux que les hommes, lange déchu est condamné a revivre. 

Tu n/auras pas comme eux la mort pour délivrance, 
Au lieu @une ici-bas, tu subiras cent morts, 
Dieu te rendra la vie, et la terre ton corps, 
Tant que tu n’auras pas racheté goutte a goutte 
Cette immortalité qu'une femme te coute. 
(II* Vision, p. 75.) 

Conformément aux Visions, Cédar restera en dehors de la 
Rédemption. 

La conception premiére est cependant génée par les théories 
nouvelles du poete sur Amour. Dans les Visions il fallait expli- 
quer comment Ange put s’éprendre de la femme. Lamartine 
le fait ici au dépens de I’Echelle des Ktres et de la séparation 
des espéces. 

Créés du méme jour, enfants du méme pere, 
Que ’homme en les nommant peut appeler mon frére, 
(Ive Vision, p. 45.) 
les Anges parfois changeaient de nature par amour dune 
femme, surtout a Vorigine, quand 
Des esprits et des corps Vindécise frontiére 
N’élevait pas entre cux @aussi forte barriére. 
(Ive Vision, p. 44.) 

(1) Dans une lettre citée plus haut, p. 276, Lamartine parle en effet de raccour- 
cir son plan. Enfin la XV° Vision de la Chute dun Ange fait entreyoir un 
abregement possible des ¢preuyes de Cédar, et par suite du potme. Cédar doit 
reyiyre neuf fois, 

A moins que le pardon, justice de amour, 


Ne descende yviyant dans ce mortel séjour (p. 439). 
(2) Avertissement, p. 8. 


ee 
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Suffisante pour les Visions, l’explication est insuffisante pour 
la Chute dun Ange. La théorie des Ames sceurs entraine une 
série de difficultés. Tout @abord si homme est créé double 
et que PAnge soit un ~ 

Etre unique et parfait qui suffit A soi-méme, 
(I*" Vision, p. 56.) 


comment admettre que Daidha, quoique femme, soit sceur 
jumelle(1) de Cédar qui est ange? On comprend ala rigueur (2) 
qu'un ange renonce a la perfection et descende sur terre. On 
ne comprend guére que Dieu fasse d’une Ame angélique, c’est- 
a-dire complete, la moitié dune 4me humaine. Ensuite, si 
Cédar tombe pour rejoindre sa moitié, la chute est nécessaire 
et par suite innocente. Que devient alors le dogme de la faute 
et de lexpiation ? Sur terre les Ames sceurs cherchent partout et 
toujours a se réunir. Or Cédar est seul condamné a revivre. 
Au Ciel les Ames sceurs sont éternellement réunies en Dieu. 
Cédar redevenu ange, et quoique Ange comme Dieu méme 
soit « complet et solitaire », sera-t-il accouplé A Daidha, ou 
Daidha restera-t-elle 4 jamais veuve de sa moitié? Pour éyviter 
les contradictions, Lamartine multiplie les atténuations et les 
silences. Au cours du poeme il rappeile la chute de Cédar et 
sa punition; mais dans la philosophie générale qu’expose la 
VIL° Vision, il n’est pas parlé de la faute. Pour concilier la 
théorie de Vamour unique avee la survivance d'un seul, le 
pocte conserve-t-il la fiction de la femme fantOme? On ne sail. 


(1) Pourquoi le roi du sort, 6 fille de la femme, 
A ton ame en naissant attacha-t-il mon d4me? 
Pourquoi me tira-t-il de mon heureux néant 
A Vheure ot tu naquis d’un baiser, bel enfant, 
Soeur jumelle de moi? (Ive Vision, p. 56.) 
(2) Jl parait étrange néanmoins qu’un ange puisse -préférer la fécondité de 
Vamour charnel & la stérilité de Vamour spirituel et divin. Cédar s’éerie : 
Ah! Vange ne sait pas ce que c’est que amour... 
Non, il ne connait pas la yolupté supréme 
De chercher dans un autre un but autre que Lui, 
Et de ne yiyre entier quen viyant en autrui,.. 
Que ce destin sublime est préférable au notre, 
A cet amour qui n’a dans nous qu'un seul foyer 
Et qui briile 4 jamais sans s’y multiplier! (I Vision, pp. 56-57.) 
Lamartine & son insu en arriverait & faire de lunion de deux élres incomplets 
Vamour idéal, et & confiner non seulementles Anges, *mais Dieu qui, plus que Vange 
se suffit & lui-inéme, dans la solitude d’une perfection égoiste. 
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Dans Jocelyn la question ne se pose plus; et dans la Chute 
d’un Ange, elle ne se pose pas encore. Enfin il pourra bien 
rappeler la loi des Couples et méme lui donner V'appui de l’ob- 
servation : 

Car Dieu yous a créé par couple un sort commun ; 

Homme et femme, d ses yeux, ne sont pas deux, mais un. 

Une loi symbolique, un visible mystére 

Vous font en nombre égal multiplier sur terre... 

(VII Vision, p. 252.) 


Mais nulle partil n’ose dire que les ames sceurs seront accou- 
plées en Dieu. Il craint sans doute de proclamer éternelle et 
céleste union de lange et de lafemme. Cependant Cédar sera 
Jocelyn; et Jocelyn sera éternellement uni a Laurence qui fut 
Daidha. Quel pont sera jeté entre Jocelyn et la Chute @un 
Ange? La chose parut sans doute difficile au poéte, qui laissa 
ces deux épisodes isolés. 

Tels quels, ces deux épisodes du poeéme de Vexpiation a tra- 
vers les Ages, nous montrent, lun, Ja période contemporaine de 
Vhumanité, Pautre, la période primitive. Aussi le probleme des 
Origines et du Progrés est-il particuligrement étudié dans la 
Chute dun Ange. La VIII* Vision est consacrée au Progres, 
les autres aux Origines. Entre elles, accord n’est pas toujours 
parfait. Dans Pensemble du potme apparait une théorie de la 
Déchéance et de la Décadence qui se voile dans la VII° Vision. 

La Création fut totale et parfaite. Si, aujourd’hui, elle parait 
incomplete et imparfaite, c'est quil y a eu décadence. Telle est 
la doctrine éparse parmi les diverses Visions. 

Au moment ott s’ouvre le pocme, c’est-i-dire A la veille du 
Déluge, 

Aucun des échelons de I’étre ne manquait. 
(Ir* Vision, p. 44.) 


Quand le potte ajoute que la frontiére entre l’esprit et la ma- 
tiére, les anges et les hommes était encore indécise, il fait 1A 
une concession 4 intrigue plutét qu’au transformisme. Ne dit-il 
pas dés les premiers vers de la premiére Vision que 


... tout étre voisin de sa Création 


nm 
xe 
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Excepté Phomme (1) était dans sa perfection. 
(I'® Vision, p. 41.) 


Evidemment, création lui parait synonyme de perfection. La 
lecture du poéme ne laisse aucun doute. 

Les Anges, depuis la Création, n’ont modifié ni leur carac- 
tere ni leur role. [ls sont dans la Chute d'un Ange tout ce qu’ils 
seront dans Jocelyn, des esprits purs qui écoutent Vhymne 
chanté par la nature en Vhonneur de Dieu, ou qui protégent 
homme. Cédar doit surveilier les pas de Daidha et incliner au 
bien son Ame, 


Comme avec son haleine on incline une fleur. 
(I'e Vision, p. 57.) 


La nature, je veux dire le monde visible, est en possession de 
toutes ses especes, et parait @autant plus belle qu'elle est plus 
neuve. 

Toute chose et tout lieu 
De jeunesse exultants se sentaient pleins de Dieu. 
(Ire Vision, p. 43.) 


Ainsi que le faisait prévoir Jocelyn, Lamartine est revenu a 
la théorie de 1821. La nature enti¢re semble animée. Comme 
Vhomme meéme, elle est a la fois matérielle et spirituelle. Rail- 
lant son cartésianisme passé, Lamartine s’écrie : 

Kt Vinsensé déja (2) croyait comme aujourd’hui 
Que Padme commenceait et finissait en lui; 
Comme si du Trés-Haut la largesse infinie 
Epargnait la pensée en prodiguant la vie. 
(I"¢ Vision, p. 44.) 
Or, la vie est universellement répandue. [I n’est pas 
un atome en la nature entiére 
Un globule de lair, un point de la matiére ; 
Qui ne révéle létre et la vie 4 nos yeux. 


(Ie Vision, p. 45.) 


Si tout est vivant, tout est animé. Tandis que le pocte de Jocelyn 


(1) L’homme par le péché a perdu sa perfection premiére, 
(2) Aprés la Chute. 
21 
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donnail et retirait tour & tour une Ame aux étoiles, aux arbres, 
craignait surtout @animer les éléments, le pote de Ja Premicre 
Vision anime non seulement chaque étre 


Du soleil au ciron, de la brute a la plante, 
(I’¢ Vision, p. 43.) 


mais encore les quatre éléments. Un concert s’éleve 4 Dieu 


Et des monts et des mers et des feux et des vents (1). 
(Ire Vision, p: 52.) 


La nature chante la gloire de Dieu, parce que, dans la Chute 
dun Ange, comme déja dans Jocelyn, elle connait le secret de 
la Création. Déterminée, @ailleurs, elle n’est pas exposée, comme 
Vhomme, a perdre cette science par le péché. Ce nest point la 
une nature amorphe et indéfiniment perfectible. 

L’homme est sorti des mains de Dieu tout armé. Frere de 
PAnge, il entendait avec lui la langue sans mots que parle la 
nature. Si la nature est déterminée, homme est libre. Mais 
avant qu il abusat de sa liberté, il était, comme tout le reste de 
la Création, parfait. 

Comment concilier la Création, si elle est parfaite, avee le 
Progrés? Au moyen de la Décadence. Décadence, puis Progres, 
telle est la loi. Y échappent, Dieu, les Anges, et en partie la 
nature. Chaque jour, la nature perd de sa matérielle beauteé. 
Son dime n’a point changé. La loi de la Décadence et du Pro- 
eres semble spéciale a Vhomme. 

La décadence de la Nature est exposée dans la Premiére Vision. 

Qu’était-ce avant le jour ott le dépét de Vonde 
Jeta sur notre sol son atmosphere immonde 2... 
Qu 'était-ce quand du mal le funébre génie 
N’avait du globe encor qu’effleuré Vharmonie ?... 
Ah! si de tout flétrir tu ne t’étais hatée 
O Mort, on neut jamais compris le nom @athée ! 
(Ir? Vision, p. 43.) 


Le Déluge est la cause principale de la décrépitude terrestre. 
(1) Ce concert que dans les Harmonies exécutaient, sans l’entendre, les éléments, 


sort maintenant « des milliers de voix de teut ce qui voit Dieu le comprend ou 
Vadore, ou le sent en tout lieu ». 


a Tee i ee A : ee 
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Lamartine y revient sans cesse. Aux montagnes du Liban, il 
dira : 
Kt les flots du Déluge, en minant vos collines, 
N’avaient pas sur vos flancs déchiré ces ravines. 
(Récit, p. 20.) 


Le mal entraina le déluge. N’étant pas libre, la nature fut 
victime innocente du Péché de Homme. Du moins conserve- 
t-elle la science céleste. Le chceur des Céedres est entendu par 
tous les étres, sauf Vhomme. 


De ces langues sans mot, depuis sa décadence, 
Lui seul avait perdu la haute intelligence. 
(Ie Vision, p. 44.) 


La décadence de la nature n’est que matérielle. Tout ce qui 
parlicipe a la matiére est périssable. En tant que matérielle, la 
nature ne saurait échapper a la mort. La mort, le mal, le déluge, 
tels sont les trois agents de la destruction du globe. 

La décadence de Vhomme est non seulement matérielle, mais 
morale. Son corps s’est affaibli dans les mémes proportions que 
la nature. Avant le déluge, 

La taille, la grandeur, la force de ces hommes 
Passait ’humanité des 4ges o& nous sommes, 
Autant que la hauteur de ces arbres géants 
Surpasse en nos foréts vos chénes de cent ans. 
(I"¢ Vision, p. 42.) 


Le corps de Vhomme fut vaincu par le temps; son ame par 
le mal. Le mal est le fruit de la liberté (1). Si Lamartine admet 
la faute primitive, dont la faute de Cédar est le symbole, i 
nadmet pas cependant, en conséquence du péché originel, la 
méchanceté native de Vhomme. Disciple de Rousseau, il ne 
croit pas aux mauyais instincts. Nous avons déji indiqué que 
dans la Chute dun Ange, notre perversilé nest pas naturelle 
mais sociale (2). Cédar tombé devient une créature faible et 


(1) La liberté, dit-il dans Avertissement, est un « mystérieux phénomene dont 
Dieu seul ale secret, mais dont la conscience est le témoin, et dont la vertu est 
lévidence », p. 10. 

(2) Cf, plus haut, p. 151. 
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ignorante, mais non vicieuse. I est Vhomme prunitif de Rous- 
seau (L). Il a seulement conservé 

Je ne sais quel instinct et quel pressentiment 

Du présent, du passé, des hautes destinées, 

Semblables dans son ame aux images innées 

Ot homme, rencontrant-un objet imprévu, 

Reconnait d'un coup d’ceil ce qwil n’a jamais vu. 

(Ile Vision, p. 75.) 


Sil n’a plus qu’une connaissance confuse et instinctive de 
Dieu, de la Justice, du Langage, il a du moins cette innocence, 
cette bonté, dont Rousseau fait le privilege des premiers dges. 
Lamartine parvient ainsi 4 concilier la Genese avec le traité sur 
VInégalité. L’Eden précéda VPage primitif de Rousseau. 

Avec le bonheur, (homme perdit la science d’Eden. Igno- 
rant, mais guidé par une intuition divine, il doit peu a peu se 
faire une Cité, un Culte. Dans la Chute dun Ange, nous trou- 
vons une histoire de Vorigine des sociétés et des religions. 

L’étude de la société primitive nous révele les principes géné- 
rateurs de toute société : le respect de Dieu et le respect de la 
famille. Dés que le culte de la Divinité s’affaiblit, la cité décroit : 

Voila ce que de Dieu le criminel oubli 
Et Vadoration des viles créatures, 
Ayaient fait de la chair tombée en pourriture. 


(XI® Vision, p. 338.) 


Apres Voubli de Dieu, Poubli de la famille (2) perdit la Cité. 
La société primitive, en effet, était familiale : 


Le pouvoir nétait rien que la paternité... 
Quand la famille humaine en rameaux s étendait, 
Le conseil des vieillards au pére succédait. 
(II® Vision, p. 82.) 


Crest la famille et le culte des ancétres qui créa la patrie (3). 


(1) Cf. plus haut, p. 151, 


(2) Cf. plus haut, p. 94. Lamartine ne soupgonne pas la sociologie moderne, et 
Vantagonisme de lesprit d’association et de Vesprit de famille. Faut-il Ven 
plaindre ? 


(3) Cf. plus haut, Voyage en Orient, p. 297. 
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Seulement, la société primitive était aussi limitée que la famille 
elle-méme. 
Leur brutale équité se bornait a leurs fréres. 


Séparé de la famille, Vhomme n'est plus rien. L’étranger est 
esclave ; et Vesclave est en marge de la société et de la religion, 
Les esclaves, dit-clle, est-ce qu’ils ont des Dieux, 
Est-ce quils ont des fils, eux qui n’ont pas d’aieux ? 
(III* Vision, p. 146.) 

Le culte de la famille et de Dieu iront s’élargissant. Il restera 
néanmoins la base éternelle de la société. 

Lhistoire des religions, faite par Lamartine, ne comporte ni 
détails, ni exactitude. Ilcherche cependant & répartir avec une 
certaine méthode les religions primitives, qui, toutes, malgré 
leurs divergences, partent d’un seul et véridique instinct, Vins- 
tinct de Dieu. Les Nomades, plus prés de la nature, en sont au 
fétichisme et au polythéisme que le pocte, @ailleurs, donne 
comme simultanés (1). Les habitants des Ccéés ne divinisent plus 
la nature, mais les hommes. Cest PA ehémérisme. Enfin Lamar- 
tine respecte la tradition biblique @une race privilégiée qui 
conserverait dans un livre sacré la révélation divine. 

A la main d'un mortel, c’est Dieu qui Va dicté, 
C'est le germe enfoui de toute vérité. 
(Vile Vision, p. 225.) 

Le prophéte miourant le lit a Cédar, 

Pour qu'une race sacrée sur cette terre infame 
Gardat le sceau divin imprimé sur notre ame ! 
(Vile Vision, p. 242.) 

Sans doute, la révélation n’est quwintérieure. Dieu ne dicte a 
la main d’un mortel que par métaphore. Car « un, immatériel », 
il ne parle « qu’a Vesprit (2) ». Du moins, avee Lamennais, 
Lamartine croit 4 une réyvélation primitive dont on trouve par- 
tout des fragments. L’Oraison dominicale est une 

Priére que sans doute, au principe des choses, 
L’homme trouya du cur sur ses léyres écloses. 
(VII° Vision, p. 211.) 
(1) Troisiéme Vision. 
(2) Septiéme Vision. 
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Le Christ ne fit que « l’épeler de nouveau ». Pour exprimer 
la doctrine de Lamennais, le poete se sert d'un symbole. Sans 
cesse le prophéte copie des versets du Livre saeré. Ces feuilles 
détachées, Vaigle les laisse tomber sur la Cité. Ici un esclave, 
1a un tyran les recueille. Et la vérité est semée « par lambeaux ». 
La révélation primitive une fois posée, que devient le Progres ? 

La théorie de la Création parfaite et de la Décadence limite 
singwierement le champ du progrés. D’abord la décadence mateé- 
rielle n’est ni remédiable ni déplorable. On ne saurait empécher 
ni regretter la destruction finale et totale de univers (1). Tous 
les étres visibles marchent stement a la mort libératrice de 
Vinvisible esprit. La nature qui ne déchoit pas moralement, ne 
progresse pas non plus. Chaque espéce reste ce quelle a tou- 
jours été. Le poete peut nous parler des cent degrés de Véchelle 
de l’étre. Nulle part ces degrés n’apparaissent modifiés ni inter- 
vertis. Encore que sans métamorphose, le progrés n’est qu’ hu- 
main. Sur l’échelle des étres, !bomme, seul perfectible, ne peut 
ni monter ni descendre. Cédar d’ange est devenu homme, et 
(homme redeviendra ange. Mais il: ne s’abaisse pas jusqu’a 
Panimal. D’ailleurs, ces transfigurations sont purement symbo- 
liques (2). Avant comme apres Ja Chute, Phomme apparait a 
la méme place, au-dessous de Vange, au-dessus de la nature. 
Le pocte de la Premiere Vision dira bien que Vhymne de la 
nature, tout inarticulé qu’il soit, : 

...dans un murmure enferme et signifie 
Plus @’amour qu’en cent mots Phomme n’en balbutie. 
(It? Vision, p. 53.) 


Néanmoins, la nature qui connait Dieu est inférieure & VFhomme 
qui le cherche; et la connaissance de Dieu, quoique perdue par 
Vhomme, est proportionnée a lintelligence de chaque étre; et 
cette intelligence est toujours moindre que celle de VPhomme (8). 
Enfin, la décadence a pu voiler nos facultés, Le temps et Vef- 


(1) Lamartine .a toujours admis la destruction de Vunivers. Cf. Harmonies. 
Hymne de lAnge de la Terre aprés la destruction du globe. Cf. plus haut Ossran. 

(2) Si dans le Cours de Littérature Daidha se transfigure comme Cédar, la 
transfiguration n’en_ reste pas moins symbolique. 

(3) Cf. plus loin la VITIe Vision, Tout l’épelle ici-bas, Vhomme seul l’articule, 
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fort nauront qua les dénuder. La décadence a pu obscurcir la 
vérité ; mais (homme s’en souvient. Sociale ou religieuse, la 
science ne sera jamais qu'une réminiscence. Le progrés est un 
retour. 

Tout d’abord la théorie du progres qu’expose la VHI° Vision 
semble incompatible avec la théorie des Origines. Aux mots de 
multiplicité, permanence, innéité, spiritualisme, devons-nous 
substituer les mots contraires dunité, transformisme, acquisi- 
tion, panthéisme enfin? On le croirait. Gependant on s’apercoit 
assez vite que le désaccord n'est pas complet, et qu’on peut, en 
partie du moins, concilier les deux doctrines. 

Comment, en effet, ne pas appeler panthéiste cette théorie du 
progres? Il n’y a qwun seul germe et ce germe est divin. L’uni- 
vers est 

Un flux et reflux dineffable puissance, 
Ou tout emprunte et rend linépuisable essence. 
(p. 238.) 

La loi méme du transformisme parait formulée. Le temps 
seul détermine le passage de Vhomogéne a lhétérogéene, 

... Tout est né dun seul germe... 
De ce germe divin que le temps ramifie 
Tout nait, tout se nourrit et se diversifie. 
(p. 247.) 


A défaut du temps, Vidéalisme explique la multiplicité phé- 
noménale 
... La vie et la mort, le temps et la matiére 
Ne sont rien en effet que formes de lesprit. 
(p- 239.) 


Cette théorie de Punité parait complete. Cependant Lamartine 
parle une langue qui n’est pas la sienne. Sa doctrine, tel l’éclec- 
tisme de Cousin, n'a du panthéisme que le dehors. Le spiritua- 
lisme est au fond. 

Dabord Dieu n'est ni immanent mi progressif. Quelque intime 
que soit Punion de Dieu et des étres, Dieu reste distinct. 


Comme l’ombre du corps, je me sépare deux. 


C’est dans la Premiére Vision, et non dans la Huitiéme que 
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Lamartine pourrait paraitre gagné a la philosophie de Schelling. 
Les Cédres du Liban disent de Dieu 

Quwil vive sa vie éternelle, 

Compléte, immense, universelle. 

Qwil vive & jamais renaissant, 

Avant la nature, apres elle; 

Quwil vive et qual se renouvelle (4). 


Mais une parole équivoque ou plutdt imprudente ne saurait 
modifier le spiritualisme foncier de la Chute d’un Ange. Par- 
tout Dieu y apparait immuable. L’Immuable, tel est son nom 
dans la VIII* Vision. 


Mais ce n’est point le temps que PImmuable habite. 
(p. 248.) 


Certes, tout est né d’un seul germe. Mais loin d’étre amorphe, il 


.-. porte toute chose avec sa forme en soi. 
(p. 247.) 


Dans ces conditions, si le temps développe tout, il ne crée rien. 
La création, en effet, est ici sans cesse rappelée. Toutefois, le 
potte conserve-t-il 4 la fois la Création simultanée de la Pre- 
micre Vision, et Vévolution d'un germe unique qui est dans la 
Huitieme? Non. La création fut successive. 
Un monde décrépit d'un autre monde est leeuf... 
... L’étre produit l’étre en se décomposant... 
Kt Vhomme est ainsi né, fruit vivant de la terre. 


Pour qu'il ne subsiste aucune contradiction entre la Premiére 
et la Huitiéme Vision, Lamartine a encore recours a Vidéalisme. 
Le temps n’est quune catégorie de l’Esprit. 

Et la création, force intime de Dieu, 

N’a ni commencement, ni terme, ni milieu (2), 

Ce que nous appelons le temps n’est que figure... 

Le temps, qui n’a de sens qu’en la langue des hommes, 


Ne nomme quici-bas la minute ol nous sommes... 
(p. 238.) 


(1) Ces vers manquent dans 1’Ed. de 1860-63. 
(2) Vers modifiés dans l’Ed. de 1860-63. 
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Quoique créés successivement, les tres ont, d peine créés, 
leur forme définitive. L’homme fut eréé double « male et 
femelle », et avee tous ses attributs. 

Et l'Eternel lui fit la voix pour le nommer, 

La raison pour le voir, et !ame pour l’aimer. 

Pour étre en harmonie avec son corps fragile, 
Il lui donna des sens de limon et d’argile, 

Et pour toucher plus loin que son ceil limité, 


Il lui donna le sens de l’immortalité ! 
(p. 248.) 


Dans cette doctrine irréductible 4 V’empirisme, chaque étre 
recoit du premier coup toutes ses facultés. Du moins aucune 
nest développée. Sans doute, Vhomme en vieillissant perd la 
streté d'un instinct presque animal. Le sens de Vimmortalité 
s'est affaibli. 

C’est ce sens qui plus clair 4 sa premiére aurore, 
Au jour oti Vhomme enfant ne faisait que d’éclore, 
Nluminait ses yeux d'un flambeau si certain 
Qu il voyait par la foi son éternel destin. 
(p. 248.) 


Par habitude et aussi par esprit de conciliation, Lamartine 
semble maintenir |’Eden. Toutefois, quand il dit: 
Et les loups déyorants sortiront des foréts, 
Et la chévre et Pagneau se coucheront aupreés, 
Et de tout ce qui vit la sagesse infinie 
Rétablira d’Eden la premiére harmonie ! 
(p. 258.) 


il n’a plus le droit de s’exprimer ainsi. Qui a cessé d’admettre 
la création simultanée ne saurait conserver Eden biblique. 
D’ailleurs, il n’est fait nulle part mention du premier péché. 
La Chute n’est pas niée; mais tout se passe comme si elle n’était 
pas. Graduellement et sans déchéance, Vhomme parait s’élever, 
tel Vhomme primitif de Rousseau. En effet, le premier homme 
‘de la VIII® Vision est plus pres de Cédar que d’Adam. Et méme 
Vaffaiblissement de linstinct primitif, qui permet laccroisse- 
ment de la liberté, se trouve étre la condition de notre mérite 
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et de notre grandeur. Le progrés est done autre chose qu’un 
retour. I] ne erée pas, mais il développe et ne se borne pas a 
reconstituer. 

Si l’évolution est réconciliée avec la création, il semble plus 
difficile de maintenir a Ja fois la décomposition perpétuelle de 
VEtre et Vimmortalité individuelle. Le probleme est d’autant 
plus délicat, que le potte de la Chute dun Ange conserve a 
tous les étres vivants Vimmortalité que leur avait donnée le 
poete de Jocelyn. La VIII* Vision résout le probleme en préci- 
sant la théorie de lesprit et de la matiére, théorie qui, 
depuis 1821, tint Lamartine préoccupé. 

Cessant d’étre une « forme de Vesprit (1) », la matiére rede- 
vient, comme l’esprit méme, un principe constitutif de ! homme 
et de la nature. La dualité fait-elle place & Punité ? Non pas. 
[esprit est un principe de vie, la matiére est un principe de 
mort, et en ce sens, elle n'est. pas. Débarrassés de leur enve- 
loppe corporelle, tous les étres seront immortels et n’auront 
rien perdu. La vie doit lutter contre la mort, esprit contre la 
matiére ; et cette lutte, pour Vhomme qui est libre, entraine le 
mal, la souffrance, mais aussi la moralité. Elle nest plus une 
expiation, pas méme une épreuye ; elle n’est que la condition 
de la vertu. Une fois délivré de la matiére et de la mort, les- 
prit se réunit en Dieu au sein de Véternelle vie. Voila pour- 
quoi le Sage ravi au Ciel ne voit ni la mort ni le mal. 

La matiére, ot la mort germe dans la souffrance, 

Ne fut plus 4 ses yeux qu’une vaine apparence, 

Un mode d’existence a l’autre contrasté, 

Ou la nature lutte avec la volonté (2), 

Kt d’ou la liberté qui pressent le mystére 

Prend pour monter plus haut son point d’appui sur terre. 
Et le sage comprit que le mal n’était pas, 

Kt dans l@uvre de Dieu ne se voit que d’en bas. (p. 240.) 


Altérée en bas par le principe de mal et de mort qui est la 
matiére, Vunité de la Création est intacte en haut. D’ailleurs 
Vunité resplendira bientot du haut en bas de VEchelle de 


(1) Gf. VIIIe Vision, p. 239. 
2 


(2) C’est-d-dire la matiére avec lesprit, 


“at 
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VEtre. Car la mort est appelée A disparaitre. Chaque ¢tre en 
mourant rend son corps aux éléments. Or, les éléments peu a 
peu se transforment en esprit. Le potte ne dit-il pas de la 
Terre : 

En étre animés, transformer sa substance 

Semble unique fin de sa sainte existence... 

La derniére parcelle en son sein enfouie 

Doit produire a son tour la pensée et la vie, 

Afin que chaque atome et que chaque élément 

Deviennent & leur tour pensée et sentiment (1), 

Et s’élevant & Dieu du néant jusqu’a ange, 

En adoration transforment cette fange. (p. 255.) 


Lamartine, une seconde fois et pour la méme raison, revient 
en arriére. Aprés avoir, en 1821, animé toute la matiére, il 
avait dans les Harmonies, reconstitué le domaine de la matiére 
brute. Aprés la Premiére Vision ot: tous les éléments sont ani- 
més, voici la VIII° of seulement ils le seront. 

Le potte retourne a la théorie des Harmonies, parce qu'elle 
est seule rationnelle. Du moment que dans la Premiére Vision 
tous les étres mi-matériels, mi-spiritue!s marchent d’abord a la 
décrépitude, ensuite a la mort; et que lamort est la séparation 
de Vesprit et de la matiére, il faut bien admettre a coté de 
Pesprit pur la matiére brute. Aussi, bien que par sympathie 
universelle il soit tenté @animer toute la nature (Jocelyn) et 
qu il ait méme parfois succombé a la tentation (Mort de Socrate 
— Premitre Vision de la Chute d'un Ange) — la réflexion 
VPameéne toujours 4 maintenir les deux ordres. (Ifarmonies. — 
Hfuititme Vision de la Chute d'un Ange.) 

Mais, apres ayoir repris la théorie des Harmonies, il la 
continue par une théorie de Vévolution de la matiére. La 
matiére en s'animant, transforme en esprit une partie de sa 
substance. La matiére semble done productrice de Vesprit : 

Et Vhomme est ainsi né fruit vivant de la terre. 


Toutefois la mati¢re étant un néant, Dieu fait une véritable 


(1) Lamartine modifie ainsi ce vers dans V’éd. de 1862: A Vesprit & leur tour 
servent de vétement, 
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création ex nihilo, chaque fois que la matiére s’'anime. Quoi- 
quwil en soit, quand une parcelle d’atome s’anime, la moitié 
restée matérielle seule fera retour aux éléments. Ainsi la 
matiére va s’éliminant. Quand tous les éléments se seront éle- 
vés du néant a lange, c’est-a-dire de la matiére a Vesprit, la 
mort aura disparu. L’unité de la Création sera parfaite. Car, 
pour Lamartine, plus encore que primitive, Punité est finale. 
On peut, dés lors, concilier la décomposition de létre non 

seulement avec Vimmortalité des individus, mais avec la fixité 
des especes. De chaque {individu |’élément matériel seul est 
destiné aux transformations (1), lesprit demeure. Apres la 
mort, notre corps est rendu aux éléments, notre d4me, suivant 
la théorie platonicienne (2), monte ou redescend du poids de sa 
nature. Elle n’est ni anéantie ni métamorphosée. Les animaux 
méme iront au Ciel. Le potte ne dit-il pas aux hommes : 

Vous lirez dans leurs yeux, douteuse comme un réve, 

L’aube de la raison qui commence et se léve. 

Vous n’étoufferez pas cette vague clarté, 

Présage de lumiére et Cimmortalité. (p. 257.) 


Les diverses especes s’évaderont de la matiére ; par lesprit 
elles resteront a leur place sur [échelle de lEtre. Voila pour- 
quoi la VIII*° Vision peut sauvegarder la hiérarchie des Créa- 
tures. L’Ange, PHomme, la Nature conservent chacun leur 
rang. La supériorité de Vhomme sur la nature est mainte fois 
rappelée. On peut mesurer Vintelligence des étres & leur idée 


de Dieu. Or 


Tout l’épelle ici-bas, Vhomme seul Varticule. (p. 244.) 


C'est ainsi qu’a Vévolution de la matié¢re correspond la per- 
manence de lesprit. 

Les unes apres les autres s’évanouissent les antinomies. La 
différenciation qui est oeuvre du temps ne contredit pas Punité 
qui est la fin de la Création. Le temps multiplie les espéces, et, 
en les multipliant, il diminue le domaine de la matiére et pré- 
pare le régne unique de Pesprit. D’ailleurs, moins encore que 


(1) D’ailleurs Lamartine ne semble pas prévoir l’éclosion d’espéces inconnues’ 
(2) Cf. plus haut, p.-85. 
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Vunité premiére, Vunité finale ne saurait étre amorphe. L’une 
contenait en son sein la diversité des germes, l'autre contiendra 
la diversité des formes. 

Bien qu il échappe aux métamorphoses, l'esprit est capable 
de progres. Comme dans la Premiére Vision, Vesprit: humain 
seul parait susceptible davancer. Peut-étre les animaux devien- 
dront-ils plus doux. Encore sera-ce l’aeuvre de ' homme. 

A sa meilleure fin faconnez chaque engeance , 
Prétez-leur un rayon de votre intelligence, 
Adoucissez leurs mceurs, en leur étant plus doux (p. 258). 

L’homme reste ce qu'il est. Son esprit n’évolue pas, mais 
s'éléve. En s’élevant, il voit entre les religions, entre les cités 
diminuer, puis disparaitre les frontieres. A la diversité succeéde 
Punité. 

Des religions, du Christianisme méme se dégage une seule 
et universelle religion, le Rationalisme. La théodicée de la 
Chute dun Ange, est exactement celle du Voyage en Orient. 
Lamartine pose d’abord avec les Théocrates une religion « écla- 
tante et immuable », une révélation primitive. Puis la révéla- 
tion primitive nest plus qu'un degré de la révélation continue. 
Immuable en soi, la religion nest révélée que successivement. 
Le Prophete, aprés avoir montré a Cédar « le Livre primitif » 
en disant, 

A la main d’un mortel c’est Dieu qui l’a dicté, — (VII® Vision.) 
louvre et commence par ces mots : 
Hommes ! ne dites pas, en adorant ces pages : 
Un Dieu les écrivit par la main de ses sages. ({VIII* Vision.) 

Aucun doute ne saurait plus subsister. La révélation ne fut 
jamais extérieure. 

Dans un regard de chair Dieu nest pas descendu. 

Enfin le Livre primitif ne prétend pas contenir la vérité 


totale. 
Si je dis que ce livre est de Dieu, dites non ; 
Il épelle & son tour un signe du grand nom... 
Mais, plus sages que nous, d'autres hommes viendront ; 
Pour écrire @ leur tour, ils nous effaceront (1). 


(1) Ces yers manquent dans l’éd. de 1861. 
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Révélée par fragments, altérée par la superstition, la vérité 
en soi ne change pas. Du torrent des choses émergent les 
points fixes : Dieu, Vesprit, la vérité. 

Comme dans le Voyage en Orient, le tribunitiat de Vim- 
muable raison est partout proclamé. A lintelligence seule, 
Dieu révele la vérité. Nous avons vu que, comme Cousin, le 
pocte n’exclue pas le mysticisme, mais le distingue et le met a 
la suite du Rationalisme (1). Gomme dans le Voyage enfin, le 
progres, quoique proclamé réel, apparait, que le poéte le veuille 
ou non, surtout négatif. En théodicée il purifie mos connais- 
sances sans les accroitre. C’est un progrés par élimination. 

Le dogme est d’abord repoussé. Le poete des Méditations se 
défiait de la raison par respect du dogme, le pocte de la Chute 
d'un Ange ne veut plus du dogme par respect pour la raison. 
La crainte du mal, un temps, tint la raison en échec. Depuis 
le Voyage, le pessimisme n’est plus un obstacle. Ici-bas le mal 
nest qu'un principe de mort destiné a étre vaincu par le prin- 
cipe de vie. Au dela, la conception de Venfer est impie. 
Débarrassée de la crainte des supplices et de la terreur du 
mal, la raison atteint la sérénité, et se passe du culte et des 
miracles. Le culte, en donnant pour réel ce qui est symbo- 
lique, fausse la religion. De plus il la rétrécit. 

Ne renfermez pas Dieu dans des prisons de pierres... 
De peur que vos enfants, en écartant leurs pas, 
Disent : il est ici, mais ailleurs il n’est pas ! 


Depuis le Voyage, les Miracles ne sont 
Que l’ordre universel, constant, mystéricux. 


Croire que Dieu peut suspendre le cours des lois naturelles, 
et modifier ses décisions, c’est lui attribuer Vineonstance de 
Phomme. — A quoi bon fa priére, si d’avance elle est inutile? 
Et cependant « Vhomme est Pétre qui prie ». Que devient la 
liberté ? Et cependant la liberté est un postulat de la Chute 
dun Ange. Certes, la priere, pour Lamartine est surtout la 
soumission & Dieu. Mat voluntas tua. Klle adore platot qu'elle 
ne supplie. Avouons néanmoins que Pantinomie dela liberté, de 


(1) Cf. plus haut,-p, 292. 
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la priére et du déterminisme ne l'a pas encore frappé. Le 
déterminisme supprime le miracle ; et cela lui suffit. Ainsi 
miracles, culte, pessimisme, dogmes sont tour & tour rejetés 
par la raison. 

Lamartine est tellement irrité par Voeuvre limitatrice des 
religions que sur toute sa théodicée il fait déborder le senti- 
ment de P'Infini, que lui apprit !Allemagne. 


Homme ! l’infini seul est la forme de Dicu! (p. 237.) 


Mais quoique inconnaissable et incommensurable, Dieu est 
la seule réalité. Maleré VAllemagne nous retrouvons le Dieu 
Créateur et Providence de Jean-Jacques Rousseau. Le poéte ne 
pousse pas amour de Lunité jusqwa égarer Vindividualité 
divine parmi lunivers. [| s’arréte 4 un Rationalisme qui n’est 
au-fond qu'un Christianisme amoindri. 

La sociologie de la Chute @un Ange est celle du Voyage en 
Orient. La religion commande la morale sociale. Voila pour- 
quoi la VIII® Vision commence par une théodicée et finit par 
une sociologie. Tout progrés se résume en progres religieux, 
pensait auteur du Voyage. Cette pensée rencontre ici sa for- 
mule poétique. 


L’ceuvre du genre humain c’est de trouver son Dicu (4) (p. 242.). 


Or Vidée de Dieu en s’élargissant élargit la notion de fra- 
ternité, 
Quand (homme dans le Ciel puisera plus d'amour, 
Ce qu'il nomme a présent la loi de la justice 
Préparera pour lui la loi du sacrifice, 
Loi plus sainte ot Vinstinct de la fraternité 
Dévouera librement Vhomme a Vhumanité ! (pp. 249-250.) 
L’homme doit non seulement aimer tous les hommes, sans 
distinction de race ni de nation, mais toute la nature. Il ne 
tuera ni ne brutalisera les animaux. La religion le veut ainsi. 


La chaine a mille anneaux ya de Phomme & | insecte 
Que ce soit le premier, le dernier, le milieu, 


“ 


N’en insultez aucun, car tous tiennent a Dieu (p. 257). 


(1) Ce vers estainsi modifié en 1861 ; L’eeuvre du genre humain c'est de louer son 
Dieu. 
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Il respectera méme les arbres. 
Vous n’arracherez pas la branche avec le fruit (p. 253). 


La fraternité s’étend peu & peu de la famille a la patrie, de 
la patrie & Vhumanité, de Vhumanité 4 Vunivers. 

La fraternité entraine l’égalité. Comme Rousseau et Lamen- 
nais, Lamartine voudrait voir régner dans la société, légalité 
absolue : 

Vous n’établirez point de juges ni de rois, 

Pour venger la justice ou vous faire des lois, 

Car si vous élevez homme au-dessus de ’homme, 
De quelque nom sacré que le monde le nomme, 

En voyant devant lui ses fréres 4 genoux, 

Son orgueil lui dira qu'il est plus grand que yous, 
II lira sur vos fronts le joug de vos miséres ; 

Vous aurez des tyrans oti Dieu voulut des fréres (1). 

Des deux principes posés, suppression des rois et suppression 
des juges, Lamartine a la discrétion de ne développer que le 
second. LI laisse indéterminée la forme du gouvernement futur. 
Dans Vavertissement il se justifie du reproche d’anarchie. A 
propos des tribunaux, il a voulu dire : « Soyez tous également 
parfaits, vous n’aurez plus besoin de lois écrites, ni de juges 
rémunérateurs (2),» Et en effet, il a dit: 

Quand du bien et du mal tout cceur a la science, 
Le juge et le bourreau sont dans sa conscience (p. 259.) 


Un jour le chatiment sera donc inutile. Lamartine écrit au 
terme de son code social les mots de VEvangile, pardon et 
miséricorde. 

Les idées de solidarité, @intérét général ne sont certes point 
absentes de la VIII* Vision. Toutefois Lamartine ne fait point a 
Vimpersonnalité allemande de réel sacrifice. Ainsi la famille 
universelle, loin de ruiner les familles particuliéres, repose 
sur elles. Leur prospérité fait la sienne. Aprés Vadoration de 
Dieu, le respect de la famille peut seul maintenir la société. 
L’autorité du pere est sacrée. 


De toute autorité qu'il te soit le symbole (p. 252.) 


(1) Vers modifiés dans l’éd. de 1861. 
(2) Avertissement, XIII. 
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_ Ladultere, la polygamie et tout ce qui peut altérer la sainteté 
de la famille sont proserits. La propriété est sauvée, étant 
nécessaire pour enraciner la famille. La répartition des richesses 
la plus juste est celle de Salente. Que lextension de la pro- 
priété soit proportionnée & Vexpansion de la famille : 


Chaque fois qu’a la vie un homme arrivera, 

Sur les coteaux sans maitre on lui mesurera 

Un pan du grand manteau de la mére commune. 

Sa femme aura sa part, et deux ne feront qu'une : 

Et quand de leurs amours d’autres hommes naitront, 
Pour leur nouyelle faim ces champs s’élargiront (p, 255). 


Si Lamartine n'immole a Vimpersonnalité aucune famille, 
aucun individu, c'est que sa sociologie est encore plus chré- 
tienne qu’allemande. Social ou religieux, le progres, tel qu il 
le coneoit, est surtout négatif. La religion de lavenir sera un 
Christianisme de plus en plus dépouillé. Tout de méme a la 
sociologie future suffira, ou peu s’en faut, le principe évangé- 
lique, aimez-vous les uns les autres. 

La VIII° Vision échappe au panthéisme. IL n’y a qu'un seul 
germe. Soit. Mais lVindividualité de Dieu, de Vhomme et du 
moindre atome vivant est respectée. Le temps semble tout pro- 
duire. Mais Dieu a tout eréé. Tout parait évoluer ; et finalement 
tout subsiste. La matiére deviendra esprit ; et Vesprit est éter- 
nel. Certes, la Ville Vision est moins biblique, moins chré- 
tienne que les autres. On y chercherait vainement la création, 
— telle que la rapporte la Genése — I|’Kden, la Chute, la 
Rédemption. Mats elle est peut-étre plus nettement spiritualiste. 
(est dans la Premiére Vision que tout atome est animé et que 
Dieu « se renouvelle ». Le pote de la Ville Vision rétablit la 
matiére brute et appelle Dieu Vimmuable. Ayant désormais 


conscience des limites du spiritualisme, il n'a garde de tes 


dépasser. Voila pourquoi la VIE* Vision nous raméne toujours 
invinciblement & la Profession de Foi du Vieaire Savoyard. 
Comme Victor Cousin, Lamartine habille le spiritualisme @ 
la mode du jour. D’une trés vieille doctrine ils n’ont rajeuni 
que le costume. Aussi, en les lisant, ressent-on parfois une 
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méme déception : & Paudace de la parole ne répond pas Vau- 
dace de la penséec. 

Quoiqu il en soit, la VILL° Vision reste la tentative la plus 
considérable qu’ait faite la poésie francaise pour construire un 
systeme métaphysique. Le poete a réfléchi. Loin de se borner 
’ ouvrir son potme aux principes qui l’avaient charmé, il les 
a examinés, confrontés, distribués. Il osa de téméraires conci- 
liations, mais il se résolut 4 certains sacrifices. Cette Vision ne 
saurail étre [oeuvre exclusive d’un Voyant. Quelque conforme 
que soit & Eclectisme de Cousin, la doctrine de Lamartine, 
elle contient des arguments ingénieux et personnels. L’origi- 
nalité de la forme est surtout incontestable. Dans un vers se 
résume une théorie enticre. Sur toute la profession de foi 
tombe une sérénité calme et douce qui convient a la confiance 
adoratrice du poete. Le cadre enfin n’est-il pas le mieux choisi ? 
Puisque la philosophie de Lamartine est celle de l’émanation 
et du retour, puisque le progrés sert a nous rapprocher et non 
a nous débarrasser de Dieu, n’est-ce pas une légitime et heu- 
reuse invention que d’avoir dressé au seul du monument la 
colossale statue du prophéte? . 


rc 
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LES RECUEILLEMENTS 


Les Recueillements, dont les deux piéces capitales, Utopce et 
A. Félix Guillemardet, sontVunedu 21 et 22 aott, autre du 
15 septembre 1837, reproduisent la philosophie de la VILL’ Vi- 
sion. Certes la métaphysique nouvelle n’y est pas, comme dans 
la Chute @un Ange, atténuée et contrariée par le contexte Cun 
récit biblique. Toutefois ne soyons pas dupes des apparences. 
Dans les Recueillements comme dans la VIII® Vision, Vuni- 
versel est a la surface, lindividuel est au fond. 

Le potte d'Utopie s’exprime dabord en disciple de Herder et 
finalement en éleye de Rousseau. Dans Vhumanité, Vhomme 
nest qu'un « germe éphémére », une 


... parcelle sans poids de sa vaste unite, 


Mais & quoi aboutit cette impersonnalité ? — Au spiritualisme 
de la Profession de foi du Vicaire Sayoyard. Le pocte ne se pro- 
clame un « germe éphémeére » que par humilité chrétienne. 
Liindividu est sacré. 

L’homme a sacré le sang humain ; 
Il sait que Dieu compte ses gouttes, 
Et vengeur les retrouve toutes, 

Ou dans la veine, ou sur la main. 


Perdue au sein de Vame universelle, ’4me individuelle reste 
distincte et immortelle. 

En sociologie comme en métaphysique le pocte est dabord 
épris @impersonnalité. I interroge Vesprit des siécles. Pour ne 
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pas contrarier euvre « du Temps », il écoute « Vame collec- 
tive ». Partisan de Ecole Historique, il n’en accepte pas moins 
les droits — primitifs et @ priori (1) — de l'Individu. Crest 
dans Utopie enfin qwil formule le principe de Rousseau : 


Nul n’est esclave, et tous sont rois. 


Ainsi la méthode historique de Herder consacre l’Individua- 
lisme du Contrat social et de la Révolution francaise. 

Y a-t-il contradiction entre les prémisses et les conclusions 
d’Utopie ? Nullement. 

D’abord lime universelle n’existe que par métaphore. Quand 
le poete écoute lime collective, il Pécoute en soi et désigne 
ainsi cette part de notre étre qui obéit a VPhérédité et a Pam- 
biance. Mais cette Ame collective ne saurait exister, indépen- 
damment des individus. La notion dun sensus communis est 
ignorée de Lamartine. L’Epitre a M. Adolphe Dumas est caté- 
gorique. Dans le concert de la nature « le bruit collectif » n'est 
que la résultante de tous les bruits épars; et loreille de Dieu 

Distingue dans ce bruit la voix de chaque feuille. 


Tout de méme dans le concert humain « chaque ame est une 
note ». Séparée de l’ensemble, notre voix est peu de chose; 
mais sans les voix, l’ensemble n'est plus rien. L’universel 
nexiste qu’en fonction de Vindividuel. L’universel est le fan- 
tome, et Vindividuel le vivant (2). 

Le pocte se réclame de PImpersonnalité allemande. Mais e’est 
pour supprimer I’égoisme et non la personne. Elle lui sert a 
humilier Porgueil encombrant dun Byron, d'un Chateaubriand, 
orgueil dont if subit autrefois Vinfluence : 

Ma personnalité remplissait la nature. 
(A. Guillemardet. } 

Nous avons yu qu il songe a la charité et a la solidarité et 
nullement & Pimpersonnalité et au déterminisme (38), 

La personne reste libre, distincte et surtout immortelle. Dans 
la Réponse & M. Wap, il s’écrie : 

Le eceur plein @un objet ne croit pas a Ja mort. 

(1) Cf. plus haut, p. 173. 


| 
(2) Cf. plus haut, PLaron, p. 90. 
(3) Cf. plus haut, Quiner, p. 217. 
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La conception dune immortalité impersonnelle lui est insup- 
portable et méme incompréhensible. Songeant a sa_ fille, il 
s'éerie : 

Si je ne deyais plus revoir, toucher, entendre 

Elle, Elle, qu’en esprit je sens, j’entends, je vois, 

A son regard d’amour encore me suspendre, 
Frissonner encore a sa voix, 

Si les hommes, si Dieu me le disait lui-méme, 

Lui, le Maitre, lui, le Dieu, je ne le croirais pas. 


Il ne peut songer a la mort d'une sainte (1), ila stérile beauté 
@une ouvriére (2), « sans croire 4 I’Immortalité ». Sil replace 
Vindivyidu au sein de Vhumanité, Vhumanité au sein de Vuni- 
vers, c'est seulement pour que individu s’estime « a son juste 
prix ». De Herder et de Quinet il n’apprend que ce que déja 
il avait appris de Pascal. 

En sociologie Lamartine parle d’intérét général et de « bon- 
heur commun », non pour réduire Vindividu au role d’organe, 
mais pour luirappeler la charité chrétienne. La encore Pégoisme 
est le seul ennemi. 

L'égoisme, étroite pensée, 

Qui bait tout pour n’adorer qu’un, 
Maudit son erreur insensée, 

Et jouit du bonheur commun. (Utopie.) 


Le communisme se réduit a une meilleure répartition des 
richesses. Comme a Salente, chacun pourra mener la vie fami- 
hale et agricole. 

Semblables aux troupeaux seryiles 
Sur leurs pailles dinfections, 

Ils ne vivent pas dans des yilles, 
Ces étables des nations. 

Sur les collines et les plaines 
L’été, comme des ruches pleines 
Les essaims en groupe pareil, 

Sans que Pun a lautre Penvie 
Chacun a son arpent de vie 

Et sa large place au soleil. (Utopie.) 


(1) Cantique sur la mort de M™* la duchesse de Broglie. 
(2) A une jeune fille potte (24 aovt 1838), 
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‘école historique enfin ne saurait faire renoncer Lamartine 
aux vérités éternelles. Elle ne lui donne qu’ une lecon de pru- 
dence. Les hommes de Dieu déterminent @ priori les principes 
de la Cité; que Vécole historique nous signale Vheure ott il 
convient de les appliquer : 


Né 


étendons pas le Temps sur le lit de Procuste !. 
= devancons done pas le lever des idées. (Utopic.) 


Crest toujours la théorie de la Politique Rationnelle. D’ail- 
leurs pour respecter lceuyre du Temps, Lamartine consulte-t-il 
V Histoire ? Oui, sans doute. Mais surtout il écoute en soi Pame 
collective. Or comment distinguer en nous-mémes les prévi- 
sions de lame universelle des fantaisies de fame individuelle? 

Quoi quil en soit, le Progrés des Recueillements n’a rien de 
commun avec la Perfectibilité indéfinie. Sans doute en religion, 
en politique, le mot magique est Uiié. Mais Vunité est finale. 
Liidéal serait la fusion ou la confusion des cultes et des peuples. 
Mais lindividualisme reste. 

Fidéle & l’Eclectisme de Cousin, le poSte des Recueillements 
unit le mysticisme au rationalisme (1). 

La religion que lui révéle Ja raison échauffée par le eceur, 
c'est la religion naturelle de J.-J. Rousseau. Mysticisme, Ratio- 
nalisme, Naturalisme, tels sont les trois termes de la théodicée 
des Recueillements. 


Un seul culte enchaine le monde, 

Que vivifie un seul amour... 

Sa foi sans ombre et sans embléme... 
N’est que [image immense et pure, 

Que le miroir de la nature 

Fait rayonner dans la raison. (Utopie.) 

La religion de Lamartine, comme celle de Rousseau est un 
Christianisme amoindri. Le poete des Recueillements ne saurait 
se détacher du Christ. Il le transfigure ou le défigure, mais il le 
garde. 

C’est le Verbe pur du Calvaire... (Utopie.) 


(1) Cf. plus haut, p. 236. 
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Ce Christianisme ou ce théisme maintient la double indivi- 
dualité de Dieu qui est adoré et de Vhomme qui adore. 

Comme dans la VIL Vision, le progrés religieux domine le 
progres social. Avant la Cité nouvelle, Utopie nous montre la 
religion nouvelle; la cité nouvelle repose sur la fraternité. Cette 
fraternité sera internationale. 

Cette loi qui dit & tous : Frére 

A_ brisé ces divisions 

Qui séparaient les fils du pére 
En royaumes et nations, (Utopie.} 


Dans le toastdes Gallois et des Bretons (25 sept. 1838) le pocte 
secrie : 
Faisons boire aprés nous tous les peuples du monde 
Dans le calice fraternel. 


I] propose dans Epitre & Adolphe Dumas (18 sept. 1838) de 


Fondre les nations en peuple fraternel. 


Quelque universelle que puisse étre la fraternité, Lamartine 
maintient avec Fénelon les droits de la famille, avec Rousseau 
les droits de Vindividu. 

Dans les Recueillements s’épanouissent les idées d’imperson- 
nalité et d’égalité. Ces idées disparaitront bientdt de la philoso- 
phie de Lamartine. Il reniera les Allemands qui lui apprirent 
Vimpersonnalité ; Rousseau qui lui enseigna l’égalité politique, 
Fénelon et les Communistes qui lui firent aimer |’égalité sociale. 
Pour le moment ilne yoit dans unite que union. Que chaque 
homme sacrifie son égoisme; que chaque nation sacrifie son 
patriotisme; que chaque religion sacrifie son catéchisme ; et 
Vhumanité n’étant plus séparée par les cultes, les patries, les 
intéréts, se fondra sous le regard de Dieu en une collectivité 
unanime. Mais les barriéres seules tombent; les individualités 
subsistent. 


Vul 


DES RECUEILLEMENTS AU COURS DE LITTERATURE 


Jusqu’a la Chute @un Ange, Lamartine attiré vers le pan- 
théisme résistait & Ventrainement. Dans la VIII® Vision de la 
Chute dun Ange, il s’apercoit quil peut coneilier Pun et le 
multiple, limpersonnel et Pindividuel. Dans les Recucillements 
il sabandonne 4 Vivresse de tout compromettre et de tout con- 
server. Va-t-il avancer ou rétrograder? Apres avoir passé du 
Christianisme au spiritualisme, passera-t-il du spiritualisme au 
panthéisme ? Ou plutot, comme Cousin, s’arrétera-t-il sur les 
pentes dangereuses pour remonter vers le spiritualisme, le 
Christianisme méme? Telle est la question qui se pose en 1840. 

Résumons @abord cette philosophie. La méthode est a la fois 
rationnelle et mystique. La raison ne raisonne pas; elle est 
instinctive. Cet instinet, dont Pévidence justifie les révélations, 
est fortifié par la piété. Y aura-t-il de nouveaux conflits entre 
le coeur et la raison? Non. La raison seule désormais est ins- 
trument de connaissance. Bien que Lamartine, pour diminuer 
la part du progres, augmente celle de la réyélation primitive, 
la raison reste Porgane de toute révélation, Vévidence le crité- 
rium de toute vérité. Le coeur ayant définitivement renoneé ad 
soutenir la pensée toute faite, est en parfait accord avec la rai- 
son. De moins en moins le pocte opposera le coeur et la raison 
qui sont Pun et VPautre instinctifs et leur latssera indivise la 
totalité de la philosophie. 

Plus que la méthode, la doctrine parait appelée a se modifier. 
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Elle contient des principes contraires dont le développement 
seul finirait par accuser la divergence. 

Lamartine pose deux termes, le Créateur et la Création. Dieu 
personnel, providentiel, infini, ne saurait, étant immatériel, 
apparaitre & un regard de chair, ni, sans devenir ineconstant, 
violer par un miracle les lois de la nature. La création, éma- 
née de Dieu, revient vers Dieu; en effet la matiére devient 
esprit; et Vesprit, tout en restant distinct, doit s’absorber en 
Dieu. La loi commune est Vamour; et l'amour est la tendance 
de la dualité & Vunité. 

Lamartine pourra-t-il toujours résister aux forces contraires 
de sa philosophie ? L’immortalité personnelle sera-t-elle vaincue 
par Punité? L’évolution s’étendra-t-elle de la matiére i l'esprit ? 
Comment et pourquoi conserver la permanence parmi le pro- 
eres? Au déterminisme enfin abandonnerons-nous la liberté ? 
La priere perdra-t-elle son caractere essentiel, Pespoir détre 
exaucée, pour se réduire a Vadoration ? La haine du surnaturel, 
amour du progrés, le besoin de Vunité attirent le pote vers 
le déterminisme, lévolution, le panthéisme. L’évidence de la 
liberté et de Vimmortalité individuelles le retient dans le théisme. 
Quelle sera Vimpulsion dernicre ? 

La sociologie de Lamartine, elle aussi, pourrait se désagréger. 
Dupe du Contrat social, —- sans connaitre le Contrat social — 
il ne s’aperceyra jamais que la liberté absolue et Pégalité abso- 
lue sont incompatibles ; il ne distinguera jamais les droits indi- 
viduels des droits collectifs. Mais continuera-t-il & maintenir de 
front la souveraineté nationale et Vindifférence en matiére de 


souvernement ; — le principe de liberté et le principe d’au- 
torité; — la propriété qui réclame Vinégalité, Pégalité qui 
entraine Vineessante répartition des biens; — la famille qui 


s'appule sur Vindividualisme, et la fraternité qui aboutit au 
socialisme ? Ce qui est str, Cest que la sociologie partagera le 
sort de la métaphysique. Si Pune triomphe de limpersonnalité, 
Vautre triomphera du communisme. 

A partir des Recueillements, Lamartine n’écrit plus guére 
qu’en prose. Crest a V//istoire des Girondins (1847) ou de la 
Restauration (A851), a Raphaél (1849), au Tatlleur de pierres 
de Saint-Potnt (1851), aux Confidences (1849-1851), aux Meé- 
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moires Politiques et au Cours de Littérature commencé en 
1856 quwil faudrait demander compte de Vévolution philoso- 
phique et sociale de Lamartine. 

Sans doute il composera encore quelques vers. En 1839 dans les 
Mélanges poétiques et Discours (1) parurent plusieurs épitres. 
Mais elles sont de la méme inspiration et de la méme époque 
que les Recueillements. [donne ala Revwe des Deux Mondes, 
la Marseillaise de la Paix (A*" juin 1841) et Le Cheval et les 
armes du Voyageur (A1* avril 1842). En 1849, voulant procurer 
i PEdition des Souscripteurs Vintérét de la nouveauté, il publie 
de Troisiémes Méditations, de Secondes Harmonies poétiques, 
et grossit les Recueillements des Epitres et Poésies diverses. 
Beaucoup de ces pieces sont des pieces anciennes, cherchées et 
retrouvées par un poete besogneux, qui augmentent le volume 
sans lui ajouter de valeur. Les Poésies inéedites contiennent 
surtout des vers dédaignés de jeunesse. Cependant deux poé- 
sies tardives, parues dans le Cours de Littérature, le Désert 
(1856) et La Vigne et la Maison (1857) fixent une dernitre 
fois la pensée philosophique et sociale du poéte dans des vers 
dignes des Méditations et des Recucillements. 

De ces quelques poésies glanées a travers la Reouwe des Deux 
Mondes, \Kdition des Souscripteurs, le Cours de Littérature, 
ou les OKuvres inédites, nous chercherons un continuel et indis- 
pensable commentaire dans la prose abondante des Histoires, 
des Confidences, des Romans, des Cours et des Mémoires poli- 
liques. Une fois de plus nous vérifierons cette loi que la prose 
prépare les voies de la poésie. 

De 1840 a 1856, du lendemain des Recueillements au début 
du Cours de Littérature, influence prépondérante de J.-J. Rous- 
seau éloigne Lamartine de la Philosophie allemande. Avant de 
désavouer dans le Cours Vauteur d’Héloise ou d’Emile, il le 
dépouille une derniére fois. 

D’abord il comprend mieux que sa méthode toute instine- 
tive, comme celledu Vicaire Savoyard, Pécarte dela perfectibilité 
indéfinie. L’instinet en effet est borné. La raison raisonnante 
découvre sans cesse de nouveaux rapports ; mais Vinstinct, pro- 


(1) Ch. Gossett. Furne, 1839, in-32. 
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cédant par affirmations indépendantes et gratuites, ne peut 
allonger indéfiniment la liste de. ses postulats. Le progres dés 
lors consistera moins & faire de nouvelles conquétes qu’a rejeter 
les fausses conquétes de Vesprit humain. C’est un progres né- 
gatif. Aussi Vhomme le plus éclairé est celui qui se tient le 
plus prés de la nature, qui doit le moins aux sciences et aux 
religions, le Tailleur de pierres de Saint-Point. 

Certesméme ayant 1840, Lamartine envisageait le progres plutot 
en historien qu’en philosophe. Le progres s’étendait non & Dieu, 
qui est immuable mais 4 Vidée de Dieu, non & Vhomme qui est 
dessence divine, c’est-d-dire immuable,maisa la civilisation. Enfin 
mémeapres 1840 Lamartine reconnait le progres historique. L’His- 


_toire de la Restauration (1851) en fait foi. En effet il oppose le 


courant de la vérité, de la liberté et de la vertu civique « au 
contre-courant des servitudes, des préjugés et des vices du pas- 
sé (1) ». I reproche au Prince de Polignac davoir été religieux 
suivant le passé et non selon Vavenir. Il blame PEglise de « se 
dire immuable méme dans le temporel, au milieu d'une civi- 
lisation perfectible (2) ». Cependant lorsque dans les Révolu- 
tions i| nous montrait Vhumanité en marche vers la vérité; et 
dans Jocelyn lancait a travers les Ages la caravane humaine ; 
quand dans la Chute @un Ange il chargeaitnonun pauvre tail- 
leur de pierres, mais un prophete de nous révéler la Religion 
et la société yéritables, n’oubliait-il pas un peu de limiter sa 
théorie du progres par sa théorie de la connaissance ? La Presse 
dans le Voyage en Orient, le Livre dans la Chute d'un Ange (3) 
étaient les instruments du Progrés. Le 27 mars 1840 quelques 
vers adressés & Atmé Martin constatent le néant des biblio- 
theques. Lamartine semble gagné a une sorte d’immobilité 
mystique: 

Car Dieu fitla langue des Sages 

De deux mots : aimons et prions (4). 


Lamartine s’apercoit enfin que non seulement sa méthode 


(1) Ed. complete, tome XVII, p. 329. 

(2) Idem, tome XX, p. 275. 

(3) La Chute d’un Ange. Septiéme Vision. 

(4) Recueillements et épitres, tome V, p. 477. 
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Vécarte du progrés, mais que sa philosophie répugne a Vim- 
personnalité. 

Son Dieu, Créateur et Providence, échappa toujours au pan- 
théisme. Presque au début de VHistoire des Girondins, il 
affirme la Providence: « La main de Dieu est visible sur les 
choses humaines (1). » Comme il se défie des religions et de 
leur catéchisme, il se rappelle que Dieu est inconnaissable : 
« Mais cette main méme a une ombre qui nous cache ce qu'elle 
accomplit. » Depuis longtemps Je pessimisme est désarmé. Dieu 
est amour. Claude des Huttes, malgré ses infortunes, n’articule- 
ra jamais un blasphéme ni méme une plainte. Qu’il cede sa 
fiancée 4 un frére aveugle, ou qu'il la perde, ‘la veille de son 
mariage, tuée sinon par sa faute du moins par son ceuvre, il 
salue la bonté de Dieu. Aussi, de plus en plus, Lamartine s’a- 
bandonne a un Dieu, transcendant, infini, qui est Créateur, 
Providence et Amour. 

L’amour restera la grande loi de la Création. Raphaél est le 
roman de amour. La théorie des ames sceurs est rappelée. 
Raphaél parle des délices de se sentir doubles en n’étant 
qu'un (2). Gomme dans les Visions Vamour mutuel se confond 
avec amour divin: « Ce n’est plus vous que jaime, ce nest 
plus moi que vous aimez; c’est Dieu que nous adorons désor- 
mais lun et autre, yous a travers moi, moia travers vous (3). » 
Purifiant la doctrine naturelle de Rousseau au feu divin de 
Pétrarque, Lamartine nous montre la force régénératrice de 
amour déyeloppant en notre dme les sentiments d’infini, d’é- 
ternité, de certitude, d’immatérielle beauté. Dégageant ainsi la 
divinité de Vhomme, Vamour nous permet dimaginer Dieu. 
« Oh! West-ce pas la le dernier sommet de amour: Venthou- 
siasme dans la possession de la beauté parfaite, et la volupté 
dans la supréme adoration?... Get état doit ressembler a l'état 
de lame ala fois anéantie et vivante en Dieu! (4) » Sur ce 


(1) 
(2) 
a 186 

(3) Idem, p. 356. 


Hist. des Girondins, tome IX, p- 18. 
Raphaél, tome XXXII, p. 338. Le texte est un peu modifié dans l’éd. de 1861 
3. 


(4) Idem, p. 251. 
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point encore la doctrine du poéte ne changera pas. I a tou- 
jours cru a la divinité et & la moralité de amour. 
Mais l'amour est la tendance de la dualité & Vunité. Leunité 
de Pamour ya-t-elle anéantir les diversités individuelles? 
Dabord tout ce que VEclectisme de la Chute @un Ange 
conservait du spiritualisme, sera conservé : Vinndéité, la supério- 
rité de Vhomme, Vimmortalité personnelle. Certains vers a 
Victor Hugo sembleraient indiquer que Vempirisme va détroner 
Vinnéité : 
Notre dme est une source errante, 
Qui dans son onde transparente 
S'empreintde la couleur des lieux (1). 


Nouveau sensualiste, pense-t-il que notre Ame est une cire 
molle? Nullement. A Vinfluence salutaire de la campagne il 
oppose Linfluence corruptrice des cités : 

Par Vombre obscure des cités 
Elle perd lateinte azurée. 


Linspirateur nest pas Condillac, c’est J.-J. Rousseau. Aussi 
affirmera-t-il partout Vinnéité. Inné Je sentiment de Vinfini; 
inné le discernement moral, inné le besoin de la priére. — La 
suprématie de Vhomme est toujours chére 4 Lamartine, La na- 
ture chante Dieu; Vhomme seul le nomme. 

Mais il est un bruit dela terre 
Plus sonore et plus triomphant, 
C’est ton nom, 6 Dieu de mystére, 


Balbutié parun enfant ! (2) 


infin Raphaél, qui était déja le roman de Vamour, estcomme 
le Phédon le dialogue de PImmortalité de Pame. Non seule- 
ment Raphaél est assuré de retrouver Julie au Ciel; mais le 
mari de Julie, vieilli dans le matérialisme, s'incline en face de 
la mort: « J'ai besoin, dit-il, de croire & Pimmortalité (3). » 

Devant ces principes persistants du spiritualisme, Punité s’en- 


(1) Epitres, tome Y, p. 34. 
(2) Poésies Inédites (29 juin 1841), p. 216. 
(3) Raphaél, éd. Hachette, p. 220. Ce passage ne se trouve pas dans Véd, de 1863. 
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fuit. Sans doute dans la Marseillaise de la Paix, Vunité s’ap- 
pelle « le blason de Dieu ». 


Le monde en s éclairant s’éléve a unite. 


C’est Vunité religieuse et sociale de la Chute-dun Ange; elle 
nimplique pas Punité métaphysique. Lamartine:se tint toujours 
plus pres de Vidéalisme platonicien que du panthéisme alle- 
mand. A Véyolution d'une substance impersonnelle il préfere 
Péternité de Dieu forme et loi d’étres distincts. Mais tandis que 
la VIL? Vision de la Chute @un Ange annoneait l’évolution de 
la mati¢re en esprit, Pauteur de Raphaél non seulement re- 
pousse toute essence amorphe, mais affirme la dualité perma- 
nente de Vesprit et de la matiere. « Dieu est ’éternité, la forme 
et la lot de tous ces étres visibles et invisibles, intelligents ou 
inintelligents, animés ou inanimés, vivants ou morts, dont ‘se 
compose le seul vrai nom de cet étre des étres, Vinfini (1). » 
Dans VEsprit des fleurs (1847) Lamartine semble regretter 
la division des étres en animés et inanimeés : 

Non, chaque atome de matiére 
Par un esprit est habité (2). 


Cette théorie nest pas nouvelle ; et nous savons quelle s’ac- 
corde mal avec la théorie de la mort. D’ailleurs elle ne sup- 
prime pas la matiére, mais lui superpose l’esprit. L’évolution 
de la matiére en esprit semble done écartée. Apres le Progrés 
cest a [Unité que Lamartine va renoneant. 

Reste Pantinomie de la liberté et du déterminisme. Dans la 
Chute @un Ange, le pocte affirmait tour & tour le déterminisme 
de la nature et la Liberté de Vhomme, sans se préoceuper de les 
concilier. Il les conciliera dans Raphaél et le Tailleur de pierres 
de Saint-Point. 

Plus que jamais la nature est pour Lamartine, ce qu'elle fut 
pour Rousseau, la manifestation de la Divinité dans la Création. 
Chez Vbomme cette manifestation est viciée par la lberté. 
L’homme, etc’est ce qui fait sa supériorité comme sa faiblesse, 
collabore librement & Voeuvre divine et Valtére par sa collabo- 


(1) Raphaél, tome XXXII, p. 253. 
(2) Méditations. 
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ration méme. Aussi doit-il suivre, pour ne pas trop s’écarter du 
plan providentiel, ce quil y a de moins libre en lui, instinct. 
Car si la liberté est humaine, Vinstinct est divin. Quant aux 
animaux et aux éléments qui chacun réflétent nécessairement 
un attribut de Dieu, ils seront les meilleurs modéles et régu- 
lateurs de lhumanité libre. C'est ainsi que les Confidences, 
Raphaél, le Tailleur de pierres, tout de méme que la Nouvelle 
Héloise ou Emile, sont un hymne perpétuel en Vhonneur de la 
nature, qui estpour Lamartine, comme pour Rousseau, la divinité 
de la eréation. 

Vers 1838 on aurait pu craindre que la haine du surnaturel 
nentrainat le potte a proclamer un universel déterminisme. 
Raphaél et le Tailleur de pierres nous rassurent. La pri¢re de- 
vient la preuve de la liberté. Julie disait a Raphaél: « Il n’y’a 
point de priére; car dans une loi inflexible il my a rien a flé- 
chir. Les anciens le savaient bien. Car ils priaient tous les 
dieux de leur invention, mais ils ne priatent point la Loi su- 
préme, le Destin. » Raphaél répoud: la pricre est instinctive ; 
et la nature ne saurait nous tromper. Il faut done faire sa part 
a la liberté, pour justifier la pritre: « Qui sait si la priére, 
cette communication mystérieuse ayec la toute-puissance in- 
visible n'est pas en effet la plus grande des forces surnatu- 
relles ou naturelles de Vhomme? » Dieu ferait ainsi « partici- 
per Vhomme lui-méme par Vinvocation au mécanisme de sa 
propre destinée (1) ». Dans le Tailleur de pierres Vidée devient 
image: « Le Seigneur estsemblable a Varchitecte @undome de 
fer comme jen aivu, qui laisse du jeu entre les matériaux qui 
forment sa charpente, afin que le fer s’allonge ou se raccourcisse 
librement, selon les saisons, sans que ca rompe son mécanisme. 
Ce jeu de lVarchitecte de la-haut qui laisse son effet a sa volonté 
immuable, en laissant son effet a Vinvocation des hommes, je 
me figure que c’est la pricre (2). » Certes la pricre constitua 
toujours aux yeux de Lamartine la dignité supréme de homme, 
Seulement il ne voyait guere lantinomie de la pridre et du deé- 
terminisme. Quand il la vit, loin de réduire la pridre a Vadora- 


(1) Raphaél, tome XXX, pp. 253-255 
(2) Le Tailleur de pierres, tome XXXII, p. 500. 
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tion stérile, il fit sa part & la contingence dans les lois de la 
nature. Le déterminisme fut vaincu. 

De 1840 & 4856 le spiritualisme de Lamartine ne s'est pas, 
au sens exact du terme, modifié. La création, la Providence, 
Vinnéité, la liberté, Vindividualisme Ctaient déja dans la Chute 
Wun Ange. Seulement cette philosophie a pris davantage cons- 
cience de sa nature et de ses limites. Hille renonce a proclamer 
simultanément Vunité et la diversité, le transformisme et Vim- 
mortalité, le progres et Vinstinct, le panthéisme et le spiritua- 
lisme. 

Sur le terrain politique et social. Lamartine vers1848 se rap- 
proche de plus en plus de Vindividualisme du Contrat Social 
et de la Révolution francaise. Depuis la Politique Rationnelle, il 
a presque secoué le joug des Théocrates et des Doctrinaires. 
Disciple de Rousseau, il met plus résolument que jamais a la 
base des constitutions les’ droits de VPhomme. Si le poete des 
Recueillements n’avait garde de nier la Liberté, Pégalité, la par- 
ticipation de chacun a la souveraineté; les droits personnels 
étaient enveloppés et comme perdus au milieu de considérations 
Vintérét général et de bonheur commun. En 1848. au contraire, 
théoricien et orateur de Ecole démocratique, Lamartine fonde 
la République, en proclamant les Droits de VIndividu. 

Cependant meme en 48 lefil qui le rattachait aux Ecoles théo- 
cratique et historique, si tenu quil devienne, nest pas brisé. 
D’autre part, aprés 1848, les exces de la démagogie Vécartérent 
définitivement du communisme; mais, par une étrange aberra- 
tion, afin de mieux abattre le communisme, il frappe Vindivi- 
dualisme. Comme il n’avail jamais rompu avec les Théocrates, 
il lui fut facile de s’en rapprocher. Ainsi Vindividualisme de 
Lamartine, bien qu’existant déja tout entier dans la Politique 
Rationnelle, et subsistant encore dans le Cours de Littérature, 
ne fut jamais sans mélange. C'est néanmoins vers 1848 qu'il 
brille de Péclat le plus vif et le moins trouble. 

De 1847 & 1851, cest-a-dire de Vllistoire des Girondins A 
V Histoire de la Restauration, Lamartine proclame les Droits de 
VHomme. 

L’Histoire des Girondins nous apprend que le monde mo- 
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derne s'affranchit «au nom des droits que toute eréature a 
recus de Dieu (1) », 1847. Le principal de ces droits est la par- 
licipation au gouvernement: « Tout citoyen est électeur, tout 
Glecteur est souverain (2). » (Proclamation au peuple, 1848.) 
Avec non moins de force, VHistoire de la Restauration (1851) 
atteste «le droit absolu, le droit national, le droit naturel, le droit 
de chaque homme venant en ce monde d’avoir sa part de suf- 
frage, @intelligence et deyolonté dans le gouvernement, le vote 
universel (3) ». Napoléon devient le sophiste de la Contre-Révo- 
lution. Au besoin de Ja liberté de conscience il a répondu par 
le Concordat, « se trompant de huit siécles en parodiant le réle 
de Charlemagne. Au besoin d’égalité des droits, il réplique par 
la création d’une noblesse militaire; au besoin de la pensée 
libre il répond par la censure et par le monopole de la presse ; 
au besoin de la discussion, par le silence des tribunes (4). » Les 
droits de homme sont absolus. 

Toute politique qui s'appuie sur des principes @ priorca des 
tendances générales et généreuses. Comme la Révolution de 89, 
celle de 48 dépasse dans la pensée de Lamartine les frontiéres 
francaises. Ministre des affaires Gtrangéres, ilrédige en 48 « un 
manifeste a Vhumanité (5) ». 

Ne soyons cependant pas dupes de Venthousiasme généralisa- 
teur de Lamartine. Ni en 1847, ni méme en 1848, il ne se sé- 
pare entiérement de Ecole théocratique, et de Keole historique. 

Avec les Théocrates, il conserve le gotit de Vautorité (6) ; au- 
dessus de la cilé, il met Dieu. Les Théocrates lui ayaient in- 
culqué la superstition des gouvernements forts. Au pouvoir i 
la garda. L’Kelectisme lui fut encore commode et ficheux. II 
pose a la fois Ja liberté et Vautorité; mais il oublie d’établir 
les points de contact. Cest ce que M. Michel afort biensignalé. 

L’Ecole démocratique, dont Lamartine fut le chef en 48, ne 


(1) Hist. des Girondins, tome IX, p. 19. 

(2) Mémoires Politiques. Ed. Complete, tome XXXIX, p. 175. 

(3) Hist. de la Restauration. Ed. Complete, tome eV emis 

(4) Idem, p. 17. 

(5) Mém. Politiques. Ed. compléte, tome XXXIX, p. 32. 

(6) Nous savons en effet que Lamartine ne doit pas a Rousseau le principe 


dautorité. Cf. plus haut, p. 165. 
98 
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sut pas «fixer avee une précision suffisante la limite de Vinter- 
yention de Etat, faute d’avoir arrété nettement les bases phi- 
losophiques de sa doctrine politique (1) ». D’autre part les Mé- 
moires Politiques nous apprennent que méme en 48 « le senti- 
ment de Dieu était tellement indivisible de son ame quil était 
impossible de distinguer en lui la politique dela religion (2). 
Li encore Vinfluence théocratique est manifeste. 

L’Histoire en main, comme dans la Politique Rationnelle, il 
reconnait A cété des principes @ priort et absolus les droits 
de Vexpérience et de la relativité. Les instinets naturels nous 
révelent nos droits. Mais la société seule les établit lentement, 
« de siécle en siécle ». Ne hatons pas l’évolution historique (3). 
De méme Vapdtre de la souveraineté populaire n’oublie pas 
quil fut partisan de Pindifférence en matiére gouvernementale. 
Dans VHistoire des Girondins est exposée la théorie du gouver- 
nement alternatif, théorie pénétrée a la fois esprit historique 
et Vesprit dogmatique. 

La souveraineté nationale est un principe absolu. Mais elle 
s'accommode de la Monarchie aussi bien que de la République. 
Il suffit de reconnaitre que la monarchie est démocratique et 
de Pappeler république & une téte: « Dés avril 1791, dit-il, il 
était évident que cemouvement philosophique et social de démo- 
cratie chercherait sa forme naturelle dans une forme de gou- 
vernement analogue a son principe et a sa nature, c’est-a-dire 
expressive de la souveraineté du peuple: république & une ou 
i plusieurs tétes (4). » Gest la théorie de la Politique Ration- 
nelle. Mais quel est le meilleur gouvernement, de la république 
‘une téte ou de la république a plusieurs tétes? L’ Histoire 
seule peut répondre. Et leur valeur dépend des circonstances. 
Aux époques réformatrices la République s'impose ; aux époques 
de calme et de repos la Monarchie suffit : 

« Sagit-il de se maintenir en harmonie avec le milieu. euro- 
péen, de garder ses lois et ses moeurs, de préserver ses traditions, 


) MicneL: L’Idée de Etat, p. 335. 

) Mém. Politiques. Ed. compléte, tome XXXVIII, p. 93. 
) Hist. des Girondins, tome XII, pp. 348 et 357. 
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‘) Idem, tome IX,-p. 20. 
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de perpétucr les opinions et les cultes,de garantirles propriétés 
et le bien-¢tre... la monarchie est évidemment plus propre a 
cette fonction quaucun autre état de société... Gest le gou- 
vernement de la prudence, parce que c’est celui de la plus 
grande responsabilité... A une action soudaine, irrésistible, 
convulsive du corps social, il faut les bras et la volonté de tous.. 
Demander 4 un roi de détruire Vempire @une religion qui 
le saere, de dépouiller de ses richesses un clergé qui les 
possede au méme titre divin auquel lui-méme  possede le 
royaume, d'abaisser une aristocratic, qui est le degré élevé 
de son trdne, de bouleverser des hiérarchies sociales dont il 
est le couronnement, de saper des lois dont il estla plus haute, 
ce serait demander aux yottes @un édifice den saper le fonde- 
ment (1). » 

Mais la Crise terminée, le peuple revient naturellement 
vers le a et lui dit: « Regne au nom des idées que je tai 
faites (2), » Cette théorie du gouvernement alternatif est an 
fruit de 'Belectisme, Les dogmatiques sont, satisfaits : la sou- 
veraineté nationale est un principe @ priort. Mais que les his- 
toriens se rassurent: Monarchie et République sont équiva- 
lentes; et les faits seuls donnent a Pune ott a Vautre une supé- 
riorité éphémere, toute de relation, 

De 1848 4 1850, Lamartine penche dayantage du coté des 
dogmatiques. Mais il ménage encore |’Ecole historique. La 
monarchie et la république cessent d’étre équivalentes. Le gou- 
vernement de tous par tous ou leurs représentants est « la 
vérilé absolue (3) ». D’ailleurs, cette vue de Tesprit est con- 
firmée partl’Histoire. L’Histoire nous prouye que les constitu- 
tions évoluent et que la derniere forme de Véyolution est la 
forme républicaine, 1 en résulte que la théorie du gouverne- 
ment alternatif est inacceptable. Un peuple républicain ne sau- 
rait, sans déchoir, rappeler un roi. Si P Histoire constate qu'une 
révolution républicaine est un progres et qu'une révolution 
monarchique est un recul, elle défend néanmoins d’imposer ta 


Hist. des Girondins, tome IX, p. 387. 
Idem, p. 38). 
4 ane Politiques. Ed. Complete, tome XL, 1849, p. 223 
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république & une nation incapable de la supporter. L’Histoire 
enseigne surtout au Iégislateur a tenir compte du temps et des 
temps : « Les gouvernements monarchiques, aristocratiques, 
constitutionnels, républicains sont expression de ces différents 
deerés de maturité des peuples. [ls demandent plus de liberté, 
A’ mesure qu’ils se sentent capables d’en supporter davantage (1). » 
Ainsi la République « est le gouvernement le plus beau pour 
Vhomme, le plus conformea Vesprit de Dieu chez les nations 
mires pour la liberté (2) ». On voit que de 1848 a 1850, Lamar- 
tine se préoccupe encore de respecter la Spéculation et PHis- 
toire. Comme il n’a pas rompu avec ITHistoire, le retour en 
arriére lui sera facile. Il commence par mélanger la théorie de 
47 et celle de 48. Il finit par supprimer la seconde. La doctrine 
des Girondins, du moins, lui permettait d’autoriser la Monar- 
chie et peut-étre un coup d’Etat. 

Dans lV Histoire de la Restauration on trouve cote a cote et 
presque a la méme page les deux doctrines. Désireux de ne se 
point brouiller avec Ecole historique, il s’efforce de légitimer 
la République de 48 par les événements; et il reconnait son 
caractére provisoire. En 48, écrit-il, « la nation seule était une ; 
ses prétendants divisés ; le pays seul pouvait régner ». I nest 
pas question de droit. Rappelant la théorie du gouvernement 
alternatif, il ajoute : « Ce siécle a de trop grandes choses & faire 
et de trop grosses questions a remuer, pour ne pas rester long- 
lemps ou pour ne pas redevenir souvent en république ». — 
« (était pendant une grande période au moins la seule base 
qui put rallier (3) le peuple. » Voici le théoricien de 1848 : 
« La dictature du pays, e’est la république. Hl Va prise et il la 
conseryera tant qu'il sera digne du nom de peuple. Une nation 
lassée ou Incapable de liberté qui abdique, qui est-ce qui la 
remplace? Rien, qu'une lacune dans Vhistoire (4). » D’apres 
les citations précédentes, nous aurions cru qu’aux orages de la 
république pouvait succéder le beau temps de la monarchie. 


(1) Mémoires Politigues, tome XXXIX, 1848, p. 34. 

(2) Idem, tome XL, 1850, p. 294. 

(3) Hist. de la Restauration. Ed. compl., tome XVII, pp. 4-5. 
(4) Idem, p. 12. 
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Dans ses Mémoires Politiques ou plutot dans la partie critique 


des Mémoires, — car le plus souvent, Lamartine se borne 
citer ses anciens éerits (1), — il apparait détaché de la Répu- 


blique. Presque au début, il affirme avoir toujours été « monar- 
chiste de raison... républicain d’oceasion et @idéal (2)». Monar- 
chiste de raison, il Pest peut-étre en 1862; il ne létait assuré- 
ment pas en 1848. Au contraire, il était républicain de raison 
et monarchiste de coeur: « Il arracha son coeur de sa poitrine, 
le contint sous sa main pour n’écouter que sa raison (3). » Mais 
la république, une fois réalisée, lui parut tout autre quwil la 
réva; il crut comprendre qu il fallait un maitre au peuple, et 
apres ayoir été monarchiste de cceur, il devint monarchiste de 
saison. Il s’appelle encore républicain didéal, car il se rappelle 
ses déclarations de 48. Mais combien il préfere la théorie de 
l'Histoire des Girondins : aux époques de calme, la royauté, aux 
époques de crise seulement, la république. Ll est républicain 
doccasion. Certes, il ne nie pas ses convictions d’antan, mais 
il les atténue: « Je n’étais pas républicain de fanatisme... de 
cette crédulité niaise qui attribue aux formes de gouvernement 
plus de vertus qu elles n’en ont a tort, et a travers (4). » 

Les convictions républicaines de Lamartine durérent peu, 
d’abord parce que les exces de la démagogie lui enleyerent ses 
illusions; ensuite et surtout parce que ses principes étaient mal 
délimités. I] conservyera toujours les principes de liberté et 
d'égalité. Mais ils seront beaucoup plus accommodants dans le 
Cours de Littérature que dans [Histoire des Girondins. L’ére 
des revendications est fermée. 

Ce revirement fut facilité par Vinfluence persistante des Ecoles 
historique et théocratique. En effet, méme en 48, Lamartine 
apparaissait respectueux de VHistoire, sinon dans la proclama- 
tion, du moins dans l'application des principes. Or, PEcole his- 


(1) Les Mémoires Politiques publiés en 1862 nous réyelent non seulement la 
pensée de Lamartine en 1862, mais l’évolution de sa pensée. Car il reproduit 
la Politique Rationnelle (1831), Histoire de la Révolution de 48, trois mois au pou- 
voir (1849) des articles de journaux, notamment du Conseiller du Peuple (1849-1851). 

(2) Mém. Politiques. Ed. compl., tome XXXVII, p. 14. 

(3) Idem, tome XXXYVIII, p. 203. 

(4) Idem, tome XL p. 423. 
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torique Vincitait a s'incliner devant les faits. Incapable de résister 
longtemps aux événements, il finit par acquiescer au coup d’Etat. 
Les Théoerates, d’autre part, en affirmant le principe d’auto- 
rité, Vinvitaient a restreindre le principe de Liberté. Dans les 
Mémoires, il regrette @ayoir pris part, le 22 février 1851, & un 
banquet de lopposition, repousse le droit de réunion et conclut 
par ces inquiétantes paroles: « Je suis homme de gouverne- 
ment, avant d’étre homme de_ liberté. Je Pavoue, la liberté 
honore tout le monde, mais n’a jamais sauvé personne (1). » 
En mettant au premier plan les préoccupations religieuses, 
VEcole théocratique Ventrainait & négliger les problemes poli- 
tiques. I] revint & la doctrine du gouvernement alternatif, 
et méme & la doctrine de Vindifférence en mati¢re gouyerne- 
mentale. 

Ainsi, bien quwil proclamat en 48 la République et les droits 
de Vhomme, il conservait le triple respect des faits, du pouvoir 
spirituel et de Vautorité. Ces trois maximes conservées lui per- 
mirent de protester contre la démagogie, et finalement contre la 
république, déguisant a son propre regard ce que ses adver- 
saires appelérent une « palinodie (2) ». 

Depuis le Voyage en Orient, la sociologie de Lamartine est 
arrétée & mi-chemin entre l’Individualisme et le Communisme ; 
elle le restera. 

De 1844 4 1848, exposant son éclectisme social non en vers, 
mais en prose, et le plus souvent dans des discours précis et 
@une application immédiate, loin de se laisser entrainer au 
Communisme, comme tauraient fait craindre quelques passages 
de la Chute dun Ange et des Recueillements, il prend en fait 
la défense de la propriété et de Pindividu. L’historien des Giron- 
dins pourra encore, comme déja le poete des Recueillements, 
entrevoir un idéal nivellement, Vorateur du Droit au Travail ne 
proposera que quelques mesures budgétaires. Ce n'est pas le 
remaniement des fortunes, c'est seulement une répartition plus 
équitable de Vimpot quwil réclame dans la lettre & Durand 
(9 sept. 1847). Cette prudence et cette réserve quil doit aux 


}* 


(1) Mém. Politiques, tome XL, pp. 432, 458 et 462. 


(2) Cours de Littérature, tome XIT, Critique de /Hist. des Girondins. 
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enseignements de PEcole historique l'empécheront plus tard de 
regretter aucun de ses actes publics. Alors méme qu'il modifiera 
ses principes, il pourra conserver son programme. D’ailleurs, 
le principe fondamental de sa sociologie ne yariera pas. II 
maintiendra toujours en face Yune de Vautre les deux forces 
contraires de l'Individualisme et du Socialisme. Quand il flétrira 
Pégalité sociale aprés Vavoir chérie, il n’en approuvera pas 
moins la formule de 1844. Si 'homme « perd le sentiment de 
son égoisme, il n’est plus un individu (1), s’il perd le sentiment 
de sa collectivité, il n’est plus un étre social ». 

Aux indiyidualistes et aux socialistes, il opposera, sans jamais 
se lasser, une société fondée sur la propriété, la famille et 
Etat (2). 

Dans Histoire des Girondins, on pourrait craindre que la 
communauté des biens soit préférée a la propriété individuelle. 
« La vérité est évidemment la communauté chrétienne et philo- 
sophique des biens de la terre (3). » A cette époque, Lamartine 
flatte les communistes, mais c’est pour les convertir, non pour 
se convertir. Hf leur emprunte certains termes, mais il les 
entend a sa facon. Toutes les fois quil écrit communauté de 
biens, il faut lire égalité de biens. Or, les deux expressions sont 
loin d’¢tre équivalentes. La communauté n’entraine pas légalite ; 
— et les communistes disent méme, & chacun selon ses besoins 
— légalité n’entraine pas la communauté; et Lamartine le sait 
fort bien: « La Révolution francaise était faite (4) pour rendre 
la propriété plus égale et plus accessible 4 tous les hommes, et 
non pas pour la détruire. » Chaque fois quil parle de la com- 
munauté des biens, comme il n’envisage que le remaniement 
et non la destruction de la propriété, c'est qu’a ses yeux com- 
munauté et égalité sont synonymes. Et, en effet, il emploie ces 
deux termes Pun pour autre, et Pun a cdté de autre: « Entre 
Vhomme actif et Vhomme inerte, légalité de biens devient une 


(1) La Politique. Choix de Discours publié par de Ronchaud, tome II, p. 158. 

(2) Cf. L’Individualisme et le Communisme, 1848. Lettre au Citoyen Cabet. Cf, 
Correspondance, tome VI. Lettre & Durand, pp. 270-271. Cf. Mémoires politiques, 
tome XXXVIII, p. 89. 

(3) Hist. des Girondins, tome XII, p. 358. 

(4) Idem, p. 364. 
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injustice ; car l'un crée et Pautre dépense. Non que cette com- 
munaulé de biens soit juste; il faut supposer a tous les hommes 
la méme conscience, la méme application au travail, la méme 
vertu (1). » Hn’y a aucun doute, 4 Pégalité matérielle est opposée 
Vinégalité morale. Communauté signifie ici nivellement. Volon- 
taire ou non, l’équivoque lui permet de sauver un principe: la 
propriété. 

La propriété, en effet, est indispensable 4 homme. Elle est 
pour lui « sa vie d’abord, puis la vie de sa femme, de ses 
enfants, de sa postérité (2) ». Méme déclaration, en 48, dans la 
Réponse & Cabet: « L’appropriation des éléments est selon moi 
une loi de la nature et une des conditions de la vie. LZhomme 
s'approprie air en respirant, [espace en marchant, le sol en 
le cultivant, le temps lui-méme en s’y perpétuant par des 
enfants. La propriété c'est Porganisation du principe de vie dans 
le monde (3). » Ne supprimant pas la propriété, il songe a lor- 
ganiser. Dans Histoire des Girondins, le but a atteindre est 
indiqué, cest VPégalité de tous les biens. Les deux principes, 
maintien et organisation de la propriété sont affirmés dans les 
Mémoires Politiques (1848). Il faut, dit-il, conserver la pro- 
priété et la rendre plus féconde et plus sacrée en la multiphant 
et en la parcellant dans les mains d’un plus grand nombre (4). » 
Ce nest pas la communauté, tout au contraire, c est le morcel- 
lement qui est la vérité. 

in effet, malgré ses apparentes concessions, Lamartine pré- 
fere la propriété familiale a la communauté fraternelle. Depuis 
Jocelyn, il s’en tient & la doctrine de Fénelon: que la propriété 
se multiplie avec le nombre des fils. Mais introduisant la diplo- 
matie en philosophie, il feint de coneéder au Communisme la 
famille apres la propriété. Ne félicite-t-il pas Robespierre d’avoir, 
en maintenant la propriété et la famille, conservé « les tradi- 
tions de Vancienne société dans la nouvelle (5)? » La famille 


(1) Hist. des Girondins, tome AUT poe: 
(2) Idem, pp. 363-364. 
(3) L'Individualisme et le Communisme, p. 29. 
(4) Mém. Politiques, tome XXXIX, p. 323. 
) 


(5) Hist. des Girondins, tome XII, p. 348. 
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serait un principe de transition! II le laisse entendre, sans le 
-dire et surtout sans le penser. Avant comme apres !’Histoire des 
Girondins, iL n’a cessé de croire avec les Théocrates que la 
socicté tout entire repose sur la famille. En réalité, il est si 
loin @abandonner la famille & la communauté, qu'il ne vou- 
drait pas méme sacrifier Vindividu a Ja famille. Individualiste, 
il repousse dans VHistoire de la Restauration ce droit d’ainesse 
qu il soutiendra plus tard (1). A Salente, chaque fils reeoit sa 
part; et Salente est la cité idéale. 

Cette cité idéale, il ne veut & aucun prix tenter de la réaliser. 
Car il recule devant Vintervention arbitraire de ’Etat. Non seu- 
lement il m’accepte pas le principe collectiviste de l« Etat pro- 
priétaire (2) », mais il écarte tout moyen pratique de parceller 
la propriété. Il lui suffit de rendre la charité moins aléatoire 
en demandant qu’elle soit « d’Etat » (1844) (3). En 1847, il 
blame la Convention de recourir arbitrairement & PEtat (4). 
s'achemine au nivellement avee une lenteur toute géologique. 
« Les montagnes, comme Vont cru quelques géologues, glisse- 
ront un jour dans les vallées et les vallées deviendront plaines... 
Ce nivellement lent, gradué et insensible, rétablira Pégalité de 
niveau et de fertilité, sans écraser une fourmi (5). » En 48, il 
accepte les ateliers nationaux, comme un acte de charité gouverne- 
mentale (6). L’intervention de Etat n’est done point un accapa- 
rement, encore moins une révolution. 

En une phrase est résumé Vapport donné a la société par 
chacun de ces trois facteurs, la propriété, la famille, PEtat. 
« Le vrai communisme, c’est une société bien organisée, ayant 
la propriété pour richesse individuelle, et pour base la famille, 
et Vimpot bien proportionné et bien réparti pour trésor commun 
de la communauté (7). » Au Socialisme, Lamartine emprunte 
Vintervention de IV’Etat et le principe du nivellement. Mais 


(1) Hist. de la Restauration, tome XXII, p. 169. 

(2) Choix de Discours, sur le Droit au travail, p. 161. 
(3) Idem, p. 165. 

(4) Hist. des Girondins, tome XIJ, p- 357. 
(5) 

(6) 

(7) 


Corr., tome VI, 9 sept. 1847, pp. 270-271. 
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comme le nivellement est rejeté dans le lointain; que Etat se 
contente d'inserire la Charité aux chapitres de son budget; il 
est surtout avec les Individualistes pour protéger la propriété, 
la famille et la personne contre les empictements de Etat. 

Quoiqu'il conserve toujours en présence Individualisme et 
Socialisme, et que dans la pratique il fasse toujours a chacun 
une méme part, le rapport des deux termes est variable. Le 
poete des Recueillements avait sauvé mais compromis l’indivi- 
dualisme. Dédaigneux des intéréts personnels, [homme devait 
s'unir par chaque pore avec Vhumanité pour jouir du bonheur 
commun. A partir de 1840, en métaphysique comme en socio- 
logie, Lamartine se dégage de lImpersonnalité. Méme dans 
VHistoire des Girondins, il envisage la répartition des richesses 
au point de vue individuel de la liberté et de la récompense. 
Sil cherche toujours un moyen terme entre lindividualisme et 
le socialisme dans la famille, il semble s’apercevoir que la famille 
est comme le prolongement de individu et qu'une société fami- 
liale est plutot individualiste. « Dieu a fondé la société sur un 
double instinct, amour de soi personnifié et perpétué dans la 
famille, et Pamour des autres (1). » 

Apres 1848, Lamartine renonce définitivement au commu- 
nisme. Il le jugeait chimérique ; il le trouve odieux. 

Nous savons que le socialisme plut6t que Lamartine avait 
changé. De religieux qu’il fut, il était devenu matérialiste (2). 
La Révolution de 48 ouvrit les yeux du pocte. A la téte du gou- 
vernement provisoire, il eut a contenir les fureurs de la déma- 
gogie et a détourner de sanglantes menaces. Le socialisme qui 
lui paraissait une chimere généreuse, utile méme, déchainait la 
convoitise bestiale des appétits. De la, les déceptions que nous 
font connaitre les Mémoires Politiques. « Ces divagations par- 
tent toutes du matérialisme le plus grossier pour arriver dans 
Jeur prétendu perfectionnement au sensualisme le plus brutal... 
filles ne parlent que de boire, de manger, de palper plus dor 
ou plus d'argent, de jouir de plus de voluptés dans le com- 
merce illimité des sexes... Tout au matérialisme, rien A lintel- 


(1) Corr., tome VI, p. 270. (Lettre & Durand, déja citée.) 
(2) Cf. plus haut, pp. 244 et 245. 
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lectualité, rien surtout & la moralité, dla Liberté, & effort inté- 
rieur, & la victoire divine de Vhomme moral sur homme 
brute (1). » 

L’évolution du socialisme modifia quelque peu les idées de 
Lamartine. En méme temps que du Communisme, il s’éloigne 
de l’Individualisme. Gest que méme & l’époque ot il mettait 
une vague impersonnalité & la surface de sa sociologie, il lais- 
sait au fond Vindividualisme. N’ayant jamais demandé au com- 
munisme que le bonheur des individus, il ne songea pas & s’ap- 
puyer sur lindividualisme pour repousser le communisme. L’un 
et Pautre lui parurent également odieux, également égoistes. 

L’égalité sociale est done rejetée. En 1847, Péealité des biens 
est « un plan divin que Dieu fait entrevoir a ses créatures (2). » 
A partir de 48, ul ne cessera plus de montrer les conséquences 
funestes de Putopie égalitaire. En supprimant Vinégalité, on 
supprime « le désir d’acquérir et de conserver », on supprime 
« le trayail (8) ». Certes, Lamartine sera toujours l'apotre de la 
Charité. Mais la Charité, désormais, n’aspire plus au nivelle- 
ment; elle se contente @atténuer la disproportion. Sa sociologie 
s'appuie sur linégalité, comme sa politique sur lautorité. 

Cette éyolution politique et sociale ne semble pas suivre la 
meme courbe que l’éyolution philosophique. Le philosophe place 
de plus en plus la personne hors des atteintes panthéistes. Le 
chef de ?Ecole démocratique ne parvient pas & conserver intact 
Vindividualisme du xy’ siécle. 

Les événements de 48 ont porté le désarroi dans ses idées, 
parce qu il avait pas assez éprouyé ses principes. Il avait déter- 
miné les droits de homme avec plus denthousiasme que de 
réflexion; et l'enthousiasme ne résiste guére au malheur. L’ex- 
périence lui apprit que /a@ diberté nuit a Vautorité gouverne- 
mentale, V’égalité & la propriété individuelle, que la souverat- 
neté populaire entraine la violence démagogique, et la frater- 
nité universelle, la ruine des familles. Décu, il se méfie de la 
liberté politique et de Pégalité sociale, de la république et du 


(1) Mém. Politiques. Ed. compl., tome XL. Année 1849, p. 212. 
(2) Hist. des Girondins, tome XII, p. 356. 
(3) Mém. Politiques, tome XL, p. 214. 
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communisme; il redoute enfin les droits de Phomme. Fier de 
ses droits, homme pense que la société a envers lui des devoirs. 
Précisément les Théocrates renversent les termes : VThomme n’a 
que des devoirs, la société seule a des droits. Cette doctrine, au 
moins, rend le gouvernement plus aisé et Pindividu plus souple. 
Lamartine applaudit aux Théocrates. 

Toutefois, 'écart n’est pas si considérable entre son indivi- 
dualisme métaphysique et son anti-individualisme social. I ne 
renonce, nous le savyons, qu’au droit de Rousseau préexistant 
i la société. Comme tout en restreignant leur domaine, il con- 
serve la fraternité, l’égalité, la liberté et surtout respecte la 
personne humaine, nous serons bien forcés de reconnaitre qu'il 
renonce aux revendications individuelles, non aux droits natu- 
rels. N’en soyons pas surpris. A Vindividualisme métaphysique 
ne saurait correspondre Vanti-individualisme social. La préten- 
tion seule en est inconséquente. Cette inconséquence, d ailleurs, 
fut la faute des Théocrates. 

Ainsi les Théocrates détachérent- Lamartine de Rousseau ; 
lequel Pavait détaché des Idéalistes et des Panthéistes. 

La Profession de foi du Vicaire Savoyard qu il parait naguére 
Wornements empruntés est redevenue simplement la sienne. 
Mais en méme temps que Vinfluence philosophique, il subit de 
1840 a 1848, Vinfluence politique de Rousseau. Cette derniére 
ne fut jamais compléte, ni méme directe. Lamartine n’a_ pas 
encore lu le Contrat Social. Mais le Rousseau qu'il connait mal 
le brouillera avec le Rousseau quwil connait bien. Et apres avoir 
publié les Confidences, Raphaél, le Tailleur de Pierres, ces 
imitations de ’Emile, des Confessions et de l'Héloise, il désa- 
vouera son maitre. 


[X 


LE COURS DE LITTERATURE, 1856-1869. 
LE DESERT, 1856. — LA VIGNE ET LA MAISON, 1857. 


Le Cours de Littérature, 1856-1869, nous montre achevé le 
mouvement de limitation philosophique commencé apres les 
Recueillements. Renoncant aux éclectiques excursions sur le 
domaine de Vlmpersonnalité et de la Perfectibilité, Lamartine 
se cantonna de plus en plus sur le terrain du spiritualisme. 

IL parle volontiers le langage des Théocrates, sans devenir 
pour cela un Théocrate. Le Cours n’est pas plus une ceuvre 
théocratique que la Chute Cun Ange n’était une ceuvre idéa- 
liste. Lamartine change seulement de vocabulaire. Bref son 
Christianisme reste rationnel; et sa doctrine est moins modifiée 
que restreinte. 

Sans doute la Déchéance réapparait au premier plan. L’idée 
de Déchéance qui commandait le pessimisme des Visions s’était 
avec le pessimisme méme, sinon évyanouie, du moins effacée 
devant Vidée de Progrés. Aussi la doctrine de fa Chute Cun 
Ange semble-t-elle parfois en démentir le titre. Les Recweclle- 
ments nous promettaient une époque privilégiée ott Vintéret 
particulier se résoudrait dans Vintérét général, ot. légoisme 
ne connaitrait d’autres joies que celles de la solidarité, ot. cha- 
que nation disparaitrait au sein de la patrie universelle. Cette 
promesse nous laissait oublier que la nouyelle Cité de Dieu 
serait batie par une humanité déchue et enchainée au mal. 
Les déceptions politiques firent douter Lamartine du progres. 
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Et comme Vinanité des conciliations de l’Eclectisme le frappait 
chaque jour dayantage, il ne superpose plus a Vancienne doc- 
trine de la Déchéance la théorie moderne de la Perfectibilité 
indéfinie. 

Dans sa Philosophie personnelle (1) il part de |’ Evidence 
du mal. Le mal étant évident (2), deux philosophies sont pos- 
sibles, la révolte ou la résignation. Hl choisit la résignation. 
Puisque Dieu a voulu le mal, « c’est que cela est nécessaire et 
parfait ». Le mal s’explique par Vexpiation ou par Pépreuve (3). 
Le supplice de la vie aboutit a la réhabilitation de la mort. 
Pour quil y ait réhabilitation, il faut que homme soit libre ; 
qwil y ait lutte entre Vintelligence et les passions; quwil y ait 
assez de ténéebres sur notre 4me pour autoriser le doute, assez 
de Iueurs pour éclairer la foi (4). » En disciple de Bonald, 
Lamartine choisit pour résumer sa doctrine une formule ter- 
naire, je mhumilie, je me repens et j’espére (5). 

Du commencement a la fin du Cours, il rappelle que sa_phi- 
losophie est une philosophie de la Douleur. I] le disait en 1856 
dans sa philosophie personnelle. Il le dit en 1869 & propos de 
Chateaubriand. « Quiconque ne comprend pas la tristesse, ne 
comprend pas ce monde de larmes (6). » La philosophie de la 
Douleur s’explique par une philosophie de la Déchéance. Certes 
en dépit des Théocrates Lamartine ne saurait croire au vice. 
Bien que le poéme des Visions duit chanter Vexpiation par la 
vie, le poete de la Chute d'un Ange et méme de Jocelyn n’avait 
pu sempécher de substituer Vépreuve a Vexpiation, Et dans le 
Cours de Littérature & Vexpiation du péché il préfere encore 
lépreuve de la liberté. Quoiquil en soit, la Chute de VHomme 
est évidente. Au début et non au terme de lHumanité, il faut 
placer Eden. 

Lamartine ne tient tant a la Déchéance que pour mieux 
repousser le Progrés; et il ne veut repousser le Progrés que 


Cours, 1856, tome H, pp. 483 et suivantes. 
Remarquez que Lamartine conserye l’Eyidence cartésienne. 


pe 
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par crainte de la Perfeelibilité indéfinie. ll erut longtemps que 
toutes les Théories du Progrés, comme la sienne propre, étaient 
respectueuses du Spiritualisme. Détrompé, il signale avee insis- 
tance et indignation le péril. 

L’homme est fait & Pimage de Dieu, tel est le premier dogme 
compromis. « Ces philosophes de la perfectibilité indéfinie et 
continue, a force de vouloir grandir et diviniser humanité dans 
ce quils appellentVavenir, le dégradent et Vavilissent jusqu’a la 
condition de la brute dans son origine et dans son passé (1). » 

De plus ils ne promettent aux hommes le bonheur terrestre 
que pour supprimer le bonheur céleste (2). 

Non seulement Vhomme, mais Dieu est dénaturé. Dieu est 
progressif ! « Qui dit Dieu, répond Lamartine, dit perfection et 
éternité (3). » Dieu devient inutile ; « tout cela pour se passer 
de Dieu (4) ». Et aussitot il affirme Pévidence d’un Créateur et 
dune Providence: « le plan de Dieu est incompréhensible 
mais visible (5). » 

IL ne faudrait pas chercher dans le Cours autant d’exactitude 
que @indignation. Le progrés au xvi® siéele ef en France fut 
volontaire et moral; au x1x® siécle et en Allemagne, il fut plu- 
{ot organique et inconscient. Faute peut-étre de diseernement, 
Lamartine n’a pas plus d@indulgence pour les doctrines fran- 
eaises du xvi’ siecle que pour les doctrines allemandes du x1x°. 
Il condamne « Ja philosophie du xvin’® stécle qui, pour expliquer 
Poeuvre divine, commence par nier le Créateur et qui révele a 
la place des fins derniéres avee Condorcet la stupide théorie 
du progres continu et indéfini (6) ». Sa prudence actuelle nia 
Végale que son imprudence passée. L’évolution qui le sédut- 
sait dans la Chute dun Ange, Veffraie aujourd’ hu. L’évolution 
matérielle est douteuse, ne concluons pas « de la maticre a la 
pensée (7) ». N’étant pas assez stir de sa science pour hasarder 


(1) Cours, tome I, p. 166. 
(2) fee pp. 183-187 

(3) Idem, p. 171. 

(4) Idem, p, 169. 

(5\ Idem, p. 175. 

(6) Idem, tome XXI, p. 174. 
(7) Idem, tome I, p. 167. 
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des distinctions, il rejelte toute théorie qui parait méconnaitre 
les titres de (humanité et empicter sur les droits de Dieu. 

Personnellement, il revient 4 Ja théorie de la Premiere 
Vision de la Chute dun Ange, et lie le Progrés 4 la Décadence. 
« Nous sommes bien éloignés de nier la tendance organique et 
sainte du progrés en toute chose... Mais les astres eux-mémes 
ne progressent pas indéfiniment (1). » « Le monde entier nest 
composé que de deux mots, progres et décadence. Lisons-les 
tous les deux, nous serons dans le vrai (2). » « L:humanité monte 
et descend sans cesse sa route (3). » | 

Néanmoins il se rend bien compte que dans les Révolutions 
(Harmonies), ou la VIH° Vision Chute dun Ange), il oubliait 
quelque peu la décadence et semblait croire au progres continu. 
Sil y croyait, e’était par instinet. L’instinct serait-il done trom- 
peur? Et sil est trompeur, que devient toute la théorie de la 
connaissance ? « La vérité n’est qu'un invincible instinet (4). » 
Lamartine ne s’en inquiéte point. Il se contente de reconnaitre 
quil ya des instincts « nécessaires et trompeurs ». L’instinct 
du bonheur en est un. L’instinet de la perfectibilité indéfinie 
en est un autre (5). Dieu la donné a Vhomme pour que d'une 
part il trayvaille « & son perfectionnement individuel, perfec- 
tionnement dont le but sera atteint par lui dans un autre 
monde, et non dans celui-ci » ; et d’autre part pour développer 
en lui le dévouement, laltruisme (6) Il ne faut accorder a 
cette théorie des instincts trompeurs que la valeur occasionnelle 
dun expédient. 

La doctrine de Ja perfectibilité obsede a tel point Lamartine 
que tout lui devient une arme pour la combattre. Les hommes 
ne parlent-ils pas une méme langue, c'est que la perfectibilité 
nest pas de ce monde. « Si Dieu avait voulu la_perfectibilité 
indéfinie de Vesprit humain sur cette terre, il aurait créé une 
langue une et immortelle... Comment accumuler et contenir une 


(1) Cours, tome I, p. 166. 
(2) Idem, tome IT, p. 13. 
(3) Idem, tome I, p. 185. 
‘t) Idem, tome XYIIT, p. 98. 
5) Idem, tome I, p. 188. 
6) Idem, p. 183. 
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perfectibilité toujours croissante dans des langues qui ne s’en- 
tendent pas Pune Vautre et qui meurent tous les jours en lais- 
sant fuir ce que les générations antérieures leur ont confié (1)? » 
Sil loue la philosophie primitive des Indes ou de la Chine (2) 
c'est pour réhabiliter les origines de Vhumanité. Le pessimisme 
méme de PImitation de Jésus-Christ devient un argument (3) 
contre la doctrine de Condorcet. 

Ne soyons done pas surpris que sa théorie de la connaissance 
soit tout entiere dirigée contre la perfectibilité. Lamartine qui 
a toujours plus ou moins combiné la Raison et la Révélation, 
lEvidence et le Consentement universel, se rapproche d des- 
sein des Théocrates. La Révélation primitive, autrefois amoin- 
drie, sinon niée, reprend la premiere place. Qu’on ne ravale 
plus Vhomme jusqu’a la brute. « L’humanité a commencé par 
une Aurore (4). » La Révélation primitive est du reste attestée 
par le Consentement unanime. Lamartine qui avait jadis passé 
du Consentement 4 VEclectisme, repasse de VEclectisme au 
Consentement. Tandis que dans la Chute dun Ange, il se 
préoceupait surtout de concilier des principes contraires, Pévo- 
lution et la permanence, Vunité et la diversité; devenu avec sa 
génération méme plus prudent, il se contente de retrouver 
chez tous les penseurs un nombre restreint de yvérités : la 
Création, la Providence, Ja douleur, Vimmortalité. Ce n'est 
plus funion des sysitmes enneinis quwil opére, c'est seulement 
la confusion des spiritualismes. La philosophie de Platon de- 
vient identique a celle de Confucius, de Bouddha, de Cicéron, 
Son ignorance Vaide a faire bon marché des divergences pour 
établir,en face des doctrines du Progrés, Vimmuable doctrine 
du Consentement universel, 

D’ailleurs le principe cartésien de Evidence nest point aban- 
donné (5). La Révélation primitive fut intérieure ; altérée par 


(4) Cours, tome II, p. 7. 

(5) Le mot déyidence reyient sans cesse sous sa plume. Cf. Ma philosophie per- 
sonnelle, tome II, pp. 505-597. Cf. Entretiens sur Platon, toms XTV, pp. 152. a 159. 
pp- 199 et 200. Cf. plus haut, pp. 192 et suiy. 

Qh 
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le temps, elle a besoin d’étre controlée et méme retrouvée par 
la réyélation quotidienne et individuelle. La réyélation indivi- 
duelle se fait & la raison; l’évidence en est la marque. Le con- 
sentement universel peut confirmer, non infirmer, l’évidence 
rationnelle (1). Ce rationalisme, si accomodant qu'il soit avec 
la Révélation des Théocrates, reste intact. Quand le poéte de 
la Vigne et la Maison écrit : 


Dieu qui révele aux cceurs mieux qua intelligence 
fe) ’ 


il ne pense pas exprimer autre chose que ce qu il exprimait 
déji dans la Chute dun Ange : les mystiques sont plus prés de 
Dieu (2). La raison en effet est seule instrument de connais- 
sance (3). Du moins, comme on pouyait le préyoir apres les 
Recueillements, il interdit au Rationalisme instinctif les super- 
bes ambitions; et tout en l'affirmant, il le restreint : « L’homme 
ne remonte pas plus haut que Vinstinct ; la vérité pour lui 
nest qu'un invincible instinct (4). » Moins théocratique que 
cartésienne, cette méthode aboutita une seule et méme conclu- 
sion. Au nom de la Révélation primitive ou des limites de Vins- 
tinct, elle proscrit le Progres, 

Aussi la philosophie du Cours est dés le début singuliérement 
bornée. Nous lisons au commencement du premier Entretien : 
« On wescalade pas la pensée de Dieu (5). » L’écrivain ne 
parle plus ni de VEchelle des Etres, ni de Vévolution de la 
matiére (6). Ce sont questions insidieuses que guette le pan 
théisme. Kt il est évident quil déteste le panthéisme non moins 
que la perfectibilité. C’est pourquoi il affirme un peu partout 
la dualité de la matiére et de Pesprit, mais se refuse a étudier 
leur rapport. Apres avoir failli égarer Vindividu au sein de 
Vhumanité, et Vhumanité au sein de Vunivers, il revient A 
Vhumanité et & Vindividu. Sa philosophie ne conserye que 


(1) Cf, plus haut, p. 193. 

(2) Cf. plus haut, p. 292. 

(3) Cours, Ma philosophie personnelle, tome UH, p. 483. Cf. tome XIV, pp- 150 et 
sulyantes. 

(4) Idem, tome XVIII, p. 98. 

(5) Idem, tome J, p. 11. 

(6) Idem, pp. 167 et suivantes. 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 371 


deux termes, Vhomme et Dieu. L’ Homme a une Ame immor- 
telle, un corps périssable. Déchu, il doit conquérir le ciel 
par la vertu. L’amour de la vérité et de la liberté, la justice, 
la charité, la tempérance, la mortification des sens, le 
dévouement, la foi dans la résurrection, telles sont les ver- 
tus (1). Dieu immiatériel, infini, est par suite inconnais- 
sable. Cerfes, il se révéle & nous par ses attributs ; mais, plutot 
que de chercher comme dans les Harmonies & saisir le Créa- 
teur @ travers la création, il vaut encore mieux prononcer son 
nom, adorer et se taire. Toute la doctrine se résume en une 
phrase : « Je sens que je suis, done il est (2). » Elle aboutit 
ainsi & un spiritualisme tres dépouillé qui fait songer d'un 
positivisme mystique : « Confessez que tout commence et que 
tout finit par le mystere, et adorez (3). » 

De la philosophie, Lamartine a laissé tomber les uns apres 
les autres les divers problémes; ils lui paraissent si petits au 
prix de la grandeur de Dieu. Dieu domine comme il a toujours 
dominé, et finalement absorbe la pensée du pocte. Aussi quand 
il publiait en 1856 dans le Cours de littérature de Désert ou 
Vimmaterialité de Dieu il revetait de poésie la forme derniére 
de sa pensée, de sorte que nous pouyons jusqu’au bout suivre 
dans ses vers Vévolution de sa philosophie. 

Le Désert nest plus Vimmensité ouverte 4 la caravane 
humaine, symbole du Progres. La caravane non seulement 
marche « sur une route oi Von n’arrive pas », mais elle 
navance jamais. Depuis que la Révélation primitive s'est obs- 
curcie, Vhumanité loin d’ajouter la vérité 4 la vérité, n’entasse 
quwerreur sur erreur. Et Lamartine esquisse Vhistoire des reli- 
gions en termes qui rappellent non pas la révélation progres- 
sive du Voyage en Orient (4) mais plutot les mépris de ’Tlymne 
au Christ (5). Dieu dit : 

Du jour ot de l’Eden la clarté s’éteignit, 
L’antiquité menteuse en songe me peignit ; 


) Cours, tome XIV, p. 221. 
2) Idem, tome XIX, p. 395 
3) Idem, p. 500. 

) Cf. plus haut, p. 293. 
5) Gf. plus haut, p. 280. 
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Chaque peuple a son tour, idolatre d’embléme, 
Me fit semblable a lui pour m’adorer lui-méme. 


Si le poete retourne au Désert, ce n’est pas pour suivre, loin 
des « peuples assis de VOccident stupide », VArabe qui mar- 
che et ne repasse pas (1), c’est au contraire pour laisser filer 
devant lui la caravane égarée et s’asseoir. 


Et moi, puissé-je au bout de luniforme plaine, 

Ou j'ai suivi longtemps la caravane humaine, 

Sans trouver dans le sable élevé sur ses pas 

Celui qui Penveloppe et qu’elle ne voit pas, 

Puissé-je, avant le soir, las des Babels du doute, 
M’asseoir au puits de Job, le front dans mes deux mains, 
Fermer enfin lVoreille & tous verbes humains. 


Ne croyant plus au progrés de la science, « accoudé sur ce 
sable, immuable oreiller », il aime maintenant le Désert pour 
son immobilité, 

ll en aime surtout « le grand vide », lequel correspond a 
Panéantissement actuel de sa pensée devant Dieu. Au Deésert 
Vhomme est seul; il « respire un air vierge des multitudes ». 
La nature méme ne saurait divertir ses regards. Le sol dénudé 


Pour unique ornement n’a que son étendue. 


Les jours se suivent, « @ tous les jours pareils ». Cette unifor- 
mité du temps et de Pespace, cet isolement dépouille [iomme 
de tout ce qui tenait son ame asservie. 


Marcher seul affranchit; penser seul divinise. 


Alors il est tout & ce Dieu qui vient d’envahir le désert de 
son dime. Mais le Dieu du Désert ne saurait ¢tre le Dieu des 
religions; ef au moment ot le poete semble le plus se rappro- 
cher par fant de colés des Théocrates, il affirme Vimpossibilité 
@une Revélation extérieure. Immatériel, Dieu n’apparait pas a 
nos sens : 

Et par quel sens veux-tu que j’apparaisse & Vhomme, 
Est-ce Vooil ou Voreille, ou la bouche ou la main ? 
Quwest-il en toi de Dieu ? Quest-il en moi @humain ? 


(1) Cf. plus haut, p. 283. 
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a; ~ Peux-tu voir Vinvisible, ou palper Vimpalpable ?... x 
Be: Celui qui contient tout serait done contenu ? 


Lamartine conclut « c’est bien toi; car je ne te vois pas ». 
Invisible, Dieu est, de plus, inconnaissable : 


x Japparais a esprit, mais par mes attributs. 


On peut encore affirmer que Dieu est toutet que cependant le 
-— panthéisme est lerreur : 


Non, ce second chaos qu’un panthéiste adore, 

Ou dans limmensité Dieu méme s’évapore, 
D’éléments confondus péle-méle brutal, 

Ou le bien nest plus bien, ot le mal n’est plus mal ; 
Mais ce tout Centre Dieu de lame universelle, 
Subsistant dans son ceuvre et subsistant sans elle, 
Beauté, puissance, amour, intelligence et loi, 

Et n’enfantant de lui que pour jouir de soi. 


Si je n’étais pas tout, je ne serais plus rien ! 
) 
| 
; 
. Le reste est mystére. 


: O mystére, lui dis-je, et bien sois done ma foi. 


Mais pour mieux adorer Dieu, le poete youdrait gagner le 
Désert. Gest la que nous pouvons le plus nettement saisir de 
Vinconnaissable le connaissable. I yvoudrait 


Dans ce morne désert converser face a face 

Avec léternité, la puissance et l’espace, 

Trois prophétes muets, silences pleins de foi, 

Qui ne sont pas tes noms, Seigneur, mais qui sont tol, 
Evidences desprit qui parlent sans paroles, 

Qui ne te taillent pas dans le bloc des idoles, 

Mais qui font luire au fond de nos obscurités, 

Ta substance elle-méme en trois vives clartés, 


Kt comme nulle part plus qu'au désert, ol. viennent expirer les 
droits de Vhumanité, les forces de la nature, Vhomme ne sen- 
tira le néant de tout ce qui nest pas Dieu, le poete souhaite- 
rait de 


Mourir seul au désert dans la foi du grand Seul. 
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Au spiritualisme ambitieux a succédé un spiritualisme res- 
treint; — une doctrine théocratique, non pas. On ne saurait 
appeler théocrate un philosophe qui admet la Déchéance, mais 
hésite sur Vexpiation; admet la Révélation primitive, mais 
maintient Evidence cartésienne. S’exprime-t-il parfois comme 
eussent fait Bonald ou de Maistre? Nous savons déja quil ne 
partage pas toute doctrine dont il adopte la langue. 

En passant de la philosophie a la politique, il nous faut faire 
la méme remarque. La phraséologie théocratique remplit les 
vingt-huit volumes du Cours, sans que Lamartine renonce aux 
principes essentiels de lIndiyidualisme du xvum® siecle. D’ail- 
leurs, en politique comme en philosophie, il se montre parti- 
culierement prudent. 

Il serait facile mais faux, malgré lexactitude des citations, 
de démontrer que le chef de ?Ecole démocratique est, 4 partir 
de 1856, entiérement rallié a Ecole théocratique. On pourrait 
présenter ainsi la doctrine derniére de Lamartine : 

La Déchéance de PHomme est évidente. Le mal étant voulu 
par Dieu, on ne saurait le supprimer, en modifiant la société. 
Il faut se soumettre. Que notre philosophie soit celle de « la 
résignation pieuse a Vordre douloureux de Ja nature (1) ». 

Kn effet, la société est naturelle. La preuve manifeste que 
Dieu créa la société, c'est qwil a établi la trinité de Vhomme, 
de Venfant et de la mere (2). Des lors, si la société ne fut pas 
WVorigine humaine, comme Rousseau le prétend, il n’appartient 
pas a homme de la bouleverser. 


Les gouvernements sont révélés. Et leur existence méme est - 


preuve de leur réyélation. Etudions les faits. Ainsi ’Ecole théo- 
cratique raméne Lamartine a PEcole Historique. La politique 
«est une science expérimentale (3) ». Et Pexpérience nous ap- 


prend quwil peut y 


avoir « plusieurs gouvernements également 
bons selon les lieux et les temps, les Ages et les caractéres des 
peuples (4) ». L’Ecole Historique Vayait autrefois gagné au pro- 


Cours, tome, XV, p. 212. 


1) 
2) Idem, tome XI, p. 4%“8. Reconnaissons ici une idée ternaire de Bonald, 
) 
) 


( 
( 
(3) Idem, tome I, p. 44. 
( 


4) Idem, tome XI, p- 437. 


: 


™~ 


LA POESIE PHILOSOPHIQUE DE LAMARTINE 375 


eres. Concluant du relatif au progressif, il voyait dans la Répu- 
blique la forme derniére de Pévolution gouvernementale. Mais 
le progrés a cessé de plaire. Lamartine ne défend plus la Répu- 
blique de 48 que par des arguments pratiques. Monsieur Thiers, 
dit-il, avait prononcé le mot de la situation en disant : gardons 
la République, car c'est le gouvernement qui nous divise le 
moins (1). Hl est done reyvenu & la doctrine de I’Indifférence 
en matiére gouvernementale, doctrine dont ?Ecole théocratique 
est responsable pour une si large part. 

Pour cela, il fallait renoncer au principe de la souveraineté 


‘nationale. Tout dogme dune souveraineté humaine et surtout 


populaire est inadmissible (2). Le souverain c'est Dieu (3). 

Emanant de Dieu, la souveraineté est absolue. Dans la Cri- 
tique de V'Hfistoire des Girondins, Lamartine déclare qwil n’a 
jamais placé la liberté au-dessus de l'autorité et que, d’ailleurs, 
la Révolution déplaca, sans Pamoindrir, Pautorité. Elle confiait, 
en effet, & un roi héréditaire ou a des autorités électives, « lau- 
torité raisonnée mais absoiue ensuite et irresistible de la volonté 
représentée du peuple tout entier (4) ». Quant a Vinstrument 
de Pautorité, — car Dieu ne régne que par lintermédiaire du 
gouvernement, quiest « la souveraineté en action » — peu im- 
porte sa nature, pourvu que soit reconnue l’autorite. 

Pris entre le gouvernement, qui est autoritaire, et la famille, 
qui estsainte, Vindividu se trouve comme étouffé. Il n’y a plus de 
place pour les droits individuels. Kn 1861, Lamartine ne recon- 
nait encore que les droits principaux : le droit de vivre, le droit 
de propriété, le droit d’héritage, le droit d’ainesse (5). Mais, de 
ces droits, les deux derniers sont familiaux. Lamartine ne tient 
au second que parce qu'il est la condition du troisiéme. « Sans 
Vhérédité, la propriété nest plus qu'un court égoisme (6). » U 
ne laisse & Vindividu que le droit de vivre. Encore n’insiste-t-il 
euere que sur son corollaire, le droit de mort. Apres avoir 


) Cours, tome XII, p. 227, 

) Idem, p. 39, passage déja cité. 

) Idem, tome XI, pp. 448-449. 

) Idem, tome XI, pp. 335 et suivantes. 
) Idem, tome XI, pp. 459-484. 

) 
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voulu supprimer la peine de mort (1830), il revient & une doc- 
(rine plus sévere: « Si tu fais mourir, tu mourras (1) .» En 
1862, Lamartine fait passer le droit de vivre de Vindividu a la 
famille. « Le premier groupe de la famille » a le devoir « de 
reconnaitre et de respecter dans les autres groupes semblables 
i elle le méme droit divin de vivre et de multiplier sur la 
terre (2) ». Enfin, au tome XIII° du Cours, examinant la Dé- 
claration des droits de Homme de la Convention, il nie «tous 
les droits naturels et imprescriptibles (3) ». L’mdividu n’a que 
des devoirs. 

Lamartine ne semble-t-il pas entierement gagné aux doc- 
trines théocratiques? Pour les Théocrates, Vindividu nest 
quun membre de Vorganisme social. « L’homme, disait de 
Bonald, n’existe que pour la société; la socisté ne le forme 
que pour elle-méme (4). » Des lors, Vindividu ne saurait pré- 
tendre 4 Pindépendance de droits naturels et imprescriptibles. 
Naturellement, homme n’a que des deyoirs & accomplir, ses 
fonctions dorgane. La société, au contraire, ou la famille qui 
est la forme rudimentaire de la société, a des droits; lesquels 
droits lui viennent de Dieu qui seul est maitre (5): 

Certes, toute cette doctrine se trouve dans le Cours. Mais 
combien de traits viennent la corriger, Vinfirmer, la  trans- 
former ! 

La société est naturelle; c’est-a dire, [homme ne peut vivre 
qu’en société. Mais la vie sociale, pour ¢tre soumise & mainte 
condition indépendante de la volonté des législateurs, et, par 
suite, échapper aux bouleversements capricieux, mobdit pas 
moins a Pimpulsion humaine. La société, « toute imparfaite 
quelle est, parce quelle est lexpression dun étre imparfait, 
est le grand fait accompli des siécles (6). 

Les gouvernements sont révélés ; soit. Mais la révélation est 
naturelle. Le législateur supréme est la nature ; que Lamartine 


(1) Cours, p. 460. 

(2) Idem, tome XII, p. 34. 

(3) Idem, tome XIII, p. 81. 

(4) Micnen: Idée de 1’ Etat, p. 114. 

(5) Cf. plus haut-la hiérarchie des pouvoirs pour Bonald, p. 197. 
(6) Cours, tome XV, p. 218. 
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définit & la maniére de Jouffroy : « West Voracle du Créateur, 
par les instinets propres a chacune de ses créatures (1). » Si 
les Théoerates pensent que les faits se conforment aux desseins 
de Dieu, et en s'y conformant les confirment, Jouffroy Vadmet 
également (2); et Lamartine le reconnait avec Jouffroy autant 
quavec les Théocrates. Bref, depuis la Politique Rationnelle, 
la théorie de Lamartine n’a pas changé de direction. I a tou- 
jours uni Ecole dogmatique, qui nous apprend que les prin- 
cipes sont absolus, et Ecole historique qui nous enseigne que 
leur application est relative. Seulement, vers 1848, il procla- 
mait surtout les principes ; et, a partir de 1856, il se préoc- 
cupe surtout des applications. Voila pourquoi, bien qu'il place 
toujours au-dessus des faits les principes et qu'il étudie au tome 
XI* du Cours, la législation de la nature, il préfére définir la 
politique «une science expérimentale ». Tour a tour il met en 
lumiére une face différente de sa doctrine ; mais, pour étre di- 
versement éclairée, elle n’en reste pas moins identique. 

Cest par prudence qu'il se rallie a la doctrine de Pindifférence 
en mati¢re gouvernementale. Gardez vos constitutions et ne bou- 
leversez rien. Mais on s'apercoit vite qwil conserve malgré lui 
ou plutot en secret (3) le principe de la souveraineté nationale. 
Quand il s’écrie : « Souyeraineté du peuple, anarchie. et tyran- 
nie a la fois (4) », il n’envisage que la souveraineté effective et 
le reene du nombre. Définit-il la République, sans contester 
le principe de la souveraineté, ou, si on veut, de la vice-sou- 
veraineté populaire, — le souverain est Dieu — il se propose 
seulement de contenir le suffrage untiverse!. « Quant aux vrais 
principes dune République unanime, appelant toutes les classes 
et tous les citoyens sans exception a apporter par le suffrage 
universel leur part juste de souverainelé naturelle dans une 
premiére assemblée pour que cette premicre assemblée dicta- 
toriale régularisat a loisir les divers degrés de ce suffrage uni- 
versel, pour que la souveraineté brutale du nombre, équilibrée 


Cours, tome XI, pp. 448-449. 
Cf. plus haut, p. 242. 


) 
) 
) Cf. plus haut, p. 173. 
) 
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par la souveraineté morale de la lumiére et de la raison donnat 
la majorité au droit général qui fait de Vintelligence une con- 
dition de tout droit humain, je ne les répudie pas davantage (1). » 
Reconnaissant & chacun une part de souveraineté, il éprouve 
le besoin de limiter la doctrine de léquivalence des gouverne- 
ments, au méme instant qu’il la professe. A peine a-t-il admis 
toutes les formes de souveraineté quwil en excepte deux, lusur- 
pation et la tyrannie. I rejette ainsi les gouvernements quire- 
posent sur Villégalité (usurpation) ou sur Vabsence de légalité 
(tyrannie). La doctrine de Vindifférence est tempérée par celle 
du respect des lois. « La vraie souveraineté c’est la vice-divi- 
nité dans les lois (2). » La loi véritable est regle, justice, mo- 
ralité. En fait, le choix se borne a la Monarchie et a la Répu- 
blique. Aussi Lamartine peut-il déclarer quwil n’a point aban- 
donné la théorie de PHistoire des Girondins, celle du gouver- 
nement alternatif. Ge gouvernement alternatif est parlementaire, 
quand on veut penser, dictatorial, quand on veut agir, mixte, 
quand on veut a la fois agir et délibérer (3). Encore que le mot 
dictatorial substitué au mot monarchique semble une conces- 
sion au régime napoléonien, sil conserve la théorie du gou- 
vernement alternatif, sil impose au gouvernement quel quil 
soit « la recherche du bien de tous », e’est quil ne se détache 
pas du Contrat social (4). Il est téméraire de rappeler au peuple 
son droit de souveraineté. Mais ce droit est réel. 

L’individualisme méme sort a peu pres intact des attaques 
éloquentes du Cours. Lamartine a beau dire que la société est 
un organisme, il ne dit jamais que Vindividu est un organe. 
Sil ne laisse & Vhomme que des devoirs, il lui reconnait le 
droit @accomplir ses devoirs ; enfin, & chaque devoir exprimé 
correspond un droit sous-entendu. 

Chassés a grand fracas, les droits de Phomme réintégrent la 
sociologie de Lamartine, mais sous un autre nom. Is devien- 
nent des principes @ priort. La discussion du droit d’ainesse est 


(1) Cours, p. 399. 

(2) Idem, tome XI, p. 450, 

(3) Idem, tome XII, p. 309. 
) 


(4) Cf. J.-J. Rousseau, p. 173. 
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fort instructive. Se placant au triple point de vue de Vindividu, 
de la famille et de Etat, il déclare que les individus inégaux 
de sexe, de moralité, d'intelligenee ne peuvent justement ré- 
clamer Tégalité de succession ; que la famille pour subsister 
réclame Vinaliénabilité d'une partie du patrimoine ; enfin que 
PEtat trouve dans la famille et dans la famille seule son sou- 
tien naturel. « La famille est une puissance, Vindividu est un 
néant(1). » Ainsi le droit d’ainesse n’a contre lui que le prin- 
cipe de Pégalité. Or, Vinégalité est une nécessité sociale. « Se- 
rait-ce une société que cette répartition incessante et violente 
des rangs, des biens, des fortunes, enlevant toute sécurité au 
présent, tout avenir a la possession, tout mobile au travail, 
toute solidité a létablissement des familles, des nations, méme 
des individus? Ne serait-ce pas plutédt la souveraine injustice 
constituée que cette égalité foreée qui récompenserait le tra- 
vail acquis par Péternelle spoliation de Pégalité des biens (2)? » 
Malgré tous ces arguments, Lamartine n’ose pas faire du droit 
@ainesse un droit absolu. La nature nous laisse le choix. Bien 
plus, avant de soutenir le droit @ainesse, il tient 4 affirmer 
Pégalité de chacun « devant Dieu et devant la loi (3) ». Des 
lors, il ne s’agit plus dans la question du droit d@ainesse et de 
Pinégalité sociale que dune opportunité de fait. Le principe 
de Pégalité est sauf. 

Tout de méme, le principe de la liberté reste au-dessus des 
atteintes. C’est au nom de la liberté qu’est repoussé te suffrage 
universel. [| faut, dit-il, «que ce gouvernement du suffrage 
universe! émane de tous les citoyens capables et ne laisse a 
aucune classe loppression des castes sur les Ames (4) ». Jamais 
il n’a soutenu avec plus de véhémence la liberté de penser. 
La religion Etat de Rousseau lui fait horreur. Le Concordat 
méme lui déplait, car il ne saurait y avoir de concordat « sans 
quil y ait quelque chose de Dieu conceédé au pouvoir civil; 
quelque chose de la sainte liberté des ames concédé au pouvoir 


) Cours, tome XI, p. 479. 
) Idem, p. 484. 
) Idem, p. 482. 
) Idem, tome XII, p. 309. 
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spirituel (1) ». De toute Poeuvre révolutionnaire, ce qui lu 
agrée le plus et finit par lui dérober tout le reste, c'est « la 
erande sécularisation de lesprit humain ». L’empire a retardé 
de trois siécles cette « régénération par la pensée libre (2) ». 

A quoi renonce donc Lamartine dans le Cours de Littéra- 
ture? Il renonce d’abord A la conception du droit naturel de 
Rousseau. La société n’a pas dépouillé Vindividu de biens pré- 
existants, la liberté, Végalité. Le droit de Vhomme ne corres- 
pond pas a une dette de la société. Plutét que de tolérer la 
moindre revendication, il préfere renoncer au terme de droit. 

De plus, si la liberté et Végalité sont des vérités @ priori, il 
faut cependant limiter les libertés, les égalités. La liberté pri- 


vyée, — et nous avous reconnu la linfluence de lEcole libé- 
rale — est partout réclamée. Quant a la liberté politique, iL 


désirerait, par respect de Vautorité, la retirer aux individus, et, 
par crainte du nombre, a la collectivité. I] conserve cependant 
la liberté collective (3). L’égalité civile est incontestable ; Péga- 
lité politique et Pégalité sociale sont des chiméres. 

Quels que soient ces sacrifices, Lamartine reste individua- 
liste, et, 4 ce titre, ne saurait étre appelé un Théocrate. Il 
pourra bien, avec de Maistre, respecter les gouvernements éta- 
blis, et sincliner devant LVautorité gouvernementale ; cepen- 
dant il maintient, avec Rousseau, la participation de chacun 
au gouvernement; avec les Libéraux, la Liberté « de la vie de 
chaque jour»; avec Jouffroy, les principes naturels. L’Ecole 
théocratique est ala téte du mouvement anti-individualiste (4). 
Bien que Lamartine restreigne sans cesse les exigences indi- 
viduelles, il ne put jamais renoncer a VIndividualisme. 

Mais, en politique comme déja en philosophie, auteur du 
Cours de Littérature de plus en plus se tait. IL est expédient de 
ne point agiter certaines questions inquiétantes. Certes, les 
droits de Vhomme existent, sinon au sens de Rousseau, du 
moins au sens de Joulfroy. Certes, la société devra faire une 


(1) Cours, tome VIII, p. 183. 
(2) Idem, tome IT, p. 189. 

(3) Cf. plus haut, p. 170. 

4) Cf. Micue.: Idée de l’Etat. 
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part continuellement agrandie ’ la liberté et & Pégalité. H vaut 
mieux cependant ne pas trop parler de droit et de progres pour 
ne pas exciter @impatience révolutionnaire. 

Prudence et aussi désillusion. Toujours respectueux de la 
personne humaine, Lamartine ne cesse point d’étre indivi- 
dualiste. Cependant, le poete de la Chute d’un Ange, espérant 
des individus plus de générosité et moins d’égoisme, annoneait 
le régne, non de Vimpersonnalité, mais de la fraternité. La 
violence du Socialisme, en 48, lui découvrit la férocité des 
appétits individuels. Désabusé, il préfere se tenir et nous tenir 
i Vécart des discussions sociales. Que Vhomme s’isole de PEtat 
pour s’enfermer dans la famille. Plus que jamais la famille lui 
parait la base inébranlable de la société. Par elle seule et en 
elle seule Vhomme peut étre bon et heureux. Désintéressons- 
nous des affaires publiques. 

De meme quien métaphysique tout s’effacait devant Dieu, 
de méme en sociologie, tout s’efface devant la famille. Lamar- 
tine a conservé la plupart de ses principes politiques, mais il 
a perdu l’enthousiasme. Les principes ne renouvellent pas le 
monde. Aussi, la poésie qui ne retient que les traits essentiels 
de la pensée, laissera tomber les yisions sociales de la Chute 
dun Ange ou des Recueillements. Le Désert (1856), fut Le 
poeme de Dieu; La Vigne et la Maison (1857), sera le pocme 


de la famille. 

Eecrivant un soir dautomne, au crépuscule de sa vie, il 

goute « les langueurs sereines » de fout ce qui finit. / 
Cette heure a pour nos sens des impressions douces 
Comme des pas muets qui marchent sur des mousses. 

Quels vers nous indigueraient mieux ce qu'il entre de rési- 
enation calme en la philosophie derni¢re du poete ? 

Dans le Désert, oubliant la multiplicité des systemes, il ne 
poursuivait que la Révélation surnaturelle des Théologiens qui 
lui diminuait son Dieu. Dans la Vigne et la Maison, dédai- 
oneux des divisions politiques, il ne conserve d’autres adver- 
saires que ceux qui méconnaissent le fondement méme de ta 
société, la famille. Geux-la du moins il les maudit. 

Q famille ! 6 mystére, 6 coeur de la nature, 
Ou Vamour dilaté dans toute créature 
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Se resserre en foyer pour couver des berceaux!... 
Ah! que tout fils dise anathéme 
A Vinsensé qui yous blasphéme ! 
Réveur du groupe universel, 
Qu il embrasse au lieu de sa mére 
Sa froide et stoique chimére 
Qui n’a ni coeur, ni lait, ni sel... 
Qu il réponde au nom qui le nomme 
Sans savoir s'il est né d’un homme 
Ou sil est fils dun meurtrier. 


Lindividu ne lui apparait que comme pére, ou comme fils. 
La propriété mest sainte, quautant quelle est « le champ de 
famille ». 

Que me fait le coteau, le toit, la vigne aride ? 
Que me ferait le ciel, si le ciel était vide ? 


Le culte de la famille est désormais si profondément établi 
dans son ame qu’il veut Vimmortalité familiale. La Providence 
« mere de famille » rebatira dans Vautre monde le seuil de 
notre maison, 

Non plus grand, non plus beau, mais pareil, mais le méme... 
Ou le pére gouverne, oti la mére aime et pric, 
Ou dans ses petits-fils Paieule est réjouie 

De voir multiplier son sein. 


Ce n'est plus le paradis idyllique de Jocelyn ott Pamant est 
unt a Pamante au sein de Dieu; c’est un~paradis patriareal. 
Idyllique ou patriarcal, le Ciel de Lamartine fut toujours 
humain. Ce qu'il chérit le plus en ce monde, il le conserve 
en Tautre. Ce fut « Vamour mutuel », c’est aujourd’ hui Vamour 
familial. 

Dans ces deux derniers poemes, La Vigne et la Maison, Le 
Désert, puisque nous ne trouvons pas les théories sociales ou 
métaphysiques de La Chute @un Ange, ne devons-nous cher- 
cher que le spiritualisme des Premiéres Méditations ? La doc- 
trine de Lamartine aurait-elle évoluée en cercle ? 

I est rare qu’on revienne absolument & son point de départ. 
Si la philosophie du Cours rappelle celle des Méditations, il 
cet nécessaire de len distinguer. Certains points, acquis depuis 
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le Voyage en Orient, demeurent. Lamartine ne revient done 
pas sur toute la ligne en arriére; mais, quand il revient en 
arriére, il a ses raisons. La doctrine de 1856 non seulement 
nest pas identique & celle de 1820, mais elle est surtout plus 
réfléchie. En les opposant Pune a Vautre, nous pourrons en un 
dernier tableau montrer la pensée de Lamartine et la courbe 
de sa pensée. 

Lamartine est parti du pessimisme, mais d'un pessimisme 
romantique, tout individuel. La mort d’Elvire et Visolement 


du poete en furent cause. Dans certaines Méditations, — qui 
représentent le second stade de la pensée du poéte (1) — ce 


pessimisme se dégage de légoisme et devient humain. A coté 
de souffrances personnelles, il invoque la Déchéance de 
homme (2) et se change en adoration. Si plus tard quelques 
crises de désespérance ramenent ca et la des plaintes plus 
intimes (3),il n’en va pas moins s’élargissant et se purifiant, La 
souffrance de Jocelyn se convertit en charité ; par le sentiment 
du sacrifice et de Pépreuve elle est une vertu. La pitié dans 
Jocelyn dépassait déja les bornes de Vhumanité ; dans la Chute 
@un Ange et les Recuettlements elle s’é6panouit, universelle. 
En s’étendant W@ailleurs elle s’atténue. Le Progrés nous dissi- 
mule presque la douleur des choses. Le Cours de Littérature 
nous révele la désillusion derniere du pocte. He ne croit plus a 
la Perfectibilité et revient au pessimisme, mais ce n'est pas le 
pessimisme & demi-romantique des Méditations : il n’a rien 
Wégoiste ni Worgueilleux. D’autre part, il ne se nuance pas 
Vidéalisme germanique : il n’a rien d’universel et dindéfint. 
C’est le sentiment chrétien de la Déchéance et de PExil. 

Le pessimisme entraina le scepticisme. La raison se taisait, 


impuissante. Ce scepticisme néanmoins fut passager, — dans 
les Méditations il prend fin ; et de plus partiel, — la raison ne 


cesse pas d’attester Dieu. H sera toujours partiel. Gomme Cou- 
sin, Lamartine eut la prétention @assigner au scepticisme son 
lot ; plus petit dans la Chute d'un Ange ott se concilient en un 


(1) Cf. plus haut, pp. 253 et suiv. 
(2) Cf. Méditations. L’'Homme. 
(3) Cf. Harmonies. 
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large éclectisme, spiritualisme et panthéisme, unité et diversité, 
fixité et métamorphose, déchéance et progrés ; plus grand dans 
le Cours ott le philosophe, aprés avoir posé le Créateur et ta 
création, ne veut que shumilier et espérer. Nous sommes loin 
cependant du premier scepticisme. Dans les Méditations, 
Vhomme peut interroger tour 2 tour la raison et le ceur. Quand 
lune se tait, l'autre répond. Dans le Cours, la raison seule est 
instrument de connaissance. Le cceeur aime, et la raison voit. 
Disciple de Cousin, Lamartine attribue depuis 1832 (1) a la 
raison spontanée ce qu il attribuait au ceeur. Dans le Cours il 
est rationaliste ; dans les Méditations, il le devient. 

Le scepticisme des Méditations a un but, rendre le poéte au 
Christianisme. Sa raison, en effet, est inerédule. La raison fut 
la plus forte ; et dans le Cours, le Christianisme apparait, 
dépouillé de ses dogmes, de ses miracles, de ses mystéres, 
rationnel. Dans les Méditations, Lamartine s'efforee de confesser 
la pensée toute faite. A partir des Harmonies, il la sacrifie au 
progres, aprés les Recueillements ilrenonce au progres, sans se 
rallier a la pensée toute faite. La révélation, méme primitive, 
est intérieure. La vérité pour eritériam a lévidence, non la 
tradition. Cette doctrine derniére semble plus nette. Comme 
en 1820, le pocte admet la Création, la Déchéance, la dispro- 
portion, Vimmortalité ; mais tandis qu’en 1820 il tose rejeter 
ni VPautorité ni TVévidence, et dautre part, ne connait pas 
encore les séductions du progres ; en 1856, il connait et la vanité 
ef les dangers du progres, seulement, sans accepter la Tradi- 
tion, il se borne a restreindre son rationalisme. Cest la philo- 
sophie, ce nest plus la religion chreétienne. 

Pessimisme et Scepticisme le conduisirent au Mysticisme. Le 
poete de P/mmortalité humile la raison devant le coeur. Quand 
la raison eut reconquis ses droits, Lamartine, comme Cousin, 
mit et laissa désormais le mysticisme ala suite du rationalisme. 
Mystique ou rationnelle, sa philosophie était une philosophie de 
amour. L’amour est Vattraction des Ames vers Dieu. Divin 
amour est ausst humain. L’homme aime sur terre le Créateur 
dans la créature, et au ciella eréature dans le Créateur. Toute- 


(1) Voyage en Orient. 
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‘fois la théorie ne Pamour profane se modifia quelque peu. 
Dabord le potte réva d’étre uni ¢ternellement & Elvire. Dans 


Jocelyn le réve des Méditations se précise ; c'est la doctrine des 
dimes soeurs. Mais déji Vamour mutuel se dilate. Jocelyn aime 
un seul étre dans tous. Entre Vamour mutuel et l'amour uni- 
versel la doctrine du Cours arréte un juste milieu dans amour 
familial. Le Ciel des Méditations fut un désir de jeunesse ; le 
Ciel de la Vigne et la Maison est un souhait de vieillard. Ainsi 
se manifesta sans discontinuer la philosophie de l'amour. Mais 
plus mystique et moins pure dans les Méditations, elle est dans 
Je Cours plus rationnelle et moins passionnée 

L’amour est la tendance de Ja dualité & Vunité. D’autre part, 
Vidée d@Absolu que PAllemagne révéle 4 Lamartine vers 1819, 
entraine Vidée dunité. Si le potte des Méditations distingue 
Vesprit de la mati¢re, Dieu du monde, il proclame Vordre uni- 
versel et se perd dans la contemplation de Vinfini; on peut se 
demander sil nabandonnera pas bientot les individualités aux 
métamorphoses du panthéisme. Plus tard il sut ott menait la 
philosophie allemande. Ne voulant ni renoncer 4 Vimmortalité, 
ni se passer de Dieu, il affranchit son spiritualisme de toute 
compromission. 

Kn politique et en sociologie, le sentiment de luniversel 
Vinclinait a faire passer le pouvoir d’un seul a la collectivité, 
et a condamner les privilégiés de Vintelligence et de la fortune 
au nivellement. Or, en 1820, comme en 1856, il parait égale- 
ment éloigné de la souveraineté collective et du communisme. 
La différence est grande cependant. Kn 1856, ilest ce qu'en 1820 
il n’était pas encore, individualiste. IH subit, en effet, au cours 
de sa vie, influence simultanée du communisme et de Vindi- 
vidualisme ; mais l’une-fut superficielle et momentanée, Pautre 
profonde et définitive. Aussi 4 lépoque du Cours, quoique par 
haine de la démagogie il se rapproche de la monarchie, cette 
monarchie n’a plus aucun rapport avec la Leégitimité, telle qual 
Vadmettait en 1820. Les principes @ priori de liberté et d’éga- 
lité demeurent intacts. A chacun échoit une part de souve- 
raineté. 

D’ailleurs politique ou philosophique la doctrine de Lamar- 
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tine fut toujours subordonnée a Vidée de Dieu. I! pourra mettre 
en doute Vimmortalité de ’ame, Vexistence de Dieu, non pas ; 
il pourra compromettre Vindividualité de homme mais non 
Vindividualité de Dieu. Dieu est celui dont tout émane et ott 
tout retourne. Il pénetre le monde, sans étre immanent au 
monde. Mais le sentiment religieux a éyolué. Parti du Chris- 
tianisme Lamartine aboutit au théisme ; et dans le Cours, bien 
qu il se rapproche des Théoerates, il ne revient pas a la Foi 
qui le charmait encore en 1820. Le Desert célebre un Dieu 
inconnaissable et sans autel. 

Ainsi des Méditations au Cours de Littérature, si la pensée 
du pocte semble décrire un cercle, le cercle ne s'est pas 
refermé. Le pessimisme d’abord individuel est devenu chré- 
tien ; le Christianisme, @abord mi-religieux, mi-philosophique, 
est devenu rationnel. Le rationalisme et le mysticisme, d’abord 
indistinets, ont été séparés. Le légitimiste de 1820, apres avoir 
été le républicain de 48, restera maleré lui en 1856, tributaire. 
du Contrat Social. Mais qu'il préfére la priére apprise ou Vado- 
ration vague, Lamartine eut toujours au méme degré le sens 
de Vinfini. Pour résumer toute sa philosophie, il suffirait 
presque de dire : il yoyait Dieu. 
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Quel est le résultat de cette étude sur la poésie philosophique 
de Lamartine ? 

Tout d@abord Lamartine n’a_ pas traité seulement quelques 
dissertations, il a une philosophie, et cette philosophie Jui 
inspira une ceuvre étendue et sans cesse renouvelée, M. Cahen, 
dans un livre classique et partant ennemi des appréciations 
téméraires ou paradoxales, écrivait : « Son a@uere devait man- 
quer de variété; quelle que soit la beauté de plusieurs des 
Nouvelles Méditations (1823); et plus encore des Harmonies 
poétiques et religicuses (1830), méme de certaines pieces des 
Recueillements poétiques (1839) ; on peut dire sans injustice 
que ces divers recueils qui mont rien enlevé ont a peine 
ajouté a sa gloire. La Mort de Socrate (1823), le Dernier 
Chant de Childe Harold (1823), le poeéme de Jocelyn (1836), ne 
sont pas remarquables par d'autres mérites que les poésies... 
Quant ’ la Chute dun Ange (1838), ce récit poétique dune 
action qui se passe aux premiers siécles du monde naissant, il 
faut avouer que ce quon y sent surtout, c’est Pimpuissance de 
Vharmonieux artiste 4 dessiner avec netteté, & peindre dune 
maniécre vivante et colorée les scenes ¢étranges et grandioses 
que son imagination a congues (1). » M. Cahen n’exprime la 
qu’une pensée commune. 

Et cependant qui a lu les Premieres Méditations ne connait 
pas tout Lamartine. L’impersonnalité des Recueillements con- 
damne méme lindividualisme des Méditations. Jocelyn n’a pas 
seulement des « épisodes admirables », il contient aussi toute 


(1) Gahen, Morceaux choisis des Auteurs frangais. (Hachette:) 
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une doctrine du sacrifice et de Vépreuve. Dans la Chute @un 
Ange, si on sent parfois Vimpuissance de Vartiste, on trouve 
aussi cette Huititme Vision qui est un des efforts les plus vigou- 
reux dela pensée pocétique pour concilier les diverses tendances 
de la métaphysique et de la sociologie contemporaines. Méme 
les derniéres poésies, le Désert, la Vigne et la Maison ajoutent 
i fa gloire du poéte par leur nouveauté. 

Cette ceuvre en effet est non seulement considérable mais 
variée. Les Premiéres Méditations, nées du pessimisme, different 
des Nouvelles, dictées par le bonheur conjugal; bien plus au 
sein méme des Premiéres Méditations on discerne deux philo- 
sophies distinctes, un scepticisme passé, un rationalisme nais- 
sant. Les Harmonies témoignent une double inspiration, Pune 
heureuse et presque voltairienne, autre pessimiste et presque 
‘théocratique. Le plan des Visions differe des deux épisodes qui 
en furent traités, Jocelyn, la Chute @un Ange; et le spiritua- 
lisme de Pun differe de Véclectisme de Pautre. Dans les Recueil- 
lements cet éclectisme nouveau s’épanouit sans étre géné par 
un contexte biblique. Et si la philosophie derniere du poéte se 
rapproche de sa premitre philosophie, elle ne laisse pas des’en 
distinguer par sa précision et sa prudence. Hl faut se décider a 
chercher dans la poésie de Lamartine autre chose que amour 
WElvire. Si les Visions par Vidylle éternelle d’Eloim et d’Adha 
avaient quelque chose d’uniforme, elles resterent inachevées, 
en partie pour leur uniformité; et dans toute Voeuvre de La- 
martine, il serait difficile de signaler deux potmes plus diffé- 
rents que les deux épisodes qwil en réatisa, Jocelyn et la Chute 
dun Ange. C’est que Vidylle ne suffit pas & les remplir; c’est 
que des Méditations au Cours de Littérature Ja pensée de La- 
martine n’a pas cessé de se modifier. 

Ne s'est-elle modifiée qu’au contact de la pensée ambiante ? 
Sa philosophie est-elle originale? Dans une premiére partie ott 
nous avons rendu successivement A Vantiquité orientale, greeque 
et romaine, aux lettres francaises ou étrangéres les emprunts 
de Lamartine, nous avons vu que li méme out il imitait les 
anciens, il restait de son époque. Cette religion chrétienne et 
rationnelle, ce _pessimisme adorateur, cet éclectisme ott se réu- 
nissent unité et personnalité, communisme et individualisme, 
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autorité et liberté, nous les avons retrouvés chez Ballanche, 
Quinet, Cousin. En politique il céde toujours & la poussée des 
éveénements. La révolution de Juillet le détourna de la Légiti- 
mité. Il devient républicain a la veille de 48, entrainé par le 
mouvement quil parait diriger. Les journdées de Juin le récon- 
cilient avec le Despotisme. Lamartine eut le tempérament de 
Vorateur. Hla besoin d’étre soutenu par le suffrage des hommes ; 
et sa conviction ne résiste pas a Visolement.. Voila ce que nous 
apprit analyse. 

L’analyse fut-elle confirmée par la synthése? Dans une 
seconde partie, lceuvre du potte, une fois reconstruite, apparut 
originale, sinon par le fond méme des idées, du moins par leur 
développement et leur expression, 

En effet Pévolution de la philosophie de Lamartine, quoique 
conforme a Pesprit du siécle, parait de plus soumise aux con- 
ditions de la poésie et en cela spéciale. L’évolution fut lente. 
Le poéle tatonne, revient en arriére, n’ose s’avouer & lui-méme 
ses hardiesses spéculatives; et éerit des vers qui ne sont pas 
toujours @accord avec sa pensée. Or cette lenteur ne s’explique 
pas uniquement par Virréflexion d’une époque qui, n’allant pas 
au bout d'un raisonnement, peut vivre longtemps dans lincerti- 
tude ef méme les contradictions de l’Kelectisme. H nous a fallu 
faire intervenir la poésie. La poésie accompagne la philosophie, 
mais de loin. Elle n’accepte une idée que lorsquune longue 
habitude lui en a rendu le maniement facile. Cest ainsi que 
les vers de Jocelyn sont en retard sur la prose du Voyage en 
Orient. Lamartine ne pouyait done conduire de front la poésie 
et la philosophie. La marche de ses idées en devient plus capri- 
cieuse. 

D’autre part leur expression est originale. La musique, Pima- 
cination, la sensibilité transforment Vidée. Certaines pensées se 
rythment en formules désormais acquises & la philosophic. 

L’Homme est un dieu déchu qui se souvient des cieux. 
Oui la raison se tait, mais Pinstinct vous répond. 
C’est la cendre des morts qui créa la patrie. 


Homme, linfini seul est la forme de Dieu. 


Lexpiation, le sacrifice prirent une valeur nouvelle, quand 
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la fantaisie du poete eut imaginé le plan des Visions, eréé 
Jocelyn. L’individualisme familial dau Voyage en Orient s’anime 
dans I’Episode des Laboureurs. Si ’Eelectisme de la huitiéme 
Vision apparait dans une nudifé abstraite, on ne saurait oublier 
quil est gravé dans le Livre éternel, dont le Prophete tourne 
les feuillets divins devant Daidha et Cédar agenouillés. Qui 
renoncerait au cadre des Dialogues de Platon? 

Quelles nuances rares enfin, la sensibilité ne met-elle pas a 
la philosophie? Or la pensée de Lamartine, méme quand elle 
fut le plus éprise @impersonnalité, ne fut jamais indépendante 
du sentiment. Le malheur et non la réflexion le gagne aux 
théories allemandes, en le détachant de soi. C’est apres avoir 
prié au Saint Sépulcre qu'il se découvre rationaliste. Mieux que 
tous les arguments métaphysiques, la vue dun tombeau, Viso- 
lement @une ouvricre le convainquent de Vimmortalité. L’amour 
lui fait concevoir la théorie des Ames sceurs; la vie de famille 
inspire la Vigne et la Maison. Musicale et colorée, Ja philoso- 
phie mest pas détachée de la vie du poete. 

Kt c’est la que réside Voriginalité de Lamartine : sa pensée 
est vivante. Loin de sefiger dans Vimmobilité des choses mortes, 
elle se transforme. Ayant la complexité de tout organisme, bien 
qwelle reste idée pour la raison, elle devient musique pour 
Voreille, peinture pour Vimagination, sentiment pour le cceur. 
Elle vit enfin; car elle est intimement mélée ala vie du poete. 
La philosophie ne pouvant se séparer du philosophe est origi- 
nale; aucune vie ne ressemble a une autre vie. 

Il serait téméraire de conclure dun seul potte a tous les 
poctes. Ne pourrait-on pas cependant dégager de cette étude 
particulicre quelques réflexions plus générales qui n’entraine- 
raient aucune certitude, mais qui pour des recherches futures 
serviraient @hypothéses? Bacon est oublié, et les hypothéses 
sont en honneur 

La poésie philosophique, comme toute poésie, est une ceuvre 
vivante. Mais donner la vie passe infiniment le philosophe. Et 
ie poete lui-méme ne réalise au début qu'une sorte de vie infé- 
ricure. Il commence par animer Vinanimé. Dans toute la nature 
i répand la vie-végétative. Ensuite il s’éléve & la vie animale, 
a la vie intellectuelle. Successivement il représente les sensa- 
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tions, les passions, amour et & la fin lesidées, isolées dabord, 
comme chez La Fontaine, puis groupées en systtme, comme 
chez Lamartine. Alors le potte rejoint le philosophe. 

Le philosophe expose ses idées, le potte les anime. Comme 
le travail réfléchi de Tenquéte ou du contrédle entraverait la 
création, la poésie ne s’applique jamais qu’d des notions com- 
pletement élucidées. Avee Pautorité du philosophe et du poete, 
Guyau assure le contraire : « La poésie est une sorte de sym- 
phonie de la parole et de la pensée. C'est ce qui explique Vim- 
possibilité de bien traduire en vers une pensée déji exprimée 
et en quelque sorte déja refroidie. On ne peut jeter dans un 
moule que du métal en fusion. Les plus grands poétes échouent 
bien souvent lorsqwils veulent mettre en vers ou la pensée 
Vautrui ou méme leur propre pensée déja fixée dans la 
prose (1). » Lorsque le poete exprime froidement la pensée 
W@autrui, ou sa pensée méme, est-ce parce qu'elle est morte, ou 
ne serait-ce pas plutot parce qu'elle n’est pas encore vivante ? 

Les faits sont la. Chénier pendant dix ans prépare en prose 
le plan de son Hermes, et n’écrit en vers que quelques frag- 
ments, la plupart épisodiques. Lamartine formule en prose ses 
idées, avant de les confier ala poésie. La Politique Rationnelle, 
une lettre 4 Virieu précédent les Révolutions. Les notes du 
Voyage furent une pépiniére d’ot il tira les idées poétiques de 
la Chute @un Ange et des Recueillements. La philosophie 
nouvelle du Désert, de la Vigne 4 la Maison, non seulement 
fut préparée par toute une bibliotheque : Raphaél, le Tailleur 
de pierres de Saint-Point, les Confidences; mais se rattache 
naturellement au Cours de Littérature. Tout de meéme dans le 
Journal de M™ Ackermann apparait souvent Pesquisse des Poé- 
sies Philosophiques. Dans l'Irréligion de ’Ayenir de Guyau lui- 
méme, combien de pages semblent appeler le vers? Le poéte 
ne pense pas — il s’agit de la pensée abstraite et philosophique 
— directement en poésie. L’idée n’est pas poétique, elle le 
devient. 

Et elle le devient lentement. Comme si pour cette naissance 
nouvelle il fallait une véritable gestation, le pocte ne saurait 


(1) Guyau: Les Problémes de l’Esthétique contemporaine, p. 255. 
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exprimer une idée a peine concue. La philosophie du Voyage 
en Orient est trop récente pour que le poette de Jocelyn s’en 
empare. M™° Ackermann s’occupa constamment de philoso- 
phie depuis 1856. Or ses premiéres poésies philosophiques 
datent de 1862; c’est de 1867 a 1871 que s’épanouit sa doc- 
trine. Sully Prudhomme ne commenea pas par écrire la Justice 
ou le Bonheur. D’autre part il serait ridicule de vouloir déter- 
miner la durée de ce travail intérieur. Le fruit se détache 
quand il est mur. 

Comme les idées completement et lentement mutiries con- 
viennent seules aux poctes, ils expriment d’ordinaire la pensée 
toute faite. 

La pensée toute faite est demandée dabord a la religion. La 
philosophie elle-méme ne s’émancipa que tard de la tutelle 
religieuse ; & plus forte raison la poésie. Chez Ronsard, philoso- 
phie et religion sont encore mélées Pune a Vautre. La pensée 
toute faite fut demandée ensuite a la philosophie contemporaine. 
L’Epicurisme et le Stoicisme se partagérent les philosophes 
romains. Or Lucréce expose la doctrine d’ Epicure. Le xvi’ siecle 
opposait la science a la religion. Comme un nouveau Luereéce, 
Chénier se propose W@abattre les préjugés. Enfin Lamartine 
appartient a la génération de VEclectisme. Par sa difficulté 
méme la poésie philosophique semble condamnée a étre plutdt 
vulgarisatrice qu’originale. 

Réservons toutefois les droits de Vavenir. D’abord plus le 
pocte sera instruit, moins il se contentera de ces lHeux com- 
muns de morale ou de métaphysique qui parfois suffirent au 
Romantisme. Personne n’accuserait de banalité les vers de 
M”™ Ackermann, de Guyau, de Sully Prudhomme. D’autre part, 
Poriginalité compléte, celle du fond et de la forme, quelque 
difficile qu'elle soit, n’est pas impossible. La poésie exigerait 
seulement que le philosophe ait préeédé le pote; et la nature 
qui @ordinaire répartit les talents, se complait parfois a les 
réunir. Qwun pocte philosophe ait le temps de construire un 
systeme nouveau, puis de le laisser vicillir et se transformer en 
poeme, nous aurons en une méme personne Epicure et Lucréce ; 
Buffon et Chénier. Si Sully Prudhomme concilia Pempirisme 
anglais et Vidéalisme Kantien, la conciliation est d’ailleurs 
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intéressante ; et de plus la position du probléme, Venchaine- 
ment des preuyes lui appartiennent. Combien de podmes philo- 
sophiques cesseraient de paraitre vulgaires, le jour ot ils 
seraient étudiés | A défaut doriginalité foncidre, la poésie de 
Lamartine ne nous a-t-elle pas réyélé une méditation pré- 
cieuse et méconnue des problémes philosophiques ? 

Viyante, la poésie est partant synthétique. Loin de se perdre 
dans des analyses minutieuses, de multiplier les détails, les 
termes techniques; elle s*empare des ensembles. D’un mot elle 
caractérise un systeme. Aussi, en dépit du préjugé, la poésie 
nest-elle pas accessible aux profanes. Elle ne les déconcerte 
pas par des expressions savantes, mait elle ne les instruit pas. 
La poésie n’est pas didactique. Elle procéde par allusions, par 
bréves formules, symboles énigmatiques; les initiés seuls com- 
prennent. De li le mépris des foules. « La valeur de la pensée 
philosophique dans Hugo n’est contestée que par les purs litté- 
rateurs. Les philosophes de profession depuis P. Leroux jus- 
qua M. Renouvier n'ont pas ce dédain transcendant (1). » La 
poésie est au plus haut point évocatrice. Encore faut-il soup- 
conner ce quelle évoque : elle West philosophique qu’aux phi- 
losophes. 

Mais la poésie est-elle autant que la philosophie amie de 
la vérité? Tandis que le poete « chante pour tous les sens et 
pour Pame », le philosophe, afin de n’étre dupe ni de sa sen- 
sibilité ni de son imagination, isole sa pensée ct la livre seule. 
— Isoler sa pensée, est-ce possible? Quel philosophe oserait 
dire : il y a deux hommes en moi, un apensé, Pautrea vécu? 
Le philosophe n’ « éte pas sa vie », il « la couvre ». Ne nous 
en plaignons pas. Ne serait-ce pasle meilleur gage de la valeur 
de ses idées? Et parce que la philosophie du potte se méle 
plus intimement a sa vie, elle est plus sincére et peut-étre plus 
vraie. L’idée ne devient poctique que quand elle a plongé ses 
racines dans "homme tout entier. N’y aurait-il pas 14 un nou- 
veau critérium de la vérité. Une idée, fleur superficielle de 
Vesprit, qui ne parviendrait pasas'enraciner profondément dans 


(1) Victor Huco, L’Homme et le Poéte, par Ernest Dupuy, (Paris 1886, p. 24,) 
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Bane étre, et qui resterait rebelle tila potsie, se 
En donnant la vie aux idées, le pote leur don , 
cration supréme. Plutét que de trouver la vérité, ee 1 
-rait: la vie serait la vérité. Vivante la poésie entraine un 
a —viction refusée & la seule dialectique. Pourquoi cette conyvi b 
a - serait-elle de mauvais aloi? Pourquoi la mutilation de. Vho . aE 
-_ serait-elle la premiére condition dela vérité? Ne faudrait-il pa as 
au contraire reprendre le jugement d’Aristote? La poésie lui 
paraissait plus philosophique que Vhistoire; elle serait aussi plus 
philosophique que la philosophie. 2 = ee 
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